飛叨

“謚號”是一種蓋棺定論性的評價。謚者，行之跡也；號者，表之功也，一個人生前的功過是非，都會通過謚號有所體現(xiàn)，所以在古代，謚號的評定是極其重要的事。

既然是評價，那么自然有好有壞，“謚號”也相應(yīng)地被分為上謚、平謚和下謚。上謚絕對是褒揚性的評價，比如“文、武、神、圣”等；平謚大多具有同情的味道，比如“懷、悼、哀、閔”等；下謚則完全是批評性的，比如“厲、靈、煬”等。

按常理說死者為大，在人死后給對方一個好評自然在情理之中，但在謚號史上，得到一個好評，有時并不容易。

01.

在謚號問題上，陳叔寶和楊廣這兩位皇帝，絕對稱得上難兄難弟。

陳叔寶是南陳的最后一任皇帝，同時也是歷史上比較著名的文藝青年，在他還是太子的時候，身邊就聚集了大量的文人雅士，每日沉湎在詩詞歌賦、琴棋書畫之中。等到他做了皇帝，更是把國事拋諸腦后，一門心思發(fā)展文化事業(yè)，大型音樂劇《玉樹后庭花》，就是陳叔寶領(lǐng)銜創(chuàng)作的。

陳叔寶在江南倒行逆施，楊堅卻在江北厲兵秣馬，南陳的命運可想而知。公元589年，陳叔寶國破被俘，從文藝青年變成了亡國之君。

不過陳叔寶似乎并不在意身份的轉(zhuǎn)變，在隋朝依舊愉快地生活了16年，最終酗酒而死。隋朝的第二任皇帝楊廣，覺得陳叔寶的一生太不像話，于是便送給他“煬”的謚號。

什么是“煬”？逆天虐民曰煬，好大殆政曰煬，薄情寡義曰煬，離德荒國曰煬……總之，這是個大大的差評。

但是楊廣肯定沒想到，這個“煬”字和他的緣分也不淺。

楊廣其實是很想有一番作為的，他成為皇帝之后，干的幾乎都是驚天動地的大事：開鑿大運河、設(shè)立科舉制度、征伐契丹、滅吐谷渾、三征高句麗……客觀地看，楊廣是很想做千古一帝的。

不過楊廣做事太急，使隋朝的國力嚴(yán)重受損，百姓不堪重負，結(jié)果各地民變四起烽煙遍地，最后楊廣的禁衛(wèi)軍居然也叛變了，逼著他自盡身亡。唐高祖李淵對楊廣評價很差，毫不客氣地也送給他一個“煬”字。

假如楊廣能遇到陳叔寶，兩人恐怕只能“相顧無言，唯有淚千行”了。

02.

如果說誰對“謚號”最在意，那無疑是春秋時期的楚成王。他為了得到一個上等謚號，居然真地做到了死不瞑目。

楚成王名為熊惲，他剛剛成為楚國君主時，表現(xiàn)得十分亮眼，在內(nèi)政外交上都很出色，使楚國變得十分繁盛，甚至能和“春秋五霸”之一的齊桓公掰手腕。楚國也正是在熊惲的帶領(lǐng)下，開始走上大國之路。

不過熊惲在繼承人的問題上犯了嚴(yán)重的錯誤。

他最開始立兒子商臣為太子，晚年的時候又改了主意，想廢掉商臣另立其他兒子。商臣聽到這個消息之后，便和身邊人商議對策。

身邊人問商臣：“你能屈服于新太子嗎？”商臣說：“我不能?！鄙磉吶擞謫柹坛迹骸澳隳芴油龅絿鈫幔俊鄙坛颊f：“我不能?！鄙磉吶私又鴨枺骸澳隳茉旆磫?？”商臣說：“我能?！?/p>

于是商臣帶著軍隊包圍了熊惲的宮殿，逼著老爸自盡。熊惲眼看著已經(jīng)山窮水盡，只能自縊身亡，但他還有最后一樁心事未了：兒子會送給他什么樣的謚號呢？

父子之間既然已經(jīng)撕破臉皮，商臣自然也不會手下留情，于是送給老爸一個“靈”字做謚號。根據(jù)《逸周書·謚法解》記載，亂而不損曰靈，好祭鬼怪曰靈……大概就是水平低、能力差，還喜歡搞迷信活動的意思，總之是個差評。

令人詫異的是，商臣送上這個“靈”字之后，熊惲的尸體瞪大了眼睛死不瞑目，仿佛在無聲地控訴兒子的冷酷無情：你都逼我自殺了，難道還不肯給我一個好評嗎？

商臣當(dāng)時驚出一身冷汗，連忙把老爸的謚號改為“成”字。這個“成”字可不得了，說明熊惲“安民立政、道兼圣智、通達強立、民和神服、德見于行……”絕對是上等的美謚！

說來也奇怪，有了好評之后，熊惲竟然閉上了眼睛。

03.

在唐代以前，帝王的謚號還比較節(jié)制，一般只有一兩個字，突出表揚一下前代帝王的優(yōu)點就適可而止。但是在唐玄宗時期，風(fēng)氣卻為之一變，謚號的長度被拉長到七個字，讓人感覺馬屁之風(fēng)大盛。

當(dāng)然，最夸張的還是清太祖努爾哈赤的謚號，居然達到了創(chuàng)紀(jì)錄的二十五個字：承天廣運圣德神功肇紀(jì)立極仁孝睿武端毅欽安弘文定業(yè)高。這馬屁拍得既全面又具體，簡直令人臉紅。

和這些經(jīng)過“國家認證”的謚號相比，“私謚”顯得含金量更高。

古代的文人士大夫去世后，他的門人弟子或者朋友給出的評價，就被稱為私謚，最具代表性的私謚是漢代名士陳寔。

陳寔不僅學(xué)問極好而且德行清高，發(fā)生在他身上最有名的就是“梁上君子”的故事。

有天夜里，一個小偷溜進陳寔家，躲在房梁上準(zhǔn)備盜竊。陳寔察覺到房梁上面有人，卻沒有大肆聲張，而是把子孫們都叫到面前進行訓(xùn)誡：“每個人生下來都不是壞人，只不過是因為平時不學(xué)好，才慢慢養(yǎng)成了壞習(xí)慣。你們以后都要努力上進，千萬不能做‘梁上君子，干那些偷雞摸狗的事情。”

小偷聽完陳寔的教誨，既慚愧又感動，于是主動下地認錯。陳寔不僅勉勵他棄惡從善，還贈送了財物，就此挽救了一個失足青年。這樣的事在陳寔身上不勝枚舉，足以證明他德行之高潔。

陳寔在84歲時去世，全國各地有三萬多人自發(fā)去為他送行。大家一致認為陳寔“行成于前，聲施于后，文為德表，范為士則”，所以送給他“文范”的謚號。

比起那些又臭又長的謚號，這個似乎更靠譜。