郭文英

內(nèi)容摘要：在《沒(méi)有指針的鐘》中，美國(guó)南方作家卡森·麥卡勒斯對(duì)不同種族人物的身體特征和疾病意象的敘寫(xiě)內(nèi)涵了豐富的隱喻象征。本文從身體和疾病的視角出發(fā)，深入分析小說(shuō)中人物對(duì)于身體的關(guān)注和疾病觀念的變化背后所代表的南方種族觀念的嬗變，探討麥卡勒斯是如何通過(guò)描述人物與身體和疾病的動(dòng)態(tài)關(guān)系隱喻美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)期美國(guó)白人和黑人的種族身份觀念的變化和種族關(guān)系的發(fā)展。

關(guān)鍵詞：卡森·麥卡勒斯 《沒(méi)有指針的鐘》 隱喻 疾病 種族主義

“孤獨(dú)的獵手”卡森·麥卡勒斯的早期作品中多為現(xiàn)代社會(huì)中個(gè)人的精神隔絕與信仰危機(jī)的主題，她的最后一部作品《沒(méi)有指針的鐘》中同樣是圍繞因各種偏見(jiàn)飽受隔絕之苦的“畸形人”展開(kāi)。但是在這部作品中，麥卡勒斯把敘述重點(diǎn)更多地聚焦于種族主義，種族矛盾貫穿始終，其中與對(duì)種族矛盾的描述相對(duì)應(yīng)的是豐富的疾病和身體意象，理解它們對(duì)種族問(wèn)題的影射，對(duì)于我們把握整部小說(shuō)的主題以及麥卡勒斯對(duì)少數(shù)族裔境遇的同情和種族平等的愿望具有重要意義。

無(wú)論是對(duì)身體的關(guān)注增強(qiáng)，還是對(duì)疾病和死亡意象的態(tài)度從敵視到和解的變化，始終與此并行的是人物種族觀念的變化，麥卡勒斯通過(guò)敘寫(xiě)人物與疾病和身體的互動(dòng)關(guān)系變化，揭示了20世紀(jì)50年代美國(guó)南方的種族等級(jí)制度和種族隔離政策對(duì)種族關(guān)系和不同種族人民身份認(rèn)同的影響。

一.關(guān)注身體與種族歧視

身體作為區(qū)分種族身份的顯著特征，成為了內(nèi)戰(zhàn)后美國(guó)實(shí)行種族歧視的重要依據(jù)，沒(méi)落的南方白人貴族憑借其多年累積的種族地位優(yōu)勢(shì)，不斷強(qiáng)調(diào)少數(shù)族裔身體特征與白種人的差異來(lái)貶低其他種族。受此影響，黑人充滿了強(qiáng)烈的身份認(rèn)同危機(jī)，特別是黑白混血兒，兼具兩個(gè)種族的身體特性讓他們無(wú)法被其中任一種族完全接納，難以完成種族身份認(rèn)同。

作為白人至上主義者，藥劑師馬龍對(duì)于種族身體差異的關(guān)注在被診斷身患白血病后達(dá)到了頂峰，“海登醫(yī)生白皙的雙手上長(zhǎng)著很多汗毛，不停擺弄裁紙刀的樣子讓馬龍終于忍無(wú)可忍”（麥卡勒斯 4），海頓醫(yī)生多毛的手終于讓馬龍意識(shí)到了他長(zhǎng)久以來(lái)忽略的一個(gè)事實(shí)：海頓醫(yī)生的猶太身份，被一個(gè)猶太人宣布他身患絕癥讓馬龍感到厭惡和恥辱，這暴露了他內(nèi)心潛藏已久的對(duì)少數(shù)族裔的偏見(jiàn)與蔑視，醫(yī)生手上的汗毛以及他用手?jǐn)[弄裁紙刀的意象多次出現(xiàn)，說(shuō)明了馬龍對(duì)少數(shù)族裔身體特性的過(guò)分關(guān)注，可以看出，馬龍作為一個(gè)美國(guó)南方的中產(chǎn)階級(jí)白人，長(zhǎng)期以來(lái)受到南方傳統(tǒng)價(jià)值觀的影響，對(duì)于非白人族群存在固有的偏見(jiàn)，雖然在言語(yǔ)和行為上并未表現(xiàn)出對(duì)其他種族的蔑視或不滿，但是思想上始終把這些屬于少數(shù)族裔的身體特征看作是劣等性的象征，認(rèn)為其存在是對(duì)自身“白人性”的威脅。

白人群體為了進(jìn)一步維護(hù)種族利益，企圖通過(guò)隱藏自身象征軟弱和劣等的身體特性來(lái)說(shuō)明種族界限的不可逾越性?！榜R龍坐在病床邊緣，渾身顫抖，他對(duì)自己的懦弱感到厭惡。他細(xì)長(zhǎng)的雙腳側(cè)面長(zhǎng)著老繭，這尤其讓他討厭，于是他先把襪子穿上了”（麥卡勒斯 5）。馬龍希望在公共空間能夠展示維護(hù)他白人男性的權(quán)威和優(yōu)越感，從而維護(hù)界限分明的種族等級(jí)秩序，所以不允許自己不夠完美和缺乏陽(yáng)剛之氣的身體部位處于種族他者的凝視之下。這樣的回避行為在白人特別是白人至上主義者間是很常見(jiàn)的，老法官在赤腳見(jiàn)到馬龍后也試圖藏起自己與身份不符的小腳，除了頭銜和財(cái)富方面的優(yōu)勢(shì)，他希望在最直觀的身體層面也能優(yōu)于其他種族。法官對(duì)身體的健康和體型的關(guān)注也尤為在意，他堅(jiān)信“健康的心靈來(lái)自健康的身體”（麥卡勒斯 65），所以在身患中風(fēng)和糖尿病后，為了繼續(xù)保持身體意象代表的種族優(yōu)越性，他開(kāi)始進(jìn)行身體管理，“如果一個(gè)人的身體外表和身體管理使其被其他人歸類(lèi)為‘有欠缺的社會(huì)成員，就會(huì)將這種標(biāo)簽內(nèi)化，并融入‘被損害的自我認(rèn)同”（希林 82），為了避免被劃歸為這種有欠缺的社會(huì)成員，他實(shí)行嚴(yán)格的節(jié)食手段來(lái)維護(hù)自己的形象，從而鞏固自己在等級(jí)社會(huì)中的身份地位來(lái)獲得自我認(rèn)同。

與白人堅(jiān)定地維護(hù)自己的種族身份不同，黑人對(duì)自己的種族身份認(rèn)同往往處于不確定之中，由于區(qū)別種族身份最顯著的特征在身體層面，所以黑人受白人主流社會(huì)的影響，會(huì)對(duì)黑人的身體特征產(chǎn)生厭惡情緒，而對(duì)白人的白皮膚藍(lán)眼睛產(chǎn)生向往，認(rèn)為擁有這些就擁有了白人的地位和社會(huì)特權(quán)。但是另一方面又飽受白人在身體和尊嚴(yán)上的蹂躪，向往和憤怒兩種完全矛盾的心理讓他們的身份認(rèn)同更為艱難，對(duì)舍爾曼來(lái)說(shuō)，黑白混血兒和孤兒這兩重身份無(wú)疑讓他的種族身份認(rèn)同更為艱難。

舍爾曼的身份追尋充滿了掙扎，淺黑色的皮膚和藍(lán)色的眼睛沒(méi)有辦法將他清楚地歸入白人群體或者黑人群體?！安蝗莓愓f(shuō)的法令阻止他們成為白人，他們自己的理想抱負(fù)則不允許他們成為黑人”（Reuter 41），舍爾曼鄙視純種黑人的身體特征并稱其為“黑鬼”，他厭惡沒(méi)有權(quán)力和地位的黑人，黑人世界同樣厭惡他這種異類(lèi)，黑人維利麗對(duì)他的排斥源于他身上的白人身體特征和傲慢的白人特性。舍爾曼渴望通過(guò)做老法官的文書(shū)融入白人世界，但是老法官時(shí)時(shí)暴露出的“白人至上主義”又讓舍爾曼明白自己永遠(yuǎn)無(wú)法被白人社會(huì)接納。學(xué)者田穎認(rèn)為“無(wú)論是對(duì)主流的白人社會(huì)，還是對(duì)邊緣的黑人群體而言，欲望主體舍曼總是身處‘錯(cuò)位與‘誤置的尷尬境地”（85），孤兒和混血兒的雙重身份特性給舍爾曼的身份蒙上了厚重的紗，無(wú)法通過(guò)身體和生理特征對(duì)自己的種族身份進(jìn)行界定，陷入了嚴(yán)重的身份認(rèn)同危機(jī)。

通過(guò)上述分析可以看出，以身體差異作為種族歧視的工具是內(nèi)戰(zhàn)后美國(guó)南方存在的一大重要問(wèn)題，白人至上主義者用嚴(yán)格的身體特征區(qū)分和身體管理維持白人身體和身份的優(yōu)越性，而作為他者的黑人也用同樣的標(biāo)準(zhǔn)審視自己的身體，舍爾曼這樣的黑白混血兒在這種標(biāo)準(zhǔn)的壓迫下尤其難以完成身份認(rèn)同

二.疾病隱喻與種族隔絕

多年患病的經(jīng)歷讓麥卡勒斯對(duì)病人遭受的身心痛苦描述的十分細(xì)致深刻，在《沒(méi)有指針的鐘》中充斥著身體疾病和心理疾病的意象，她在這些疾病意象上投射了種族問(wèn)題的隱喻。

疾病作為不健康的身體的源泉，通常被賦予各種消極的隱喻和象征意義，成為了種族主義者構(gòu)建種族不平等關(guān)系的工具。疾病往往是人們唯恐避之不及的事情，馬龍?jiān)诒辉\斷患有白血病后，他本能地感到恐懼并且拒絕這一事實(shí)，“他和像他那樣的人都活得好好的，只有馬龍自己得了不治之癥，一年或者十五個(gè)月就得死。馬龍一個(gè)人的時(shí)候，就會(huì)偷偷地哭”（麥卡勒斯 8），馬龍的恐懼不僅來(lái)自于疾病對(duì)身體的傷害，還有其聯(lián)想意義帶來(lái)的恥辱感，很多疾病特別是致死疾病總是會(huì)被強(qiáng)加很多不詳?shù)?、令人厭惡的意義，病患唯恐因此成為被主流社會(huì)隔離的邊緣人。生病后馬龍對(duì)有色人種身體意象的關(guān)注暴露了其潛在的種族主義傾向，不僅無(wú)端地對(duì)黑人感到恐懼，甚至將混血兒舍爾曼看作是可以感知死亡的異類(lèi)，仿佛舍爾曼和白血病及其同義語(yǔ)死亡一樣，是這個(gè)社會(huì)最?lèi)u辱不堪的一面。

白人為了緩解自我對(duì)于種族地位受到挑戰(zhàn)的恐懼，會(huì)把一切存在威脅的黑人身體等同于獸性的危險(xiǎn)的身體，對(duì)任何可能對(duì)白人造成傷害的黑人處以私刑，三K黨認(rèn)為黑人無(wú)節(jié)制的犯罪欲望和行為只有通過(guò)極端的私刑才能完全抑制。老法官克萊恩在三K黨被鎮(zhèn)壓之前是其中的一員，道貌岸然的他實(shí)際上卻是個(gè)不折不扣的種族主義者，他懷念以前三K黨的聚會(huì)，因?yàn)椤澳亲屗X(jué)得自己有種秘密的，看不見(jiàn)的能力”（麥卡勒斯 257）。老法官享受這種擁有秘密的處置殘害黑人身體卻無(wú)需承擔(dān)責(zé)任的權(quán)力，在身體和精神上對(duì)黑人進(jìn)行雙重壓迫是為了滿足他個(gè)人對(duì)于權(quán)力的渴望。

相反這種私刑給黑人帶來(lái)的則是身體上的傷害和心理上的恐懼?！八叫讨饕菫榱硕矅樝胍魬?zhàn)白人權(quán)力結(jié)構(gòu)的黑人，白人通過(guò)展示這種實(shí)行極端暴力手段的能力和聯(lián)邦企圖制止的無(wú)效性來(lái)警告黑人不要試圖改變現(xiàn)有社會(huì)等級(jí)”（Buckser 20），這種恫嚇使得舍爾曼常常一遍遍地敲擊鋼琴上的中央C鍵，以此宣泄心中的恐懼和憤怒，舍爾曼的黑皮書(shū)和鋼琴鍵的振動(dòng)與其說(shuō)是白人對(duì)黑人實(shí)行種族迫害的記錄和罪證，不如說(shuō)是被恐嚇和折磨的黑人的情感宣泄口，內(nèi)心的憂懼傷痛無(wú)法公開(kāi)傾訴，只能借文字和音樂(lè)的力量去發(fā)泄和控訴。

與馬龍對(duì)待白血病的憂慮和恐懼不同，老法官則對(duì)中風(fēng)充滿了輕蔑的態(tài)度，他堅(jiān)信這個(gè)“小中風(fēng)”讓他的頭腦更加敏銳，從而想到了聯(lián)邦政府補(bǔ)償兌換南方貨幣和恢復(fù)奴隸制的“天才”想法。老法官拒絕承認(rèn)疾病影響到了他的身體和思想，既是他不認(rèn)為種族歧視是一個(gè)危害巨大的社會(huì)弊病的隱喻，也是對(duì)他負(fù)隅頑抗逆種族平等和融合的趨勢(shì)和潮流而行的隱喻，正如學(xué)者荊興梅所言，“老法官那失去健康的軀體，象征著滅絕人性、不合時(shí)宜的奴隸制，既能呈現(xiàn)他們作威作福的過(guò)去，又能表達(dá)他們陷入絕境的現(xiàn)實(shí)”（163），病入膏肓的老法官他對(duì)自己的能力和復(fù)辟奴隸制充滿了信心，卻對(duì)自身的困境一無(wú)所知，諷刺了保守派的荒謬和對(duì)自身的嚴(yán)重誤讀。

疾病被賦予的隱喻意義不僅使白人無(wú)法正式自己的疾病，不能以客觀科學(xué)的態(tài)度來(lái)應(yīng)對(duì)，反而在疾病的一再侵蝕下愈加保守落后，對(duì)于種族隔離和等級(jí)秩序的執(zhí)念更加深沉，實(shí)行殘酷的種族迫害對(duì)無(wú)辜黑人的尊嚴(yán)和權(quán)利進(jìn)行踐踏。

三.疾病隱喻的消解與種族融合

“在政治哲學(xué)的主流傳統(tǒng)中，把國(guó)家失序類(lèi)比為疾病，是為了以此來(lái)敦促統(tǒng)治者追求更為理性的政策”（桑塔格：69），麥卡勒斯用疾病的隱喻影射美國(guó)南方社會(huì)的種族主義弊病，寄托了她對(duì)種族平等和種族融合的美好希冀。但是她并沒(méi)有用疾病隱喻代替疾病本身的含義，而是在情節(jié)推動(dòng)的過(guò)程中逐漸安排人物與疾病和解并接受死亡，換言之，麥卡勒斯雖然用疾病隱喻種族主義，但是也通過(guò)一步步消解疾病的隱喻意義達(dá)成解構(gòu)種族主義的目的。

代表南方保守勢(shì)力的老法官不是緩解馬龍對(duì)于疾病和死亡的恐懼的靈藥，宗教也無(wú)法解答馬龍關(guān)于死亡和永生的問(wèn)題，只有馬龍自己才能拯救自己?！八劳鋈绻€保留著宗教的內(nèi)涵，它的私人化就不可能徹底，但隨著傳統(tǒng)宗教信念的衰微，將死亡保留在公共領(lǐng)域中的推動(dòng)力也就減弱了”（希林：179），由于南方傳統(tǒng)觀念的落后，以及人們宗教信仰的減弱，現(xiàn)代人不得不獨(dú)自面對(duì)疾病和死亡。

馬龍?jiān)诤图膊」蔡幍囊荒曛?，逐漸看清了傳統(tǒng)觀念的腐朽與落后，達(dá)成了與疾病的和解，最終也放棄了種族主義思想，拒絕以暴力解決種族問(wèn)題。在無(wú)意間讀到《致死疾病》這本書(shū)時(shí)，里面的幾句話徹底改變了馬龍，“‘最大的危險(xiǎn)，是失去了一個(gè)人的自我。它會(huì)悄悄地被忽視，仿佛只是區(qū)區(qū)小事；但其他東西如果失去了，比如失去一只胳膊，一只腿，五塊錢(qián)，失去妻子，等等，都一定會(huì)引起注意”（麥卡勒斯：172）。這本書(shū)的作者是著名的存在主義者克爾凱郭爾，麥卡勒斯的創(chuàng)作深受其思想的影響，“馬龍身上產(chǎn)生了存在主義英雄的特點(diǎn)，忠于自己，實(shí)現(xiàn)了在大眾社會(huì)中難以追尋的個(gè)體性”（Groba 75），馬龍?jiān)谑チ藢?duì)傳統(tǒng)和權(quán)威的信心后逐漸成為了一個(gè)存在主義者，在幾十年的無(wú)意識(shí)服從的人生中，馬龍從未質(zhì)疑過(guò)種族主義的傳統(tǒng)，但是一場(chǎng)疾病開(kāi)始讓馬龍重新思考身體和自我的關(guān)系，反思自己過(guò)去對(duì)于有色人種的態(tài)度，馬龍?jiān)诒娙嗣媲俺姓J(rèn)自己患病將死的事實(shí)并且拒絕執(zhí)行炸死黑人舍爾曼的行為，既是他和自我的和解，也是他拒絕執(zhí)行種族迫害行動(dòng)的英雄抉擇。在生命的最后時(shí)刻，他平靜的接受了死亡，“緩慢地，輕柔地，沒(méi)有一絲恐懼和掙扎，生命的氣息離開(kāi)了馬龍。他死了?！保溈ɡ账梗?83），馬龍的白血病暴露了他長(zhǎng)久以來(lái)潛藏的種族主義思想，最終也幫助他重新找到了自我，逐漸放棄了對(duì)種族主義思想的盲目追求。

在種族歧視之風(fēng)盛行的南方，這樣的歧視病屢見(jiàn)不鮮，小說(shuō)中老法官的頭腦和身體早已被疾病徹底侵蝕，但他自己和身邊的白人卻選擇性地視而不見(jiàn)，仍然將他視為整個(gè)白人群體的代言人，將他的話奉為真理，由此可見(jiàn)整個(gè)白人族群的歧視病都已深入骨髓，除了馬龍這樣個(gè)別清醒的人以外，大多數(shù)人仍沉溺于舊南方的輝煌美夢(mèng)中，他們回避南方?jīng)]落的事實(shí)，輕視疾病帶來(lái)的影響，企圖用私刑這種簡(jiǎn)單粗暴的方式解決種族矛盾，重新獲得對(duì)黑人群體的奴役和控制。疾病隱喻的消解伴隨著他們美夢(mèng)的破碎，疾病本身并不會(huì)因?yàn)楹雎院洼p視就會(huì)消失，反而是愈加嚴(yán)重，白人群體只有正視存在已久的種族矛盾，用去除有色眼鏡之后的客觀視角去重新了解和接納少數(shù)族裔，給予他們和白人一樣平等地接受教育、工作等各個(gè)方面的機(jī)會(huì)和權(quán)利，放棄恢復(fù)不平等的種族等級(jí)制的幻想，歧視病才能徹底在南方消失，種族之間才能達(dá)到真正的平等和融合。

麥卡勒斯既借疾病隱喻病入膏肓的種族主義思想，又通過(guò)消解隱喻動(dòng)搖南方種族主義者的思想基礎(chǔ)，以此呼喚美國(guó)南方公民抵制種族歧視病，推倒種族隔離的高墻。

麥卡勒斯十七歲就離開(kāi)了讓她失望的南方，盡管如此她與南方的關(guān)系并未因此徹底斬?cái)?，她的每一部作品的背景都設(shè)定在南方，講述南方“畸形人”的故事，在最后一部小說(shuō)《沒(méi)有指針的鐘》中，麥卡勒斯將目光投向了生活在社會(huì)最邊緣的少數(shù)族裔群體，一群被歧視和迫害的“畸形人”，盡管麥卡勒斯并不屬于這一群體，但是她對(duì)他們的生存困境和所遭受的痛苦能夠感同身受。面對(duì)南方社會(huì)種族主義思想的病態(tài)和腐朽，她指出南方種族主義者利用身體特性差異延續(xù)種族不平等的丑惡事實(shí)，用疾病意象隱喻他們必然破產(chǎn)的種族隔離策略，最終通過(guò)消解這些隱喻喚醒被舊思想麻痹的白種人，寄希望于進(jìn)步的白人青年去維護(hù)種族平等和正義，創(chuàng)造一個(gè)沒(méi)有種族歧視種族壓迫的新南方。

參考文獻(xiàn)

[1]Buckser， Andrew S. Lynching as Ritual in the American South [J]. Berkeley Journal of Sociology， 1992（（37）： 11–28.

[2]González Groba， Constante. So Far As I and My People Are Concerned the South Is Fascist Now and Always Has Been： Carson McCullers and the Racial Problem [J]. Salamanca： Atlantis， 2015：63-80.

[3]Reuter， E. B. The American Mulatto[J]. The Annals of the American Academy of Political and Social Science.1928（1）： 36–43.

[4]卡森·麥卡勒斯. 沒(méi)有指針的鐘[M]. 楓雨，譯. 北京：現(xiàn)代出版社，2018.

[5]克里斯·希林. 身體與社會(huì)理論[M]. 李康， 譯. 北京：北京大學(xué)出版社，2010.

[6]荊興梅，朱新福.身體政治和歷史書(shū)寫(xiě)：《沒(méi)有指針的鐘》解讀[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2015（05）：161-167.

[7]蘇珊·桑塔格.疾病的隱喻[M]. 程巍， 譯. 上海：上海譯文出版社，2003.

[8]田穎.《沒(méi)有指針的鐘》：他者欲望的書(shū)寫(xiě)[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2011（02）：82-91.

（作者單位：武漢大學(xué)）