白帆

古石洋平全家福

黑木美沙與戀人

石垣育惠全家福（渡邊力斗攝）

2021年10月，日本攝影師渡邊力斗在自己的社交賬號(hào)上傳了一張全家福，在那張照片中，妻子和兩個(gè)孩子圍在父親的身邊，滿面笑容。父親輕輕地把手放在大兒子的肩膀上，表情祥和。而事實(shí)上，父親在小兒子還未出生的時(shí)候就已經(jīng)去世。

照片中的父親古石洋平是渡邊力斗學(xué)習(xí)攝影時(shí)的前輩，兩個(gè)人是在一次聯(lián)合攝影展上認(rèn)識(shí)的，之后渡邊力斗開(kāi)始給古石做攝影助理。古石經(jīng)常在渡邊力斗不愿意找工作時(shí)，鼓勵(lì)他說(shuō)：“你應(yīng)該好好找份工作，認(rèn)真學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)?！?/p>

得知渡邊力斗找到一份在攝影工作室的工作后，古石先生非常高興。結(jié)果第二天，噩耗突然傳來(lái)——古石在外拍時(shí)遭遇意外，離開(kāi)了人世。這讓渡邊力斗想起了自己早年因病去世的父親。父親去世之后他才發(fā)現(xiàn)，家里連一張像樣的全家福都沒(méi)有。

“真的太突然了，我不敢相信他已經(jīng)走了。我能為他做些什么呢？我一直在想這個(gè)問(wèn)題?！敝螅蛇吜Χ废虿瀹?huà)家厚田松志提議：為古石一家拍攝一張包括古石在內(nèi)的全家福。

照片完成之后，古石的妻子由紀(jì)既震驚又高興：“（照片上的人物插畫(huà)）身高和體格都和我丈夫非常相似，整體氛圍也特別棒，我太感動(dòng)了。這張照片作為裝飾品被放在了家里臥室的架子上?！?/p>

當(dāng)4歲的兒子說(shuō)“爸爸呢？我想見(jiàn)爸爸”的時(shí)候，由紀(jì)會(huì)指著全家福告訴他：“爸爸在這里哦。”后來(lái)，由紀(jì)常?？吹叫鹤訉?duì)著照片說(shuō)話的場(chǎng)面。

“雖然我們拍攝的照片是以死亡為主題，但我絕不想讓它們變得陰暗，我想創(chuàng)作一些能讓人感受到溫暖的作品?！倍蛇吜Χ氛f(shuō)。

他的第二幅作品是為失去戀人的黑木美沙創(chuàng)作的情侶寫(xiě)真。2009年9月，因?yàn)橛泄餐膼?ài)好——音樂(lè)，美沙和戀人晃之介相遇了。兩個(gè)人去看樂(lè)隊(duì)演出、到附近公園野餐、騎著電動(dòng)車(chē)去爬山……每天都過(guò)得非常開(kāi)心。

5年過(guò)去了，晃之介也大學(xué)畢業(yè)了，并開(kāi)始上班，他打算和美沙一起打拼屬于二人的未來(lái)。但就在2014年10月1日，晃之介因?yàn)樾牟E停去世。

渡邊力斗將照片的背景設(shè)置在山頂，那里是美沙和晃之介的回憶之地?！半m然無(wú)法回到過(guò)去，但是在那個(gè)瞬間，能以照片和插畫(huà)的形式留下我們一起大笑的照片，我真的很高興?！?/p>

完成了兩組作品之后，渡邊力斗和插畫(huà)師厚田松志也在思考，如何在作品中更加強(qiáng)調(diào)家庭對(duì)人的意義。

比如有一組照片，講述的是在距離東京180公里的神津島上，一對(duì)經(jīng)營(yíng)著旅館的夫婦的故事。

田中健太郎和戀人綾野在2017年移居到神津島，他們即將結(jié)婚的時(shí)候，綾野的母親卻因突發(fā)腦出血離開(kāi)了人世，沒(méi)有看到女兒的婚禮，留下了遺憾。

在婚禮這天，小島迎來(lái)了晴天。田中健太郎和綾野換上禮服和婚紗，帶著媽媽的照片一起向所有在場(chǎng)的人表達(dá)了感謝。

“謝謝你，媽媽。你終于來(lái)到神津島了，終于看到我們的婚禮了。我們?cè)谶@里過(guò)得很好，所以，你放心吧?！本c野在婚禮上講出了心中的話。

同樣是懷念長(zhǎng)輩，另外一組照片記錄了在岐阜縣經(jīng)營(yíng)著番茄農(nóng)園的家族的故事。石垣育惠在18歲時(shí)失去了母親，27歲時(shí)又失去了父親。

母親在世時(shí)獨(dú)自經(jīng)營(yíng)著一家咖啡店。雖然平時(shí)母親總是很?chē)?yán)肅，但工作時(shí)認(rèn)真的樣子讓育惠忍不住敬佩。父親則習(xí)慣為晚歸的母親準(zhǔn)備好夜宵，做什么事情都是笑瞇瞇的。

在父親去世之后，育惠搬回老家居住。在這里，她與在附近經(jīng)營(yíng)農(nóng)園的拓相遇了。巧合的是，拓和育惠的父親曾是熟人。就像在冥冥之中被父親牽引著一般，育惠和拓墜入愛(ài)河，家里也有了新的小生命。

育惠找到渡邊力斗，想讓自己的女兒“見(jiàn)”外公外婆一面。照片背景就設(shè)計(jì)在母親的咖啡店前，為此，育惠在日記中寫(xiě)道：“女兒從小沒(méi)見(jiàn)過(guò)外公外婆，這次終于以這種方式讓女兒、丈夫和他們相見(jiàn)。同時(shí)我希望女兒明白，媽媽也是被自己的父母寵愛(ài)著長(zhǎng)大的。謝謝你，渡邊攝影師?！倍蛇吜Χ犯锌骸皬母改改抢锏玫降母星?，繼續(xù)流轉(zhuǎn)到孩子身上，再由他們轉(zhuǎn)給孫輩。雖然此生無(wú)法再見(jiàn)，但如基因一樣，這份記憶會(huì)以感情的形態(tài)永存?！?p>

綾野在婚禮現(xiàn)場(chǎng)與家人合影（渡邊力斗攝）

在每一次按下快門(mén)之前，渡邊力斗都會(huì)花幾周的時(shí)間去接觸當(dāng)事人。他知道自己并不能將人們從失去至親的痛苦中拯救出來(lái)，但他希望自己的作品能給對(duì)方帶去一絲溫暖和慰藉。

“這個(gè)項(xiàng)目是一個(gè)‘假的東西。雖然生者不能真正和逝者見(jiàn)面，照片也不能代替逝者，但對(duì)生者而言，照片是一種救贖?！倍蛇吜Χ氛f(shuō)，他這么做就是為了證明，只要沒(méi)有被遺忘，溫暖就會(huì)繼續(xù)存在。

（那時(shí)花開(kāi)摘自《三月風(fēng)》2023年第3期）