付預(yù)琴 李京津
【摘要】19世紀(jì)末20世紀(jì)初,西方文明涌入日本,形成了西方文明與日本傳統(tǒng)文明對(duì)立的局面,“人”夾在兩者的對(duì)立中求生,逐漸喪失自我,以至于陷入“非人”境地。日本近代作家芥川龍之介注意到了人與社會(huì)逐漸脫軌的現(xiàn)象,他把“人”當(dāng)作文學(xué)創(chuàng)作的重點(diǎn),通過(guò)作品表現(xiàn)出對(duì)荒誕世界以及扭曲人性的反叛。芥川龍之介的成名作《鼻子》貫徹了其文學(xué)理念,并且結(jié)合異化這一文學(xué)主題把利己主義膨脹下“人”的生存困境具象化。本文以異化作為線索去剖析《鼻子》,一方面力圖全面呈現(xiàn)出“人”異化為“非人”的心理過(guò)程,另一方面也嘗試探尋隱藏在異化現(xiàn)象之下,芥川龍之介所要傳達(dá)給現(xiàn)實(shí)世界的思想意蘊(yùn)。
【關(guān)鍵詞】芥川龍之介;《鼻子》;異化
【中圖分類號(hào)】I107? ? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264(2023)21-0026-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.21.008
一、《鼻子》的異化主題
芥川龍之介《鼻子》中的主人公禪智內(nèi)供有著一根奇大無(wú)比的鼻子,他因?yàn)檫@根丑陋的鼻子成了他人口中的談資。內(nèi)供終日為鼻子憂心,于是他開(kāi)始尋求各種途徑去獲得寬慰。他反復(fù)照鏡子,就是希望能找到一個(gè)角度使得鼻子顯得不是那么長(zhǎng)。他還會(huì)偷偷觀察其他人的鼻子,希望可以尋找到同道中人,一無(wú)所獲之后,他甚至想從典故中尋出一個(gè)和他一樣擁有怪異鼻子的人。但全都徒勞無(wú)功。某日,一位弟子帶來(lái)了縮短鼻子的秘方,內(nèi)供借此秘方成功縮短了鼻子,然而他恢復(fù)正常的鼻子又成了新的談資,內(nèi)供又陷入新的煩悶之中。最終在一個(gè)早晨,鼻子恢復(fù)成了原本的樣子,內(nèi)供也如釋重負(fù)。
小說(shuō)通過(guò)內(nèi)供的鼻子表現(xiàn)異化主題,但小說(shuō)圍繞鼻子展開(kāi)的異化實(shí)際上只是局部的異化,并不像卡夫卡的《變形記》一樣是由人變蟲(chóng)的整體異化。那么,小說(shuō)所呈現(xiàn)的局部異化是否屬于異化的范疇呢?要解決這個(gè)問(wèn)題,首先要弄清楚異化的本質(zhì)究竟是什么。最早提出異化概念的德國(guó)政治家赫絲把異化闡釋為:人們對(duì)利益的追逐與競(jìng)爭(zhēng)使人們變成利己主義的個(gè)體,造成人與社會(huì)的脫離,造成人與人彼此孤立、對(duì)立,從而造成人的本質(zhì)在社會(huì)里異化。[1]可以看出,異化是外在的物扭曲了人,使得人與周圍一切關(guān)系脫離,也就是說(shuō),異化的實(shí)質(zhì)是在異己力量的作用下,人類喪失了自我和本質(zhì),喪失了主體性,喪失了精神自由,喪失了個(gè)性,人變成了非人,人格趨于分裂。[2]
《鼻子》和《變形記》所表現(xiàn)的外在異化形式確實(shí)存在巨大差異,但是二者的內(nèi)核相似,都表現(xiàn)了主人公因異于常人而逐漸與異己的一切力量對(duì)立,其為人的確定性與穩(wěn)定性一步步遭到破壞,以至于不被他人、社會(huì)乃至自我接受為“人”。也因此,《鼻子》的異化主題是無(wú)所爭(zhēng)議的,同時(shí),芥川龍之介選擇局部異化也具有一定的獨(dú)特性。
根據(jù)小說(shuō)的描述,內(nèi)供的鼻子足有五六寸那么長(zhǎng),甚至影響內(nèi)供進(jìn)食,這根鼻子就是芥川龍之介特意異化的產(chǎn)物,雖然把鼻子描寫(xiě)得很是離奇,但是在現(xiàn)實(shí)生活中我們也會(huì)見(jiàn)到一些類似的情況,內(nèi)供幼年時(shí)也沒(méi)有因?yàn)楸亲佣鵁?,直到?dāng)了沙彌子,知道了自尊心,才憂心鼻子。從另一個(gè)角度來(lái)看,芥川所表現(xiàn)的局部異化是扎根于現(xiàn)實(shí)的,讓異化在現(xiàn)實(shí)所能接受的范圍之內(nèi),但又恰好能成為內(nèi)供與周圍一切關(guān)系分離的動(dòng)因。芥川特意采用局部異化的用意就在于見(jiàn)微知著,局部異化確實(shí)沒(méi)有人變成蟲(chóng)那樣的沖擊感,但是卻使得“人”被逼為“非人”的進(jìn)程減緩,有足夠的空間去細(xì)膩剖析從“人”到“非人”過(guò)程中,是如何與他人、與社會(huì)、與自我走向敵對(duì),也更有力地批判人的冷漠自私,社會(huì)的丑惡荒誕。
二、《鼻子》的異化現(xiàn)象
小說(shuō)包含著兩種異化現(xiàn)象,一種是外顯的異化,也就是內(nèi)供的鼻子以及其長(zhǎng)短變化,是具體可感的。另外一種是內(nèi)隱的異化,是由于外顯的異化所產(chǎn)生一系列內(nèi)供與周圍關(guān)系的異化,是抽象蒙眬的。二者的關(guān)系可以用“形”與“神”去形容,外顯異化是內(nèi)隱異化的“形”,而內(nèi)隱異化是外顯異化的“神”,二者相輔相成,要探求小說(shuō)的深層意蘊(yùn),需要從“形”入“神”,進(jìn)行解析。
(一)內(nèi)供的異化——他人奴隸
外顯異化所帶來(lái)的直接結(jié)果是主人公內(nèi)供自身發(fā)生異化。內(nèi)供一直為鼻子而自卑,小說(shuō)中是如此描寫(xiě)他的鼻子:鼻長(zhǎng)五六寸,從上唇直垂至頷下。形狀上下一般粗細(xì)。就是說(shuō),一段細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的灌腸樣物件從面部正中晃晃地垂將下來(lái)。[3]長(zhǎng)得過(guò)分的鼻子不僅造成了他生活上的困擾,每次吃飯都需要弟子用一塊寬木條掀起鼻子進(jìn)食,而且也使得他產(chǎn)生自卑的心理,他表面上裝作不在意自己的鼻子去掩護(hù)那微弱的自尊心,實(shí)則在背地里找尋各種辦法獲得心理安慰。鼻子的存在讓內(nèi)供在心理上就低人一等,而虛榮心又促使他積極尋找鼻子縮短的辦法,諸如喝王瓜湯,在鼻子上涂抹老鼠尿等,這些辦法也只是徒增滑稽而已。
弟子的秘方是內(nèi)供鼻子縮短的契機(jī),內(nèi)供對(duì)于弟子的秘方表面上裝作毫不在乎,可是內(nèi)心又巴不得弟子給他臺(tái)階,讓他嘗試這個(gè)秘方。弟子用熱水燙內(nèi)供的鼻子,對(duì)著鼻子猛踩,鼻子不可思議地萎縮了。內(nèi)供鼻子縮短后,認(rèn)為沒(méi)有人會(huì)嘲笑他了,心情舒暢,但是他發(fā)現(xiàn)周圍的人擺出一副比之前更好笑的表情,他才發(fā)現(xiàn)人的冷漠和利己本質(zhì)。內(nèi)供并沒(méi)有因?yàn)楸亲幼兌潭@得心理釋放,反而陷入了新的苦悶,這樣的苦悶直到一日清晨鼻子又變長(zhǎng)才得以解脫。
縱觀小說(shuō),不論內(nèi)供的鼻子是長(zhǎng)是短,內(nèi)供都沒(méi)有擺脫過(guò)煩悶痛苦的心境,他的自卑是由于畸形的鼻子引起,但是支配他心理的是旁觀者的目光,所以他才會(huì)既自卑又虛榮,即使鼻子恢復(fù)正常,可因?yàn)榕匀说哪抗庥种匦旅H挥魫?。小說(shuō)結(jié)尾,內(nèi)供在黎明的秋風(fēng)中晃蕩著長(zhǎng)鼻子,心里自語(yǔ)道:“這樣一來(lái),準(zhǔn)沒(méi)有人再笑我了?!盵3]至此,內(nèi)供已然完成“人”向“非人”的轉(zhuǎn)化,不再擁有自己心理的管控權(quán),成為他人的奴隸?,F(xiàn)在他會(huì)因?yàn)榕杂^者覺(jué)得鼻子恢復(fù)是一件喜事,之后他也會(huì)再一次因?yàn)榕杂^者的目光而陷入痛苦的怪圈。
表面上來(lái)看,鼻子的長(zhǎng)短是內(nèi)供自己選擇的結(jié)果,內(nèi)供認(rèn)為怪異的鼻子是自己污點(diǎn),也是自己與他人交流的屏障,他企圖以縮短鼻子的方式挽回自尊心并且打破與他人之間的壁壘,然而這種行為實(shí)際上是內(nèi)供潛意識(shí)地迎合他人的目光,鼻子的長(zhǎng)短變化也是由內(nèi)供不斷妥協(xié)旁人引起的。內(nèi)供與旁觀者一直處于對(duì)立狀態(tài),在鼻子的長(zhǎng)短變化中,內(nèi)供逐漸喪失了個(gè)體意識(shí),對(duì)自我的穩(wěn)定性、可靠性產(chǎn)生了懷疑,陷入了介于“人”與“非人”之間的混沌狀態(tài),最終成了旁觀者目光中的“非人”。內(nèi)供自身的異化表現(xiàn)了喪失自我的悲哀和尋找自我的失敗。
(二)旁觀者心理的異化——他人利己
內(nèi)供的心理隨著鼻子的長(zhǎng)短變化和旁觀者的目光,一直處于“痛苦——舒暢——新的痛苦”的循環(huán)中,但是小說(shuō)中的旁觀者的心理,不論是在鼻子長(zhǎng)時(shí),還是鼻子短時(shí),都處在相對(duì)靜止的狀態(tài),這種狀態(tài)被芥川龍之介稱為“旁觀者的利己主義”。不斷變化著的內(nèi)供心理與相對(duì)靜止的旁觀者心理形成鮮明的對(duì)比,小說(shuō)在鋪陳敘述內(nèi)供與自我關(guān)系異化過(guò)程的同時(shí),也慢慢揭露了旁觀者心理的異化是一直存在著的外部環(huán)境。
內(nèi)供的長(zhǎng)鼻子一直是旁觀者茶余飯后的談資,小說(shuō)開(kāi)始就描寫(xiě)池尾的百姓對(duì)于內(nèi)供的鼻子議論紛紛,認(rèn)為內(nèi)供有這樣的鼻子肯定找不到老婆,成為僧人反而是一種更好的選擇,也有人覺(jué)得內(nèi)供是因?yàn)槌蟊亲硬艜?huì)出家為僧的。內(nèi)供有一次進(jìn)食時(shí),服侍的童子打了個(gè)噴嚏,內(nèi)供的鼻子就直戳進(jìn)了粥里,這件事成為旁觀者的笑料,從池尾一直傳到了京都。可見(jiàn),內(nèi)供的鼻子就是旁觀者枯燥生活中的調(diào)味劑,他們以內(nèi)供的鼻子取樂(lè),半是同情半是戲弄,以滿足自己的無(wú)聊心理。
在內(nèi)供千方百計(jì)縮短鼻子之后,旁觀者并沒(méi)有如內(nèi)供所想,收起他們的同情和戲弄,反而變本加厲。武士死盯著內(nèi)供的鼻子,臉上浮現(xiàn)出比之前更好笑的表情,那個(gè)打噴嚏的弟子看見(jiàn)內(nèi)供的鼻子也低著頭撲哧笑出聲來(lái),還有中童子拿著之前掀鼻子的寬木條追著狗嘲笑著:“別打著鼻子”。旁觀者依然以內(nèi)供的正常鼻子取樂(lè),滿足自身的惡趣味,他們的態(tài)度與之前內(nèi)供鼻子長(zhǎng)時(shí)的態(tài)度相比,沒(méi)有發(fā)生變化,甚至更加惡劣了。因?yàn)槟菚r(shí)的嘲笑還只是對(duì)他的身體的嘲笑,這會(huì)兒卻是針對(duì)他的心靈,即對(duì)他改變自己身體處境的努力。[4]旁觀者對(duì)于內(nèi)供的不幸是抱著嘲弄式的憐憫,這種憐憫高高在上,把自己置于內(nèi)供之上,當(dāng)內(nèi)供從不幸中解脫,他們又希望內(nèi)供再度陷入不幸之中,讓他們?nèi)阅軌蛴脙?nèi)供的不幸滿足自身的欲望。
《鼻子》中內(nèi)供想要和旁觀者達(dá)成同步,但是,旁觀者與內(nèi)供之間始終保持著敵對(duì)的關(guān)系,旁觀者的快樂(lè)建立在內(nèi)供的痛苦之上,他們不在乎內(nèi)供的鼻子是長(zhǎng)還是短,他們只是將內(nèi)供的鼻子當(dāng)作消遣娛樂(lè)的工具。并且,旁觀者的態(tài)度是始終不變的,只是隨著小說(shuō)的展開(kāi),其態(tài)度越來(lái)越鮮明罷了。芥川龍之介如撥云見(jiàn)日一般揭露出旁觀者利己冷漠本質(zhì),把異化了的旁觀者的心理攤在讀者面前,告訴讀者利己主義橫行才是社會(huì)的真實(shí)面目。
(三)社會(huì)的異化——他人地獄
人與旁觀者之間始終存在隔閡,始終處于敵對(duì)關(guān)系,這是由于人總是以自己為重,對(duì)于他人抱著冷漠的心態(tài)保持著距離,這種現(xiàn)象普遍存在在社會(huì)中,造成了社會(huì)的異化?!侗亲印分信杂^者的利己主義橫行,內(nèi)供與社會(huì)脫軌,不能在社會(huì)中找到立足之地,陷入生存困境,這種生存困境也可稱為“他人地獄”。
內(nèi)供在旁觀者的目光中懷疑自己的生存價(jià)值,他一直迎合旁觀者的目光,想要證明自己是有存在價(jià)值的,但是旁觀者們自私冷漠的本質(zhì)是不可能認(rèn)同內(nèi)供的生存價(jià)值的,在內(nèi)供千方百計(jì)縮短鼻子的時(shí)候,內(nèi)供已經(jīng)被旁觀者異化為“非人”的取樂(lè)工具。而內(nèi)供在自己鼻子變短變長(zhǎng)的過(guò)程中,逐漸認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),他的苦悶是找不到自我價(jià)值的苦悶,是追尋自我失敗的苦悶,他在旁觀者們的嘲弄中消弭自我,承認(rèn)自己的“非人”地位。而內(nèi)供并不是社會(huì)中存在的唯一個(gè)例,他的感受只是人在面對(duì)社會(huì)時(shí)的普遍感受,人不斷承受著外界的壓力最終也只能走向自我異化的結(jié)局。
小說(shuō)中旁觀者以內(nèi)供痛苦滿足私欲的心理是促使內(nèi)供自我異化的客觀條件,這種心理并不是一時(shí)的現(xiàn)象,而是充斥在小說(shuō)的內(nèi)外,即使小說(shuō)以內(nèi)供因鼻子變回原來(lái)的長(zhǎng)度而心生寬慰結(jié)尾,但是在小說(shuō)之外,內(nèi)供必定因?yàn)榕杂^者的嘲弄再一次茫然郁悶。芥川龍之介借由內(nèi)供變化的心理和旁觀者不變的心理,剖析了旁觀者的自私冷漠本質(zhì),也揭示了群體意識(shí)膨脹,利己主義橫行的社會(huì)。小說(shuō)圍繞著內(nèi)供和旁觀者的矛盾展開(kāi),實(shí)質(zhì)上是人和社會(huì)的矛盾,內(nèi)供的心理防線逐漸被旁觀者攻占,以至于最后個(gè)人意識(shí)失去了生存空間,由旁觀者支配。人和社會(huì)對(duì)立沖突的結(jié)局必定是社會(huì)消弭人的個(gè)體意識(shí),社會(huì)是由自私自利的旁觀者們作為主體,社會(huì)中的群體意識(shí)極度膨脹,個(gè)體意識(shí)沒(méi)有生存空間,所以當(dāng)個(gè)體面對(duì)社會(huì)時(shí),極端膨脹的群體意識(shí)必然不會(huì)讓個(gè)體意識(shí)滋生,群體意識(shí)會(huì)把個(gè)體意識(shí)排斥在外,使其與社會(huì)關(guān)系脫離。自私而冷漠的群體異化心理導(dǎo)致社會(huì)的異化,人在“他人即地獄”的社會(huì)中難以生存。
三、異化主題下的荒誕世界和痛苦人生
(一)世界是荒誕的
芥川龍之介生活的年代,日本正處在高度發(fā)展時(shí)期,電力革命使得日本生產(chǎn)力水平大幅度上升,日俄戰(zhàn)爭(zhēng)也把日本國(guó)力推上一個(gè)新的高度。但是日本的精神文明卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于物質(zhì)文明,傳統(tǒng)的日本文化已經(jīng)不適應(yīng)日本的經(jīng)濟(jì)政治發(fā)展,再加上西方現(xiàn)代文化來(lái)勢(shì)洶洶,更使得人們對(duì)于時(shí)代的變化產(chǎn)生茫然和恐懼。石川啄木在《世代閉塞的現(xiàn)狀》中提到:籠罩著我們青年的空氣,已經(jīng)一絲也不流動(dòng)了,強(qiáng)權(quán)勢(shì)力遍及全國(guó)。[5]
芥川龍之介在《鼻子》中塑造的“他人地獄”正是對(duì)大正時(shí)期日本社會(huì)現(xiàn)狀的高度凝練。小說(shuō)中,旁觀者對(duì)于內(nèi)供不幸所表現(xiàn)出的冷漠和嘲弄并不是個(gè)例,他們對(duì)異己之外的所有人都以冷漠相待,而總有一天,他們自身也會(huì)成為旁觀者眼中嘲弄的對(duì)象。芥川龍之介從人性冷漠的立場(chǎng)去看待現(xiàn)實(shí)世界,他不加掩飾地揭露出人最本質(zhì)的惡,社會(huì)也是由這批自私無(wú)情的人所構(gòu)成,折射出社會(huì)現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)就是個(gè)人私欲的橫行。所有人都只注重個(gè)人的欲望,這造成了人與周圍一切關(guān)系的斷裂,人處于異化之中成了普遍現(xiàn)象,人的心靈被扭曲,世界自然變得荒誕。
芥川龍之介通過(guò)《鼻子》把個(gè)體意識(shí)逐漸喪失,群體意識(shí)趨向利己主義的人類生存現(xiàn)狀展露無(wú)遺,暴露出社會(huì)中普遍人類的生存困境。他用筆鋒犀利地指出社會(huì)的弊病,但又用悲觀的態(tài)度去面對(duì)這荒誕的世界,也進(jìn)一步凸顯出20世紀(jì)初人類的生存恐懼。
(二)人生是痛苦的
芥川龍之介的一生短暫而又痛苦,他出生于舊式封建家族,幼年時(shí)母親精神失常,父親將他過(guò)繼給舅父家,從小就過(guò)著寄人籬下的生活。長(zhǎng)大之后,芥川龍之介經(jīng)歷過(guò)初戀的失敗、姐夫的自殺、友人的發(fā)瘋、身體的苦痛等種種打擊,使得他幾度產(chǎn)生輕生的念頭。他把自己的人生體驗(yàn)注入在小說(shuō)中,勾勒出內(nèi)供的悲苦人生。《鼻子》表面敘述了內(nèi)供鼻子的異化過(guò)程,但在鼻子的長(zhǎng)短變化中,呈現(xiàn)的是人在扭曲人性以及群體膨脹的社會(huì)中追尋自我的徒勞無(wú)功和被異化為“非人”的最終宿命。
小說(shuō)所截取的只是內(nèi)供短暫的人生片段,可在讀者看來(lái),內(nèi)供人生已經(jīng)一眼望盡。內(nèi)供最開(kāi)始由于自己畸形的鼻子自卑苦悶,苦求方法縮短鼻子,但是當(dāng)鼻子真的縮短時(shí),他卻只是心情舒暢兩三天,又再次因?yàn)榕杂^者的目光而壓抑煩惱,在內(nèi)供隱秘的期待中,鼻子變回原來(lái)的長(zhǎng)度,內(nèi)供心情也爽朗起來(lái)。
從小說(shuō)來(lái)看,內(nèi)供的心理在“痛苦——舒暢——痛苦”中循環(huán),只要內(nèi)供還在意旁觀者的目光,未來(lái)內(nèi)供依然會(huì)陷入無(wú)止境的循環(huán)中。究其根源,內(nèi)供會(huì)陷入痛苦循環(huán)之中,是想要找到自我生存的價(jià)值,確定自身人格的穩(wěn)定性。內(nèi)供所做的種種努力都是在試圖打破自己的生存困境,但結(jié)果證明,內(nèi)供的努力只是平添笑料罷了。不管內(nèi)供做什么,他的處境一點(diǎn)都沒(méi)有改變。芥川龍之介借著內(nèi)供無(wú)止境的悲劇命運(yùn),告訴人類,在病態(tài)的社會(huì)中,人無(wú)論怎樣掙扎,都是毫無(wú)意義的,也都是不可能擺脫痛苦的,人最終的宿命就是異化。
參考文獻(xiàn):
[1]葉汝賢.唯物史觀和人道主義異化問(wèn)題[M].廣州:中山大學(xué)出版社,1985.
[2]蔣承勇.自由·異化·文學(xué)——論異化主題在西方文學(xué)中的歷史嬗變[J].外國(guó)文學(xué)研究,1994,(02):36-42.
[3]芥川龍之介.羅生門[M].北京:現(xiàn)代出版社,2016.
[4]肖書(shū)文.試論芥川龍之介《鼻子》的深層意蘊(yùn)[J].外國(guó)文學(xué)研究,2004,(05):109-113+174.
[5]葉渭渠,唐月梅.日本文學(xué)史(近代卷)[M].北京:高等教育出版社,2002.