阿尼蘇

1

春風(fēng)夾帶著沙粒，由著性子從四面八方吹來(lái)。路邊的雪堆正在融化，混著黑泥流向下水道。還沒(méi)長(zhǎng)出嫩芽的行道樹(shù)，肌理鮮活，枝條鼓脹。我拎著黑色皮包，頂著晌午的日頭，昏昏沉沉地走在路邊，眼前浮動(dòng)著經(jīng)理那張因?yàn)樯鷼舛で冃蔚哪?。就在剛才，?jīng)理對(duì)著我喊：“干不了就別干了，有的是人。”我的聲音更大：“不干就不干，總是讓我無(wú)償加班，早就受夠了?！蔽覜](méi)有給經(jīng)理進(jìn)一步發(fā)作的機(jī)會(huì)，頭也不回地走出了廣告公司。我有如釋重負(fù)的快感，更有無(wú)所適從的迷茫。

街上的人們，有的穿著厚厚的羽絨服，有的穿著薄棉衣，而那些體力旺盛的年輕人已經(jīng)換上更輕便的春裝。我漫無(wú)目的地拐進(jìn)了一個(gè)靜謐的胡同，風(fēng)力瞬間減弱，兩邊不時(shí)出現(xiàn)一間間小酒館，人們邁著舒緩的腳步，時(shí)間仿佛一下慢下來(lái)了。我感到輕松。算起來(lái)，我有三個(gè)月沒(méi)喝酒了。上次加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)，完成一件棘手的項(xiàng)目后，經(jīng)理帶著我去燒烤攤慶祝。幾杯啤酒過(guò)后，他把手搭在我的肩頭說(shuō)：“老弟啊，這次干得漂亮，這樣做下去，我們遲早把那些大項(xiàng)目一個(gè)個(gè)地?fù)屵^(guò)來(lái)?！蔽以谛睦锟嘈σ宦?，沒(méi)有說(shuō)話。其實(shí)我所在的廣告公司規(guī)模不大，經(jīng)理所說(shuō)的那些大項(xiàng)目，也無(wú)非是以更低的價(jià)格，搶別人的生意而已。

麻雀嘰嘰喳喳地叫著。我走進(jìn)一家酒館，脫去風(fēng)衣，坐在角落里，點(diǎn)了一盤鹵牛肉、一盤油炸黃花魚、一盤鹽爆花生米和幾瓶冰鎮(zhèn)啤酒。我自顧自地吃喝起來(lái)。大學(xué)畢業(yè)以后，我獨(dú)自在這座小城打拼近十年，其間換了好幾個(gè)工作，參加了十多次考試，結(jié)果還是弄成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。我越想越難過(guò)，悲從中來(lái)，竟然連喝了六瓶啤酒。這個(gè)時(shí)間，酒館里顧客非常少，只在挨著窗口的座位上坐著一對(duì)情侶。他們偶爾碰一下紅酒杯，低語(yǔ)著，然后一起望向窗外。胡同異常幽靜，讓我一時(shí)忘記了討厭的春風(fēng)。這時(shí)，我的手機(jī)里不斷傳來(lái)十幾條微信消息，而且還在持續(xù)增加。那對(duì)情侶向我投來(lái)慍怒的目光。我把手機(jī)調(diào)成了靜音。幾分鐘后，經(jīng)理打來(lái)電話，我沒(méi)有接，直接關(guān)掉了手機(jī)。

我從晌午喝到傍晚。我在小城其實(shí)也有幾個(gè)能談心的朋友，但是我最開(kāi)心和最絕望的時(shí)候，不想身邊有第二個(gè)人。我需要把自己放進(jìn)一個(gè)特別孤立的空間來(lái)想一些事。也許我無(wú)法消除煩惱，也理不出任何頭緒，可就是需要這樣的緩沖。就在這時(shí)，酒館里走進(jìn)來(lái)一個(gè)穿著粗亞麻布外套的男人。他只點(diǎn)了幾瓶最便宜的啤酒，沒(méi)有點(diǎn)菜，卻喝得津津有味，不時(shí)發(fā)出“嘖嘖”聲。他的目光突然轉(zhuǎn)向我，定定地看了我一陣，然后起身來(lái)到我對(duì)面坐下。他問(wèn)我：“你還認(rèn)識(shí)我嗎？”他與我年齡相仿，皮膚黝黑，一看就是常年在戶外勞作的人。我正在疑惑間，他繼續(xù)說(shuō)：“我是烏日根。”

?。跞崭?，我老家鄰居的孩子，我的小學(xué)同學(xué)。

他用眼角的余光掃了一眼我的風(fēng)衣和皮包，笑著說(shuō)：“我們快二十年沒(méi)見(jiàn)面了吧，你還是小時(shí)候的模樣，真沒(méi)想到會(huì)在這里遇到你?！蔽艺f(shuō)：“啊……我也是……”

我們隨便聊了幾句，他可能看出了我的不自在，加完微信，便回到原來(lái)的位置，大口大口地喝完剩下的啤酒，向我點(diǎn)點(diǎn)頭走了。不一會(huì)兒，我也醉醺醺地走出了酒館，那對(duì)情侶還在喝著紅酒眺望窗外的風(fēng)景。我搖搖晃晃地走出了胡同。夜晚的風(fēng)沙比白天更加強(qiáng)勁，吹得我睜不開(kāi)眼。酒精在我體內(nèi)作祟，令我作嘔，卻沒(méi)讓我糊涂，而且很多往事比清醒時(shí)記得更清楚。

2

我一步一步走回城郊的公寓樓。電梯里，一個(gè)濃妝艷抹的女人不耐煩地摁著第十層的按鈕，但是按鈕燈始終不亮。我掏出門禁卡，點(diǎn)一下。女人再摁按鈕，橘黃色的小燈亮起，電梯門關(guān)上，電梯仿佛有了生命，“嗚——”的一聲往上躥。到第十層，我和女人一同走出電梯。女人警惕地看我?guī)籽郏缓笮∨苤吡恕Ｗ呃壤锘厥幹吒c釉面磚撞擊的聲音。最近，公寓樓里經(jīng)常出入看不出年齡的女人。我走進(jìn)自己的出租屋，一頭栽倒在床上。我的腦殼像呼吸燈一樣有頻率地縮脹，里面充斥著各種各樣的想法。與此同時(shí)，一個(gè)極大的空洞攫住了我的心。

我突然想起了姹蘇。她比我小幾歲，在城南的一條街上賣進(jìn)口酒。我在廣告公司的頭一年夏季，最熱的那些天，從她那里買過(guò)幾次德國(guó)黑啤。我們加了微信，偶爾聊聊天。我利用業(yè)務(wù)專長(zhǎng)重新給她設(shè)計(jì)了牌匾和宣傳冊(cè)，還在網(wǎng)上給她打廣告。我們成了接觸不多卻能理解彼此的朋友。一天夜里，她突然給我打來(lái)電話，說(shuō)：“我心情不好，如果你方便，一起喝點(diǎn)啤酒吧?！蔽艺f(shuō)：“我一個(gè)人住，要不……來(lái)我這里吧。”她可能感知到我的話里沒(méi)有其他想法，便抱著一大紙盒各種品牌的啤酒來(lái)了。我從樓下訂了烤串。我們不怎么說(shuō)話，也不怎么吃燒烤，只是一瓶接一瓶地喝著啤酒。房間里過(guò)于安靜，我用書架音箱隨手播放了幾首德語(yǔ)歌曲。我不懂德語(yǔ)，就是覺(jué)得這樣能化解尷尬?？墒俏覜](méi)有想到她竟然跟著哼唱了幾首。她的聲音低沉柔美。我們一直喝到凌晨?jī)扇c(diǎn)，我倚著沙發(fā)靠墊迷迷糊糊地睡著了，醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)，她已經(jīng)走了。

后來(lái)我和姹蘇幾乎不再聯(lián)系，我也沒(méi)再去她店里買過(guò)酒。我們沒(méi)有刪除對(duì)方的微信，卻都設(shè)置成了朋友圈不可看。這是一年前的事了。當(dāng)我再次想起她時(shí)，不是想找她喝酒，也不是想和她談心。她單純、豐盈地出現(xiàn)在我的腦子里。我本能地覺(jué)得我和她是一類人，是生活在巨大的孤獨(dú)和空洞中的人。如果她也陷入困境，我不知道她會(huì)不會(huì)想起我。也許在不被理解的人眼里，這樣的想念既幼稚又可笑。

我拿著手機(jī)睡著了。第二天醒來(lái)時(shí)，我感到很餓，匆忙洗了把臉，換上一套運(yùn)動(dòng)服，準(zhǔn)備下樓吃早點(diǎn)。我在電梯里再次遇到了昨晚的那個(gè)女人。她的臉上沒(méi)有了昨晚的驚慌。她用嫵媚的眼神朝我看，電梯下行的過(guò)程中，她給我遞了一張白色名片，上面只有一串手機(jī)號(hào)碼。

吃早點(diǎn)時(shí)，我打開(kāi)手機(jī)，看到經(jīng)理留的幾十條信息，最后一條寫著：“你真行，那就這樣吧。”他把我從廣告公司群里踢了出來(lái)。我喝了一碗熱奶茶，虛汗從每個(gè)毛孔里滲出來(lái)。這時(shí)我收到了烏日根發(fā)來(lái)的信息：阿吉，晚上有空的話一起吃個(gè)飯。我比烏日根大幾個(gè)月，他小時(shí)候一直叫我阿吉。我回復(fù)他：晚上六點(diǎn)，在昨天的酒館。吃完早點(diǎn)，我沿著公寓樓后面的小道，往北漫步。這是一條筆直的水泥道，周圍是荒廢的公園，無(wú)論白天還是黑夜，這里幾乎看不到人影。但是我喜歡這里歡的程度遠(yuǎn)勝過(guò)喜歡市內(nèi)最好的公園。這里的荒涼讓我著迷。

走了一個(gè)多小時(shí)，我來(lái)到雜草叢生的河邊。這條河流過(guò)小城的部分被人為地?cái)U(kuò)成寬闊的大河，流出小城，又變回了一條幾米寬的小河，而它的源頭據(jù)說(shuō)是異常甘甜清洌的三眼泉水。我因?yàn)檫@條河租住在城郊的一棟公寓樓，這樣可以經(jīng)常在河邊散步?；氖徶械男『庸聠蔚亓魈手^頂上空不時(shí)有小鳥(niǎo)飛過(guò)。起風(fēng)了，但是風(fēng)里沒(méi)有沙粒。我突然想起故鄉(xiāng)，這個(gè)季節(jié)，西日嘎草原的土地已經(jīng)松軟，里面孕育著無(wú)限生機(jī)。大學(xué)畢業(yè)后，我曾在阿爸和額吉面前吹牛，三年內(nèi)在小城買個(gè)大房子，把兩位老人接過(guò)來(lái)。轉(zhuǎn)眼，快十年了，我依舊兩手空空。我的心口像是被一塊無(wú)形的石頭堵住，我對(duì)著小河聲嘶力竭地吶喊。小城不會(huì)接納我的吶喊，但荒野和小河可以。

在西日嘎草原，也有一條小河，離村子很遠(yuǎn)。大人們說(shuō)那不是河，是季節(jié)性水流，雨季淌水，旱季只剩下長(zhǎng)長(zhǎng)的干涸的水道。只有我和烏日根認(rèn)為那就是河，而且是時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的神秘的河。烏日根給它取名為“西日嘎河”。我們經(jīng)常躲開(kāi)大人和同伴，悄悄來(lái)到河邊進(jìn)行各種探險(xiǎn)。有一次，那條河不見(jiàn)了，一滴水都沒(méi)留下，河底甚至長(zhǎng)出了雜草。我悲傷地說(shuō)：“也許大人們說(shuō)得對(duì)，這就是一條季節(jié)性水流。”烏日根卻堅(jiān)定地說(shuō)：“不！這就是河，是從天上飛下來(lái)的河?！蔽覀兙镁玫赝炜瞻l(fā)呆。我問(wèn)他：“你長(zhǎng)大后想去哪兒？”他說(shuō)：“去一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方?！蔽覇?wèn)：“那是哪里呢？”他反問(wèn)：“你能想到的最遠(yuǎn)的地方是哪里呢？”我不假思索地說(shuō)：“天上?！彼f(shuō)：“那就去天上，去這條河的源頭。”我們都笑了，他的笑聲很大，大得有點(diǎn)夸張。

3

晚上我和烏日根一起喝酒。我們已經(jīng)沒(méi)有了昨天那種倉(cāng)促帶來(lái)的尷尬。眼前的他還一直停留在我童年的記憶中，準(zhǔn)確地說(shuō)，停留在三年級(jí)那年夏天。

那年夏天一結(jié)束，烏日根一家就搬走了。他的阿爸和額吉都是沉默寡言的人，我曾經(jīng)看到，他的阿爸在山腳放羊時(shí)，遇到了幾個(gè)酒鬼。幾個(gè)酒鬼圍住他的阿爸。其中一個(gè)說(shuō)：“老烏，此時(shí)此刻，你那漂亮的媳婦是不是一個(gè)人在家呢？要不……我們?nèi)リP(guān)照關(guān)照她?！彼陌值皖^站著，一副不知所措的樣子。這助長(zhǎng)了幾個(gè)酒鬼囂張的氣焰，他們從他手里奪過(guò)放羊用的木棍，扒掉他的褲子，在他屁股上像趕羊一樣抽打了幾下，嘴里發(fā)出“噓噓”的怪叫聲。等他們罵罵咧咧地走遠(yuǎn)后，他才提上褲子。這時(shí)烏日根就在我身邊，我們什么也沒(méi)說(shuō)，繼續(xù)向西日嘎河邊走去。

那天我去烏日根家里玩，晚上他的額吉給我們做了餡餅，特別香。那是讓我記憶深刻的味道。他的額吉性情溫和，手特別靈巧，曾經(jīng)還在我磨破的褲腳上繡過(guò)小黃馬駒。我們正在吃餡餅時(shí)，他的阿爸進(jìn)來(lái)了，臉上掛著奇怪的表情，用手摸了摸我的腦袋，然后盤腿坐在炕桌前。他的阿爸沒(méi)有吃飯，干喝了幾杯酒，整個(gè)屋子里彌漫著廉價(jià)烈酒的怪味。喝完酒，他面朝墻躺在炕上，嘴里不時(shí)吐出長(zhǎng)氣?；丶液螅野寻滋炜吹降氖虑橹v給阿爸和額吉聽(tīng)。額吉摟著我說(shuō)：“孩子啊，這事你別對(duì)任何人講?！卑稚鷼獾卣f(shuō)：“那幾個(gè)混蛋成天在草原上瞎晃悠，下次被我撞見(jiàn)，一定要好好的教訓(xùn)他們?！鳖~吉擔(dān)憂地說(shuō)：“你可不要逞能?！?/p>

那年夏末秋初，開(kāi)學(xué)前，烏日根一家搬走了。我的阿爸和額吉也沒(méi)有告訴過(guò)我他們?yōu)槭裁窗嶙?，搬去了哪里。在我與烏日根短暫的童年交往中，這成了一個(gè)謎。后來(lái)我讀初中、高中、大學(xué)，找工作、談戀愛(ài)、分手、辭職……若不是因?yàn)樵俅斡鲆?jiàn)烏日根，我?guī)缀跻呀?jīng)徹底忘了這個(gè)世界上還有這個(gè)人，他是我童年最好的伙伴。再次相見(jiàn)，我不知道自己在烏日根心里是一種怎樣的存在，也不知道我該怎么看待他?；锇?、同學(xué)、朋友、老鄉(xiāng)？這些稱呼都顯得蒼白無(wú)力。

即使喝酒了，我和烏日根也沒(méi)有聊過(guò)去的事情。我向他吐槽了近期的遭遇。他說(shuō)：“不管怎樣，還是羨慕你，想干什么都有可能，不像我，只能干點(diǎn)體力活?！蔽覇?wèn)他：“你一直在小城嗎？”他說(shuō)：“來(lái)了不到半個(gè)月，我不想在小城多停留，想去更遠(yuǎn)的地方。”我突然想起他童年說(shuō)過(guò)的話，便用輕松的口吻問(wèn)：“難道……你要去尋找西日嘎河的源頭嗎？”他苦笑一聲，說(shuō)：“這么多年了，還是你最了解我。不過(guò)源頭在天上，現(xiàn)在還去不了，我得掙好路費(fèi)，先去尋找它的盡頭，然后再去尋找它的源頭?！备赏曜詈笠槐?，我們沉默了。許久之后，他嘟囔了一句：“時(shí)間不多了。”

烏日根的時(shí)間不多了，我的時(shí)間也不多了。

我開(kāi)始調(diào)整心態(tài)，坐到電腦前，一遍遍地瀏覽招聘信息。小城的廣告公司，大的小的全加在一起只有十幾家，而且我都打過(guò)交道。我翻來(lái)覆去地研究半天，興趣全無(wú)，便關(guān)掉了電腦。要想選一個(gè)與專業(yè)對(duì)口的工作，又不想見(jiàn)到熟人，那只能選擇另外的城市了。可是小城似乎有某種魔力，或者對(duì)我來(lái)說(shuō)，只有小城有吸引力，小城讓我安定，一旦出去，我將漂浮不定。我的腦子里亂糟糟的，甚至拿出那個(gè)女人的白色名片想打電話。我被這個(gè)突然冒出的念頭嚇了一跳，趕緊把名片扔出了窗外。名片在空中飄浮、翻轉(zhuǎn)、飛旋，最后落在看不見(jiàn)的地方。

我想出去散步，快走到電梯門時(shí)，看見(jiàn)幾個(gè)警察押著給我名片的女人和一個(gè)男人走進(jìn)了電梯。我乘另一部電梯下去。我們同時(shí)走出電梯。警車帶著那對(duì)男女急速離開(kāi)。我站在公寓樓前，心里感到恐懼和荒謬，更充斥著不知如何是好的茫然。我再次想到了姹蘇，便莫名地向城南走去。春風(fēng)里依然夾帶著無(wú)數(shù)沙粒，打在臉上，黏糊糊的一股土腥味。天氣微涼，我穿過(guò)一條條既熟悉又陌生的街道。我在小城待的時(shí)間已經(jīng)很長(zhǎng)，卻沒(méi)幾個(gè)值得回憶的地方。我不免感到悲傷。

4

姹蘇的酒鋪在一條街的拐角處，牌匾還是我設(shè)計(jì)的樣子。我站在街對(duì)面，透過(guò)玻璃窗看到了她。春季是酒鋪的淡季，好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有顧客走進(jìn)她的店鋪。我徘徊了很久，我這般突然到來(lái)，她會(huì)不會(huì)感到驚訝呢？我想起一年前的那夜，盡管我們什么也沒(méi)有發(fā)生，可畢竟那是一次冒險(xiǎn)的行為。我們彼此不了解，可以說(shuō)一無(wú)所知，卻喝了一夜的酒。我責(zé)怪自己，當(dāng)時(shí)用有色眼鏡看了她，估計(jì)她也感覺(jué)到了這一點(diǎn)，于是在無(wú)聲無(wú)息中選擇了疏遠(yuǎn)。我肯定自己輕看了她，就因?yàn)樗龏A煙的手指下方，手腕處，文著一只藍(lán)色的蝴蝶。我們不是一類人。我在潛意識(shí)里這樣暗示自己，同時(shí)把這個(gè)信息無(wú)聲地傳遞給了她。

我如此愚蠢，竟用膚淺的眼光看人。我對(duì)自己說(shuō)，不管那么多了，既然來(lái)都來(lái)了，那就進(jìn)去吧?！案轮ā币宦?，我推開(kāi)了厚重的玻璃門，姹蘇抬頭，看到是我，先愣了一下，隨后露出笑容，說(shuō)：“好久不見(jiàn)。”我也說(shuō)：“好久不見(jiàn)?！蔽覀兊穆曇舳己苄?，也很干脆。酒鋪里流動(dòng)著寂靜的尷尬。她給我倒了一杯綠茶，讓我坐到靠墻的竹椅上。她在我對(duì)面坐下。她的面容還是那樣清爽精致。我問(wèn)：“最近生意好嗎？”她說(shuō)：“度日而已，談不上好壞?！蔽艺f(shuō)：“我辭掉工作了?！彼龥](méi)有過(guò)多詢，直接問(wèn)：“今后有什么打算？”我說(shuō)：“走一步算一步吧?！彼f(shuō)：“你不像走一步算一步的人?！蔽覇?wèn)：“何以見(jiàn)得？”她說(shuō)：“直覺(jué)?！蔽覀兿嘁暥?。

我和姹蘇閑聊幾分鐘后才放松下來(lái)。她問(wèn)我：“你怎么突然來(lái)找我呢？”我說(shuō)：“我也說(shuō)不清楚，就這么莫名其妙地來(lái)了?！彼粗业难劬φf(shuō)：“如果你是來(lái)找我喝酒的，那就讓你失望了，我已經(jīng)戒酒了?！蔽覇?wèn)：“為什么？”她把眼神移向窗外說(shuō)：“賣酒的人很少喝酒?！蔽也恢涝撜f(shuō)什么好，我們?cè)俅蜗萑肓顺聊?。我不是?lái)找她喝酒的，這一點(diǎn)她應(yīng)該能看穿，或者她早已看穿。我本想吐槽一下廣告公司，可是忽然覺(jué)得那些事情不值一提。我們之間，不是陌生人的那種生澀與戒備，而是無(wú)須語(yǔ)言就懂得對(duì)方的默契。我說(shuō)辭職了，她立刻就明白背后的信息。她說(shuō)戒酒了，我也馬上洞察到她的心思。我們無(wú)須進(jìn)一步說(shuō)明。其實(shí)我們?cè)缇兔舾械夭蹲降搅诉@一點(diǎn)。

窗外呼呼地刮著風(fēng)，空氣中飄浮著黃色沙粒。我在姹蘇的店里待了一下午。我給她修好了水管、電線和損壞的桌椅。她下廚炒了兩道菜，一盤鍋包肉，一盤木耳。她做的菜又好看又好吃，與她新潮的打扮一樣令人愉悅。我們沒(méi)有喝酒，有那么一瞬間，我也想戒酒?？谇焕餂](méi)有酒精，似乎更能專注地品嘗到飯菜的香味。吃飯時(shí)她再次問(wèn)了我一句：“那你今后有什么打算呢？”我思索了幾秒，說(shuō)：“暫時(shí)還沒(méi)有任何打算，想先回一趟老家?！边@時(shí)手機(jī)來(lái)了一條微信。是烏日根，他只簡(jiǎn)短地寫了一句：“此刻，我在西日嘎河盡頭。”接著他發(fā)來(lái)幾張?jiān)诤＿叺恼掌?，臉上掛著輕松的笑容。

第二天我約了姹蘇。我們一起穿過(guò)荒涼的公園來(lái)到河邊。一場(chǎng)春風(fēng)過(guò)后，河面的冰已經(jīng)融化，河水汩汩地流淌著。姹蘇看著河面，憂傷地說(shuō)：“我曾經(jīng)來(lái)過(guò)這里。那年我離家出走來(lái)到小城，無(wú)處逃避時(shí)就來(lái)到了河邊，唯有在河邊，我才能獲得短暫的寧?kù)o。人在最脆弱和無(wú)助時(shí)，是不是只有更加荒涼的風(fēng)景才能撫慰心靈？”我沒(méi)有回答她的話，沿著小河邊走邊說(shuō)：“在我的老家也有一條河，其實(shí)那只是一條季節(jié)性水流，可我一個(gè)小伙伴，他固執(zhí)地稱那條水流就是河流?！彼龁?wèn)：“那你在心里認(rèn)同他的想法嗎？”我說(shuō)：“我沒(méi)有反駁他的說(shuō)法，而且還跟著他，把那條水流稱作西日嘎河?！彼聊魂?，突然說(shuō)：“你、我和你那個(gè)伙伴，我們都在逃亡，也都在尋找。”

我不由得看了姹蘇一眼。她的這句話，說(shuō)出了我心底的困惑。我們都是走在世間的繁華與荒蕪中的人，我們接下來(lái)會(huì)有怎樣的命運(yùn)呢？這個(gè)問(wèn)題在我腦子里一閃而過(guò)。

我回老家那天，姹蘇特意到車站送我，還給我家人買了很多小城特產(chǎn)。寫有“巴鎮(zhèn)”二字的客車緩緩開(kāi)出了車站，透過(guò)車窗，我看到姹蘇孤單的身影站在路邊，任憑頭發(fā)被春風(fēng)吹亂。我給她發(fā)了一條微信：“我回來(lái)時(shí)，能接站嗎？”她回復(fù)：“好?！笨蛙囋跓狒[的街上行駛了一段時(shí)間，然后駛出了小城。我裹緊上衣，閉上了眼睛。

5

我回到了西日嘎草原。不管我什么時(shí)候回家，阿爸和額吉從來(lái)不問(wèn)原因。本就沉默的阿爸愈加沉默了。額吉起早貪黑地忙碌，臉上的皺紋更多了。我在家里干了兩天活兒，然后走出村子打算透透氣。在路上我遇到了一個(gè)很久不見(jiàn)的同學(xué)。我們站在荒草上聊近況。最后他問(wèn)我：“你這是要去哪里??？”我說(shuō)：“隨便往北走走。”他臉上閃過(guò)驚恐的表情，說(shuō)：“最好別去北邊的水道?！蔽覇?wèn)：“怎么回事？”他小聲說(shuō)：“你也知道的，總在這片草原上晃蕩的那幾個(gè)酒鬼，不知什么時(shí)候消失不見(jiàn)了，今年雪開(kāi)始融化的時(shí)候，有人在北邊的水道里發(fā)現(xiàn)了他們的尸體……”

我仍舊慢慢往北走。原野上的荒草隨風(fēng)飄搖。同學(xué)的話在我耳邊飛旋。我沿著兒時(shí)走過(guò)的路，一步步向前走著，每走一步，模糊的記憶就越來(lái)越清晰。我來(lái)到了水道邊。四周沒(méi)有人，也沒(méi)有動(dòng)物，唯有無(wú)垠的空寂。水道里流淌著雪融化后的黑水。風(fēng)吹過(guò)，發(fā)出“嗚嗚——”的聲音，像是有人在吹著可怖的口哨，聲音的末端，又像有人在哀哀地低吟。這里的確就是大人們所說(shuō)的季節(jié)性水流留下的水道。而在我童年那個(gè)夏季，這里分明是條真正的河。我沿著水道走著，眼前是斑駁枯黃的野草，水道向遠(yuǎn)方無(wú)限地伸展著，不知源頭在哪里，也不知盡頭在何處，像是生命里無(wú)端形成的傷口，不知道什么時(shí)候受的傷，也不知道什么時(shí)候會(huì)愈合。

我確信，在童年的時(shí)候，我沒(méi)有夸大對(duì)這條水流的期待與憧憬，還有一些無(wú)法解釋的悲傷。尤其三年級(jí)那年的夏天，這里的確流淌過(guò)一條河流。陽(yáng)光照下來(lái)，水面上閃動(dòng)著無(wú)數(shù)個(gè)白色鱗片。烏日根來(lái)到水邊，脫掉衣服，赤條條地站在河岸上。他大喊一聲“啊——”然后跳進(jìn)水中，跟著水流游走。這把我嚇壞了。我沿著岸邊跟著他拼命地奔跑。我不知道跑了多遠(yuǎn)，他終于上了岸。我氣喘吁吁地說(shuō)：“你嚇?biāo)牢伊恕！彼哙轮f(shuō)：“我想知道西日嘎河的盡頭在哪里?！蔽艺f(shuō)：“你不是說(shuō)這條河是從天上下來(lái)的嗎？”他說(shuō)：“那是源頭不是盡頭?！蔽艺f(shuō)：“老師說(shuō)過(guò)，所有河流的盡頭是大海。”他說(shuō)：“那我就游向大海?！蔽艺f(shuō)：“大海在非常非常遙遠(yuǎn)的地方。”他說(shuō)：“再遙遠(yuǎn)我也要找到大海?！碑?dāng)他說(shuō)“大?！眱蓚€(gè)字時(shí)，眼里閃著從未有過(guò)的光。

我突然淚流滿面。就在無(wú)垠的荒野深處，在干澀的春風(fēng)里，在西日嘎河邊。

責(zé)任編輯去影