李清源

［摘 要］1991至2011年，英國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家馬克·奎恩（Marc Quinn）創(chuàng)作了5部名為《自我》（Self）的系列作品。從表面來(lái)看，作品傳遞出的信息是馬克·奎恩對(duì)時(shí)間流逝下自己容貌變化的物理記錄，是對(duì)自己過(guò)往經(jīng)歷的留戀和回憶。筆者認(rèn)為，《自我》系列作品受到了17世紀(jì)荷蘭畫(huà)家倫勃朗所畫(huà)的系列自畫(huà)像的直接影響。其創(chuàng)作形式受到了20世紀(jì)50年代“DNA”科學(xué)進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)的間接影響。從創(chuàng)作的本質(zhì)來(lái)看，這系列作品的創(chuàng)作是馬克·奎恩對(duì)自我生命的精神性的“延續(xù)”，以及對(duì)自我生命的一種樂(lè)觀、積極態(tài)度的隱喻。

［關(guān)鍵詞］馬克·奎恩；自我；血液

［中圖分類號(hào)］I1文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A

馬克·奎恩于1964年出生于英國(guó)倫敦，其父親是一名物理學(xué)家，在BIPM（國(guó)際計(jì)量局）工作?？鲝男【蛯?duì)他父親實(shí)驗(yàn)室里的科學(xué)儀器很是迷戀，尤其是其中的原子鐘。奎恩1985年畢業(yè)于劍橋大學(xué)羅賓森學(xué)院，在大學(xué)期間，奎恩主修美術(shù)學(xué)，輔修藝術(shù)史和歷史。在大學(xué)畢業(yè)之前，奎恩已是雕塑家巴里·弗拉納根（Barry Flanagan）的助手，在這一段學(xué)習(xí)期間，奎恩學(xué)會(huì)了翻制和鑄造等技術(shù)，這為他日后創(chuàng)作雕塑作品打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

奎恩是一名當(dāng)代視覺(jué)藝術(shù)家，他的作品類型包括雕塑、裝置、繪畫(huà)。其創(chuàng)作使用的材料也是多種多樣：血液、面包、鮮花、大理石、不銹鋼，甚至是糞便。他是通過(guò)身體、遺傳學(xué)、身份、環(huán)境和媒體等主題來(lái)探索創(chuàng)作和生命有關(guān)的藝術(shù)作品。

1997年，“英國(guó)青年藝術(shù)家”（Young British Artists，簡(jiǎn)稱YBA）團(tuán)體在查爾斯·薩奇（Charles Saatchi）的支持下，在英國(guó)倫敦皇家美術(shù)學(xué)院舉辦了一場(chǎng)名為“感覺(jué)”（Sensation）的藝術(shù)展覽。這次展覽前后共計(jì)吸引了近30萬(wàn)名觀眾。這次展覽之后，YBA成員也被評(píng)論家喻為具有前衛(wèi)藝術(shù)風(fēng)格的藝術(shù)團(tuán)體。在這次展覽上，奎恩通過(guò)一件在1991年創(chuàng)作的《自我》作品在藝術(shù)界里名聲大噪。

1 《自我》作品創(chuàng)作過(guò)程

《自我》系列作品是奎恩以自己的血液為主要媒介制作而成的。他大約每六周就會(huì)去醫(yī)生那里定量抽取近1品脫（約568毫升）血液，抽取好的血液會(huì)保存至專用的容器中，待數(shù)月之后，奎恩和其他工作人員將事先準(zhǔn)備好的血液灌入用巴黎石膏翻模好的人頭模具中。奎恩受到了以往學(xué)習(xí)雕塑過(guò)程中典型的翻制技術(shù)的靈感，他讓相關(guān)工作人員將他的頭部1∶1地翻制和脫模出來(lái)，待頭像成型之后，工作人員便將約10品脫的血液灌入凝固好的模具中，待血液冷凍好之后再將模具脫離下來(lái)。這樣《自我》這件作品就算完成了一大半。為了使這件“血頭”作品永久地保存下去，奎恩的想法便是將其冷凍在一個(gè)零下20℃的機(jī)器中。由于“血頭”與基座沒(méi)有固定裝置，所以其會(huì)永遠(yuǎn)懸浮在液體之間。放置了幾天之后，奎恩注意到裝置里面的頭部有些“臟了”：冷藏空氣凍結(jié)和干燥了“血頭”，如果繼續(xù)放任不管，“血頭”最終會(huì)脫水變成粉末。于是奎恩咨詢了一位化學(xué)家，并做了相關(guān)實(shí)驗(yàn)。最后，奎恩讓工作人員用液態(tài)硅膠灌入裝有“血頭”的容器之中，這樣就可以密封并保護(hù)作品免受空氣的侵害。

1991—2011年，奎恩每隔5年就會(huì)以自己的血液為媒介創(chuàng)作一件這樣的作品。就像奎恩所說(shuō)：“對(duì)于倫勃朗來(lái)說(shuō)，這（指?jìng)惒首援?huà)像，筆者注）實(shí)際在每一點(diǎn)上都與他的個(gè)性有關(guān)，而我的個(gè)性就像是重復(fù)同樣的事情，這更像是21世紀(jì)的進(jìn)步愿景。［1］”很明顯，奎恩的創(chuàng)作靈感源于17世紀(jì)荷蘭畫(huà)派代表畫(huà)家倫勃朗所畫(huà)的一系列自畫(huà)像。這兩位藝術(shù)家雖然用了不同的創(chuàng)作方式去創(chuàng)作自畫(huà)像，但表達(dá)了幾乎相同的內(nèi)容：用物理方式記錄了時(shí)間流逝下自己外在客觀面貌的變化。這樣做，其實(shí)是對(duì)隱藏在身體內(nèi)部的生命力和內(nèi)在精神的凝結(jié)的主觀表達(dá)和客觀再現(xiàn)。

2 《自我》作品的創(chuàng)作背景

正如奎恩所說(shuō)：“自我是一個(gè)人最了解的東西，至少在同一時(shí)間，鑄造身體讓人有機(jī)會(huì)看到‘自我……我感興趣的是揭示某種現(xiàn)實(shí)，并利用科學(xué)手段作為促進(jìn)個(gè)人藝術(shù)的陳述。［2］”1953年，英國(guó)生物學(xué)家弗朗西斯·克里克（Francis Crick）和美國(guó)生物學(xué)家詹姆斯·沃森（James Watson）共同在《自然》雜志上發(fā)表了一篇文章。其中，他們證實(shí)了人類DNA的雙螺旋結(jié)構(gòu)，“表明了遺傳物質(zhì)的可能復(fù)制機(jī)制”［3］。這一科學(xué)的重大發(fā)現(xiàn)悄然影響和改變著社會(huì)的諸多方面，其中就包括了對(duì)藝術(shù)領(lǐng)域的影響。從20世紀(jì)80年代末開(kāi)始，關(guān)于DNA科學(xué)的討論、著作和藝術(shù)品越來(lái)越受到大眾的歡迎，這反映了DNA科學(xué)與藝術(shù)的又一次緊密結(jié)合。隨著DNA技術(shù)不斷地進(jìn)步和突破，藝術(shù)領(lǐng)域更是受到這方面的啟發(fā)和影響。20世紀(jì)末，受DNA科學(xué)、遺傳學(xué)和遺傳科學(xué)影響的藝術(shù)家逐漸增多。愛(ài)德華多·卡克（Eduardo Kac）在他的著作《生命的跡象：生物藝術(shù)及其他》中介紹了許多關(guān)于“生物藝術(shù)”概念的藝術(shù)家，卡克把這個(gè)新型的藝術(shù)創(chuàng)作形式定義為：“操作生命過(guò)程的藝術(shù)：以其最激進(jìn)的形式，發(fā)明或改變了生物體?！?0世紀(jì)60年代出生的奎恩在其成長(zhǎng)過(guò)程中顯然也受到了DNA科學(xué)的間接影響。DNA科學(xué)和他父親的工作對(duì)他的影響，與他日后所創(chuàng)作的一系列關(guān)于身體內(nèi)部構(gòu)造的作品有很大的關(guān)系。例如，《約翰·蘇爾斯頓爵士的DNA自畫(huà)像》（2001年）、《最終，我是完美的》（2002年）、《我們的血液》（2019年）、《我們與星星的化學(xué)構(gòu)造并無(wú)二致》（2019年）等，這些作品都是奎恩以人的身體內(nèi)部構(gòu)造為主題所創(chuàng)作的作品。其中1991—2011年創(chuàng)作的系列作品《自我》更是這方面的典型代表。

DNA科學(xué)的研究和發(fā)展與奎恩的藝術(shù)品創(chuàng)作之間似乎有一個(gè)共同的聯(lián)系——對(duì)于人類生命答案的探尋?？髟f(shuō)過(guò)：“藝術(shù)是物質(zhì)世界及其持續(xù)的變革能量以及情感和思想的非物質(zhì)世界的接觸?！惫P者對(duì)奎恩這句話的理解是“物質(zhì)世界和非物質(zhì)世界的互相影響造就了藝術(shù)”?？茖W(xué)的研究成果是科學(xué)家通過(guò)理性的計(jì)算和大量的科學(xué)實(shí)驗(yàn)之后所得出的準(zhǔn)確答案，而一件優(yōu)秀藝術(shù)品的誕生往往是藝術(shù)家通過(guò)不斷地觀察社會(huì)，總結(jié)自我之后所創(chuàng)作的具有典型性的優(yōu)秀作品，是藝術(shù)家長(zhǎng)期思索或者一段時(shí)間頓悟下的產(chǎn)物。前者為社會(huì)和人類的進(jìn)步與發(fā)展創(chuàng)造了堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)，后者更大的意義則在于為社會(huì)發(fā)展和人類進(jìn)步提供必不可少的精神食糧。

奎恩創(chuàng)作的《自我》系列作品是理性思維與感性思維巧妙結(jié)合下的結(jié)果。所有時(shí)代的藝術(shù)家都是他所處那個(gè)時(shí)代的精神的體現(xiàn)者或是代言人。就像王鏞先生所說(shuō)的那樣：“現(xiàn)代藝術(shù)的兩大特征強(qiáng)化個(gè)性與簡(jiǎn)化形式，仍然是衡量藝術(shù)是否具有現(xiàn)代性或現(xiàn)代感的可操作的標(biāo)準(zhǔn)?！笨髟趧?chuàng)作這系列作品時(shí)雖用了簡(jiǎn)單的創(chuàng)作形式（奎恩只是提出藝術(shù)上的創(chuàng)新想法，藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程的諸多步驟是由工作人員來(lái)完成的），但形式背后所蘊(yùn)含的內(nèi)容、時(shí)代意義和藝術(shù)價(jià)值能引人深思?？骼昧爽F(xiàn)代科學(xué)儀器對(duì)“血頭”作品進(jìn)行冷凍保存，這是堅(jiān)硬的鋼鐵儀器與脆弱的“血頭”之間的融合與碰撞?？鬟@系列的作品離不開(kāi)鋼鐵儀器影響的這一事實(shí)，揭示出了科學(xué)儀器與生命之間的緊張關(guān)系。拔掉電源插頭就會(huì)使冷凍的“血頭”在短時(shí)間內(nèi)化為濃血，而持續(xù)地打開(kāi)冷凍裝置，“血頭”就會(huì)穩(wěn)定持續(xù)地保存下去并且不至于形變。這背后似乎隱喻了這樣一個(gè)事實(shí)——我們的生命總是脆弱的。

3 《自我》作品創(chuàng)作的含義

藝術(shù)源于生活，源于藝術(shù)家對(duì)生活的體驗(yàn)與感悟。20世紀(jì)90年代初，奎恩受到了極端派對(duì)生活的影響和離經(jīng)叛道行為的打擊，他大量酗酒，使身體陷入了健康危機(jī)。于是奎恩于1993年進(jìn)入康復(fù)中心進(jìn)行戒酒訓(xùn)練，在醫(yī)生的幫助下，奎恩最終放棄了酗酒。顯然1991創(chuàng)作的《自我》作品是奎恩在酗酒期間完成的，奎恩在回憶那段時(shí)期的經(jīng)歷時(shí)說(shuō)道：“這只是在死亡與生命之間的選擇?！睆倪@個(gè)角度來(lái)看，奎恩1991年創(chuàng)作的《自我》還受到了這段生活經(jīng)歷的影響與啟發(fā)?？魇窃谟醚罕磉_(dá)他對(duì)生命的理解，以血液為媒介將這一時(shí)期的各種生活經(jīng)歷總結(jié)在一起，然后用藝術(shù)手段表現(xiàn)出來(lái)，仿佛是對(duì)這一階段不好的生活經(jīng)歷的一種告別，更是對(duì)未來(lái)生活的一種期望。奎恩對(duì)藝術(shù)的理解雖然是從應(yīng)對(duì)性行為出發(fā)的，但奎恩在創(chuàng)作這系列作品的過(guò)程中已經(jīng)到達(dá)了自發(fā)的狀態(tài)。這種自發(fā)的狀態(tài)是內(nèi)部的無(wú)動(dòng)機(jī)行為，是每個(gè)人，尤其是藝術(shù)家對(duì)生命的本能（自發(fā)性）感悟，是在本質(zhì)上對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)和對(duì)生命的啟示。

“血液”一詞在各國(guó)的文化語(yǔ)境中都具有諸多象征意義，有生命的象征、死亡的象征、激情的象征及對(duì)宗教儀式的象征……在歷史早期，人們把石頭、泥土等制作成某一具體形狀，許多情況下其實(shí)是在不同程度上對(duì)人的形象的模仿。人們用不同的方式去解釋石頭的生命：它是由程度不同的、顯然是潛意識(shí)的內(nèi)容投射在巖石之中的生命。奎恩用血液制作頭像，是將他對(duì)自己生命的感受有意識(shí)或無(wú)意識(shí)（潛意識(shí)）地投射在血液中，這樣制作出來(lái)的“血頭”會(huì)更富有生命力，附著了奎恩的“靈魂”。血液是我們?nèi)梭w中真實(shí)存在的一部分，我們生命的活力依賴于血液在體內(nèi)的健康流動(dòng)，用血液創(chuàng)作出的藝術(shù)品，會(huì)給觀眾在視覺(jué)感官和心理體驗(yàn)上留下極為深刻的印象，而觀眾在看到這個(gè)由血液制作而成的頭像時(shí)會(huì)有意識(shí)或者無(wú)意識(shí)地聯(lián)想到和生命有關(guān)的話題或事件。血液制作成的藝術(shù)品會(huì)給人一種明顯的偏向?qū)ι兄男撵`體驗(yàn)。血液與頭部的結(jié)合，是自我生命的一種象征，這樣做也是為了給觀眾一種對(duì)生命理解的啟發(fā)。

就像奎恩所說(shuō)的一樣：“我想突破雕塑的物質(zhì)界限。血液是我身體中唯一可以不致殘害自己的部分?！眰鹘y(tǒng)的雕塑在制作選材上一般使用云石、泥、銅等材料，在創(chuàng)作過(guò)程中雕和塑均由藝術(shù)家本人來(lái)完成。而奎恩的《自我》系列作品突破了傳統(tǒng)的雕塑物質(zhì)界限（材料創(chuàng)新和創(chuàng)作方式創(chuàng)新），第一是用自身血液進(jìn)行創(chuàng)作；第二則是突破了以往藝術(shù)家在雕塑過(guò)程中全部制作步驟或大部分制作步驟由藝術(shù)家本人來(lái)完成的特征，他在制作這系列作品的過(guò)程中只參與了最重要的一部分，其余步驟都由工作人員來(lái)完成。雖然奎恩沒(méi)有直接參與制作過(guò)程，但作品最終呈現(xiàn)出來(lái)的藝術(shù)效果絲毫沒(méi)有受到影響。

人的情感依附于血液，利用血液這種特殊的材料創(chuàng)作出的藝術(shù)品會(huì)比其他媒介材料（油畫(huà)、水彩、素描、云石）創(chuàng)作出來(lái)的探討生命的作品在傳遞給觀眾視知覺(jué)上的感受與作品內(nèi)涵上更具有說(shuō)服力，更具有藝術(shù)內(nèi)涵的表意性和藝術(shù)肖像表現(xiàn)的逼真效果。

就像奎恩這件作品的名字一樣，奎恩通過(guò)其創(chuàng)作方式來(lái)不斷地對(duì)自我的本性和生命的本質(zhì)進(jìn)行解讀和反思?？鞅砻髟谧约核廊サ臅r(shí)候，他會(huì)委托人用他的血液追鑄一個(gè)“自我”，并用他的頭顱制作一個(gè)死亡面具（Death Mask）?？梢钥闯隹髯鳛橐幻?dāng)代藝術(shù)家對(duì)自我和對(duì)生命理解的徹底性。當(dāng)奎恩被問(wèn)及創(chuàng)作這個(gè)系列雕塑的意義有何內(nèi)涵時(shí)，奎恩說(shuō)：“這系列雕塑（的意義）是關(guān)于活的，而不是死的?！憋@然奎恩對(duì)生命的態(tài)度是積極的，是對(duì)自我和生命的一種肯定和向往。生命和自我的話題似乎是持續(xù)的、永恒的，當(dāng)被問(wèn)及奎恩對(duì)人性的探索將何去何從時(shí)，他笑著回答說(shuō)：“我還不知道，這就是我前進(jìn)的動(dòng)力……唯一的限制就在我的腦海里?！?/p>

從1991年開(kāi)始，每隔5年奎恩都會(huì)用自己新的血液和新的面孔去制作一個(gè)新的“自我”，這對(duì)于奎恩來(lái)說(shuō)是意義重大的?？髡f(shuō)：“提問(wèn)是我作為藝術(shù)家能夠繼續(xù)工作的唯一途徑，我喜歡那些沒(méi)有答案的，但可以用一百萬(wàn)種方式提出的問(wèn)題，我提出人們所說(shuō)的想法，但他們不是答案，而是問(wèn)題?！?/p>

4 結(jié)語(yǔ)

藝術(shù)家對(duì)生命的反思是嚴(yán)肅和純粹的，縱觀藝術(shù)史，每一時(shí)代的諸多藝術(shù)家都會(huì)選用不同的創(chuàng)作手段和方式去解釋一個(gè)似乎永遠(yuǎn)不能完全定義的話題“生命——自我的生命”。藝術(shù)的魅力在于讓逝去的人或事件永垂不朽。雖然倫勃朗已逝300多年，但我們今天通過(guò)觀看倫勃朗的自畫(huà)像，仿佛還是能夠與這位偉大的藝術(shù)家進(jìn)行面對(duì)面的“交談”，似乎還能從那張飽經(jīng)滄桑的臉上讀出他在經(jīng)歷了曲折人生之后，依然能熱愛(ài)藝術(shù)，熱愛(ài)生活。這種從畫(huà)面當(dāng)中傳遞出來(lái)的積極向上的能量似乎沒(méi)有因?yàn)闀r(shí)間的流逝而模糊不清，反而因?yàn)榻?jīng)歷了時(shí)間的沖刷而歷久彌新。筆者以為，倫勃朗的作品如此，奎恩的作品也如此，都是通過(guò)作品傳達(dá)出了一個(gè)主題——積極面對(duì)生活、熱愛(ài)生命。

參考文獻(xiàn)

［1］Fullerton E. Young British artist hits middle age：Catching up with Marc Quinn［J］. Artnews，2014（5）：76.

［2］Sulkowska M. The Artistic Life，The Art Alive［J］. Art Inspiring Transmutations of Life，2010：29-37.

［3］Kozinska D. Marc Quinn Self［J］. Vie des Arts，2009，52（214）：4-5.