吉好你布
1
人們一提到普格的地勢,總喜歡用三山夾兩溝來形容,螺髻山、中梁子、烏科梁子平行相向,中間是由北而南的則木河和西洛河,兩條河最終在洛烏溝相會,變身為黑水河,最后流經(jīng)寧南,匯入金沙江。
凡有河流的地方便有生機(jī),則木河和西洛河用自身甘甜的乳汁哺育著沿河的普格兒女。同時也塑造著兩地不同的地域環(huán)境,則木河兩岸植被茂盛,風(fēng)光旖旎,雖然沒有小橋流水人家的秀麗,也大有杏花春雨江南的一絲風(fēng)骨;西洛河兩岸則風(fēng)格迥異,崇山峻嶺中夾雜著幾多滄桑,這里植被稀疏,裸露的巖石和褐紅色的大地肌膚在陽光的照耀下格外刺眼,走進(jìn)這里便能感受到北方的粗獷,鐵馬金戈塞北的感受便油然而生。
滾滾西洛河源自昭覺縣的灑拉地坡河,灑拉地坡河在灑拉地坡平壩上蜿蜒而平緩地流動著,不緊不慢、悄無聲息,不激起一朵浪花,靜如處子。如果不是歲月見證了它永不停息的決心,人們毫無察覺這里還有一條河流,在這里,我們相信是大地的汁液匯聚成了河流,而不是這條溫順的河流造就了這片平壩。
灑拉地坡河一出昭覺,便收起了溫順本分的好脾氣,順著地勢的驟降而快馬加鞭,一路歡快奔騰,當(dāng)來到拉箐大峽谷時,便造就了名震大涼山的大瀑布——拉箐瀑布。流水在峽谷中騰空而降,騰起的煙霧遮天蔽日,兩岸茂林修竹無法掩蓋雪白的河流飛掛千米絕壁的雄姿,河流經(jīng)過這一洗禮,實現(xiàn)了鳳凰涅槃般的浴火重生,名字也變成了西洛河,彝語名叫色洛河。
從遠(yuǎn)古至今,西洛河總是在群山之間咆哮向南,沖刷和造就了一塊塊小型平壩和臺地,人們年復(fù)一年、日復(fù)一日在這里辛勤耕作,河流兩岸后來也就慢慢變成了一片片沃土和糧倉。茫茫群山間,一片片充滿生機(jī)的梯田便雨后春筍般冒出,它們像一幅幅明亮的調(diào)色板,在四季的輪回中用多彩的色調(diào)裝飾著單調(diào)的大山,也敞開自己溫暖的懷抱熨帖著純樸的山民。
寧喝阿尼新米湯,不吃好谷大米飯。這是一句流傳于廣大彝區(qū)的名言,瓦洛日呷、阿尼拉恩覺、瓦達(dá)洛、火洛格則、莫爾非鐵這些赫赫有名的彝族古地名都是因為盛產(chǎn)珍珠米而聲名遠(yuǎn)播,生活在這里的人們被稱為“澈米拉弓色坡”,“澈米拉弓色坡”為彝語,意思為“種植稻米的人”,翻譯成漢語有點平淡,但在彝語中具有非常受人尊重的韻味,種植稻米的人,自然是以稻米為主食的人,也是離漢區(qū)最近、能夠最先接觸先進(jìn)文化和先進(jìn)思想的人,在族群生存競爭非常激烈的時代這里具有先天生存優(yōu)勢。
從阿尼瓦洛到夾鐵爾庫,再到洛烏營盤,星羅棋布的層層梯田用自己的產(chǎn)出滋養(yǎng)著這里的山民。褐色的群山、褐色的梯田、充足的光熱、還有西洛河甘甜的河水,各種要素在大自然的奇妙組合下成為了絕佳的搭檔。在大涼山,盛產(chǎn)稻米的地方很多,但西洛河流域的稻米非常獨特,這一帶由于光照強(qiáng)、溫差大,加上至今保留不施化肥不打農(nóng)藥的綠色生態(tài)種植方式,出產(chǎn)的稻米米粒飽滿、色澤潔白、晶瑩剔透,形似珍珠,人們習(xí)慣性地將這里出產(chǎn)的大米親切地稱為“珍珠米”,自古以來就馳名于山里山外。
珍珠米核心產(chǎn)區(qū)夾鐵鎮(zhèn)在明清時期就叫“夾鐵爾庫”,漢名叫“小興場”,是當(dāng)時寧遠(yuǎn)府的一個驛站,也是涼山四大土司之一阿都土司的主要糧倉,和西昌的“大興場”遙相呼應(yīng)。“大興場”就是今天的西昌市大興鎮(zhèn),自古就是繁華富庶之地,能夠和大興場齊名,足見當(dāng)年珍珠米產(chǎn)地的底氣有多足,底蘊(yùn)有多深厚。
2
夾鐵鎮(zhèn)的3000畝水稻田,莫爾非鐵村就占了五分之一,據(jù)說這里的水稻種植歷史已有幾百年,甚至可以追溯到更為久遠(yuǎn)的時期。
在這里,人們無法考究是誰揮下開墾層層梯田的第一鋤,也無法探究是哪一個如玉的少女彎下美麗的弧線插下第一叢秧苗。包括第一次的秧苗返青,第一次稻田抽穗,第一次金黃的稻浪,第一口帶著土地芳香的珍珠米飯是誰在嘗鮮,都無從無探。
當(dāng)一直遷徙的莫爾菲鐵村的先祖的眼睛省略過高山、河流、峽谷、臺地,最后時光讓他們的腳步在這片美麗的土地停駐,他們的眼睛被眼前這一汪泛著逆光的水田所吸引。于是,遷徙的腳步被停止,漂泊的思緒被收縛,為何屋后有山不放牧,為何房前有田不種稻?
其實,在所有作物的種植過程中,水稻的種植是一個繁瑣而很費力氣的過程,各個程序環(huán)環(huán)相扣,缺一不可。
種植水稻首先要開渠引水,完備的溝渠,固定而充沛的水源是關(guān)鍵,將平地開墾成可以關(guān)水的水田,形成詩情畫意的梯田。大涼山山高坡陡,黃牛主要用來耕作山地,犁田耙田得養(yǎng)有水牛,還得有犁耙工具,所以水田和水牛也相依相存。在青青的秧苗栽種前,水田須犁耙三四遍,并將田埂糊好,阡陌縱橫中明鏡般的水田在靜靜等待一場積蓄力量后的傾力奉獻(xiàn)。
當(dāng)二月的寒意還未退去,稻農(nóng)們便開始了一年中的忙碌,將精心挑選的稻種曬干,然后開始用木水桶將稻種泡水,泡上幾天,把水濾凈,然后是各種器皿開始登場,再用稻草蓋上,沒過幾天,稻種開始發(fā)芽,金黃而鮮嫩的胚芽在陽光下金光閃閃,這時候擇一個良辰吉日,將長出了胚芽的稻種均勻撒下早已平整好的秧田,撒下稻種的同時也撒下了希望,也撒下辛勤的汗水。
金秋的田野充滿豐收的喜悅。藍(lán)天、白云、金黃的水稻,一派豐收的景象讓人沉醉,空氣中總是彌漫著泥土和稻香的氣息,這種清香是如此的誘人。農(nóng)人們開始準(zhǔn)備各種秋收的工具,大件如木伴桶、篾遮等,小件如口袋、鐮刀,更為重要的是人力,農(nóng)村打谷是一個需要多人合作的勞力活,這就需要幾家互助協(xié)作,打完一家再打一家,直到顆粒歸倉,最后一家的最后一粒收回家,整個秋收才算完。
從記事起,木拌桶就是打谷子的最為重要工具,這個家家都需要的東西呈四方大木斗型,四邊角上各有一塊木把手,這是打谷前進(jìn)后退轉(zhuǎn)場時的拉手,打谷時候圍上一張篾遮便可以開始打谷了。雖說造型簡單,但在那個困難的年月里并不是每家都有自己的木拌桶。一個木拌桶既要輕便、結(jié)實,還得耐磨損、耐水浸,不是專業(yè)木匠做不出來的。
在打谷的好日子,農(nóng)人便早早吃過早飯,一群人就開始忙活起來。婦女們手勤,負(fù)責(zé)割稻谷,三四窩一把平放田里。剩下的人將木拌桶放到田里,用一張篾遮插入拌桶圍起來,這樣蹦跳起的谷粒就會落回桶里。
兩個壯勞力各自握著一把稻谷,在露出的木拌桶邊沿上用力地摔打,不斷轉(zhuǎn)動角度輕抖,兩個人心領(lǐng)神會交替進(jìn)行,“嘭叭嘭叭”的聲音此起彼伏。重復(fù)上三四次后,一把稻谷就基本上從秸稈上全脫離下來了。打谷子是個體力活,一般需要四個年輕力壯的勞力兩人一組輪流上場。沒上場的人就一邊休息一邊將脫完粒的稻草捆起來,然后是用麻袋將谷子裝好壓實拴緊,堆放到田坎間干燥的地方。
我們小時候,各種運輸工具沒有現(xiàn)在那么發(fā)達(dá),打下來裝好的水稻只能是人背馬馱,非常費力,但不管是人是馬都是那么充滿精神,在豐收的田野上來回穿梭,成為一道美麗的風(fēng)景線。
如今,一群人用木拌桶打谷子的情景已經(jīng)很難再看到了,有可以直接開到田里的打谷機(jī),當(dāng)然更多的是微型的谷物脫粒機(jī),兩三個人就能輕松操作。但我們還是懷念著以前用木拌桶打谷子的日子,懷念那此起彼伏的“嘭叭嘭叭”聲,懷念那種在一起歡歌笑語勞動的場面,懷念那種極具儀式感的豐收場景。
收獲過后的層層梯田退去了金黃的外衣,露出了暗紅色的肌膚。稻草被勤勉的農(nóng)人堆積在一起,灑落在田地里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,無數(shù)的稻草垛想一座座古代的圓形草房,在夕陽的余暉中熠熠生輝,到了冬天,稻草可以作為牛羊的飼料,也可以作為燃料,凡是梯田里的產(chǎn)出對農(nóng)人來說都是寶貝。
秋天的天空是如此的高遠(yuǎn),幾朵悠閑的白云在天空上相互追逐。近處,牛、羊、馬在收獲過后的梯田吃草,秋收過后最為愜意的莫不過于它們了。這個時節(jié),所有的田地都是它們覓食的地盤,不必畏手畏腳,也不必縮衣節(jié)食,敞開肚皮吃就是。那些馬兒吃飽了一圈一圈的跑;那些調(diào)皮的公牛,吃飽了可以練一練自己的角力,隨便找準(zhǔn)一個土包,一截田埂,伸直尾巴,用力刨抵,等到筋疲力盡時才在牧人的吆喝下伴著夕陽的余暉慢慢歸去。
放水、耙田、施肥、插秧、薅草、打谷、晾曬、碾米,一道道工序和先輩們相伴。只不過現(xiàn)在一些較為省力的工具代替了原先的器物罷了,不變的依然是對這片土地的一往情深。在極具儀式感的傍晚,夕陽金色的余暉早已消失在群山之巔,新米的芳香開始彌漫在每一間溫暖的屋內(nèi),四季的輪回終于帶來了收獲后的品嘗,歲月在充滿希望的日歷中不斷翻新,珍珠米用自己晶瑩剔透的潔白身軀熨帖著每一個稻農(nóng)的夢想。
生活在大涼山的彝人在飲食上崇尚簡單、純正,在食物的烹飪上也追求原汁原味,猶如他們開門就能撞見的大山一樣簡單明了。
米飯配豬肉、包谷飯配牛肉、面團(tuán)飯配羊肉、青稞飯配雞肉,在這個不善對美食進(jìn)行深入研究的山地民族眼中,也有一些美食與美食的最佳組合,它們的神奇相遇讓本不挑剔的味蕾迸發(fā)出巧妙的盛宴情愫,莫爾菲鐵村的珍珠米配當(dāng)?shù)赝霖i肉是我們魂牽夢繞的美食,這種味蕾的誘惑將永遠(yuǎn)積淀于靈魂深處無法忘卻。
3
大涼山溝壑縱橫,氣候立體差異巨大,人們總愛用“十里不同天,一山有四季”來形容。獨特的地形地貌和多變的差異氣候,再加上生活在這片土地上的彝族是一個習(xí)慣游走于山林間的民族,人們很難將他們和稻米的種植聯(lián)系在一起,但恰恰相反,彝族很早前就與稻米結(jié)下了不解之緣。
在彝人的世界里,每一種與我們休戚相關(guān)的物種都有它們的起源史。彝族經(jīng)典《物種源流》詳細(xì)記載了水稻的起源史,從中證明了彝族先民在很早很早以前就開始種植水稻。
遠(yuǎn)古的時候,天空孜紫鳥,孜紫尖嘴鳥,尖嘴阿者鳥,從藍(lán)天降落,落到灰天上;從灰天降落,落到黃云上;從黃云降落,落到烏云上;從烏云降落,落到白云上;從白云降落,落到霧雨間,隨著霧雨降,落到“滇帕舒諾”湖海外……洋人神仙得到后,拿到山頂種,種下未長苗;拿到山腰種,有苗不結(jié)籽;拿到山腳下,旱地中種植,有苗不結(jié)籽;拿到水中種,秧苗綠油油,稻穗彎如捕鳥架,水域滿白米。
從充滿傳奇色彩和神秘主義的文字描述中可以看出,水稻的起源是如此浪漫,從起源史的開篇,我們可以看出,水稻并非是大涼山的土生土長的物種,屬于涼山以外傳入。水稻的誕生是如此神秘,水稻又是如何來到我們先民的中間的呢?《物種源流》同樣作了精彩的敘述:
“滇帕舒諾”湖海內(nèi)的人,想去尋稻種?!澳肛i阿支”派,“公狗達(dá)一”隨,一同“滇帕舒諾”湖海去,尋找稻谷種。九日跑到夜,九夜跑到晝。來到“滇帕舒諾”湖海外,種植稻谷地,母豬裹泥漿,鉆進(jìn)稻谷地,公狗淋濕身,進(jìn)稻中翻滾,稻粒口中銜,返回過江河?!澳肛i阿支”啊,泥漿裹稻粒,時而浮水面,時而沉水底,粒隨泥漿被水沖進(jìn)底,母豬空手歸?!肮愤_(dá)一”啊,尾巴帶回來稻種,口中銜回來稻粒,回到了家中,拿到水中去種植,長勢懶洋洋,秧苗也不高,開花白閃閃,稻穗彎如捕鳥架,稻粒也飽滿。
“公狗達(dá)一”是一條狗的雅名,成為了我們先民取回稻種的英雄,當(dāng)然我們也要永遠(yuǎn)記住母豬阿支的有勇無謀似的豪舉。其實在彝族另外一部經(jīng)典《創(chuàng)世經(jīng)》中也作了詳細(xì)的敘述,在人類最先的起源過程中,動物朋友們是我們?nèi)祟惖暮脦褪?,它們和我們?nèi)祟愋萜菖c共、相互依存又各懷絕招,無論是蜜蜂,還是蛤蟆、毒蛇、烏鴉等在人類的創(chuàng)業(yè)過程中都立下過汗馬功勞。當(dāng)然,文學(xué)作品畢竟是文學(xué)作品,但從中也看出我們先民與萬物和諧相處的曠達(dá)心理,也體現(xiàn)出他們世間萬物都有靈性的生命哲學(xué)。
我們先民認(rèn)為,狗、馬、貓等都是通人性的,它們不光是人類忠實的伙伴,更是和人類一樣是有靈性的動物,在生命的自然法則中,大家彼此依存,不能相互蠶食。所以,從古至今彝人不食狗肉、馬肉的習(xí)俗由此而來。
在大涼山的廣大彝區(qū),每年水稻豐收后,都要舉行“嘗新節(jié)”,煮上香噴噴的新米,宰上一只金黃色的仔母雞以示對豐收的慶祝,但無論誰家都有一個不成文的規(guī)矩,新米飯的第一口要讓自家的狗來嘗,這也是用一種約定俗成的方式生生世世銘記狗的功勞,表達(dá)對狗的謝意。
曾經(jīng),獵狗、駿馬、耕牛是彝族男人的標(biāo)配。在遠(yuǎn)古,狗是狩獵的最重要工具,矯健的身軀,靈敏的嗅覺,它們穿山越嶺、騰云駕霧、追趕獵物,成為人類最為重要的幫手。
如今,狗的職責(zé)變成了單純的看家護(hù)院,它們總是一身肥肉蜷縮在院門,睡眼朦朧地盯著路人,高興時悄無聲息和陌生人相安無事;不高興時便狗聲大作,它們也深諳敵進(jìn)我退、敵退我進(jìn)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),總是用狗的方式、狗的思維和人周旋,兇狠的目光、鋒利的牙齒、憤怒的表情,總是讓路人避之不及。它們用自己的行動發(fā)出了狗的聲音,表明了狗的態(tài)度。無論歲月如何交替,時光如何延展,狗在彝人的心目中還是具有極高的地位。
……適合種稻區(qū),逐步蔓延開,拿到“阿洪你日”河邊種,“阿洪你日”從此產(chǎn)稻米。拿到“烏托爾庫”去種植,“烏托爾庫”從此產(chǎn)稻米。拿到“甘爾莫波”去種植,“甘爾莫波”從此產(chǎn)稻米。拿到“利木竹核”去種植,“利木竹核”從此產(chǎn)水稻。拿到“色洛拉達(dá)”去種植,“色洛拉達(dá)”從此產(chǎn)水稻。
……孝敬白發(fā)老人的稻米,接待尊貴客人的稻米,走親訪友的稻米,喂養(yǎng)嬰兒的稻米。水中沸騰的白米,長也長水中,煮也水中煮,米飯白如雪,米飯配豬肉,豬兒放牧沼澤中,稻米生長水田中,彝人喜歡種稻谷,漢人喜歡種稻谷。
“滇帕舒諾”是彝族古代典籍中經(jīng)常出現(xiàn)的地名,多數(shù)專家認(rèn)為就是今天的滇池,彝族古代英雄支格阿爾騎著神馬經(jīng)常飛越但最后落水而亡的地方也在這里,神話和傳說就是人類早期童年時期的歷史,我們相信,那里曾經(jīng)留下過我們祖先奔波的身影。
而后面的一系列古地名全都在大涼山,并且至今還在沿用?!鞍⒑槟闳铡本褪墙裉彀矊幒庸鹊慕y(tǒng)稱,“烏托爾庫”就是越西壩,“甘爾莫波”就是雷波,“利木竹核”就是昭覺竹核壩子,“色洛拉達(dá)”就是今天的西洛河流域,特指盛產(chǎn)珍珠米的夾鐵、瓦洛地區(qū)。從這里我們也看出,遷徙到大涼山以前,我們祖先就已經(jīng)種植水稻,隨著遷徙的步伐,水稻也一同遷徙到了大涼山的大小平壩上。
4
如果要用一些現(xiàn)代的詞匯來形容我們這個永遠(yuǎn)在遷徙路上的民族的特性,那么尊貴、典雅、內(nèi)斂、樸實、堅韌、沉默、奔放、得體等這些詞語一點都不為過,為了適應(yīng)腳下的這片土地,為了能在頭頂?shù)倪@片藍(lán)天下繁衍生息,他們永不疲憊的身影總是在連綿不絕的群山間出沒,日月星辰的交相輝映,山川河流的四時更替,已經(jīng)融進(jìn)了這個民族的血液,成為他們的精神圖騰。
風(fēng)在山崗上呼嘯而過,陽光奢侈地灑滿大地,帶著希望的羊群在溪流和草甸間奔騰,土地上揮鞭耕耘的少年和那條溫順的?!鄷r候,我們這個族群是沉默的。
每當(dāng)層林盡染、雁過晴空、牛羊滿圈、倉廩充實、族群重逢、新娘進(jìn)屋、逝者遠(yuǎn)去時,他們又是奔放的。酸甜苦辣的人生百態(tài),風(fēng)霜雨雪的季節(jié)磨煉,讓他們在堅韌中保持著奔放,有時他們的奔放是在一場場生命的高歌時喉頭發(fā)出的顫音,也是在一處處人生充滿絕望的時空中蹦出的希望。
大涼山彝族的歷史實際就是一部遷徙史,從傳說中的祖地“茲茲蒲武”出發(fā),翻過天險金沙江,進(jìn)入大涼山,一路艱辛一路跋涉,族群的力量成為了撫慰心靈、醫(yī)治創(chuàng)傷的的良藥。于是,充滿艱辛的遷徙之路成為了一次豪邁的探索之旅,一場壯麗的訣別之旅,悲傷與絕望也被鋪天蓋地的浪漫主義所淹沒,《創(chuàng)世經(jīng)》記載了當(dāng)時遷徙的盛況:
西方住的伙,來到西方時;上游從呂黎渡口過,成百上千閹牛領(lǐng)頭來,偶蹄家禽數(shù)不清;成千上萬神馬領(lǐng)頭來,圓蹄家禽數(shù)不清。中游從爾基渡口過,金銀跟著渡江來,財帛用不盡。下游從俄措渡口來,三百男丁領(lǐng)頭來,三百姑娘領(lǐng)頭來,人丁興旺數(shù)不清……
居無定所,四海為家,為的是一方豐美的水草,一片能夠種出莊稼的土地。為了能豐衣足食,他們在不斷追求自己理想中的居住地,在《創(chuàng)世經(jīng)》中借對祖地“茲茲蒲武”的描寫表達(dá)出了對理想居住地的要求:
茲茲蒲武這地方,屋后有山能放羊,屋前有田能栽秧,中間人畜有住處,壩上有坪能賽馬,沼澤地帶能放豬,寨內(nèi)既有青年玩耍處,院內(nèi)又有婦女閑談處……茲茲蒲武這地方,屋后砍柴柴帶松脂來,屋前背水水帶魚兒來……茲茲蒲武這地方,小馬到一歲,肚帶斷九根;小牛到一歲,犁頭斷九架;小羊到一歲,羊油有九捧。
一方水土養(yǎng)一方人。大涼山獨特的地理地形讓我們這個民族的耕牧文化有別于一望無垠的草原文明,也區(qū)別于沃野千里的稻作文明,人丁興旺、牛羊滿圈、五谷滿倉成為這個遷徙民族的那個時候的最高理想,并在此理念的促成下形成了獨特的耕牧文化,《訓(xùn)世經(jīng)》記載道:
居木之后代,種植五谷者,五谷堆成山;飼養(yǎng)牛羊者,牛羊滿山坡;喂養(yǎng)駿馬者,出門騎駿馬……子孫想幸福,勤種五谷是出路,后代要安康,飼養(yǎng)牛羊是途經(jīng)。
民族的遷徙實際是一部血淚史,離開自己熟悉的故土和精神家園,去尋找一片新的生存之地,尋求一種新的生存方式,構(gòu)建一片全新的心靈故土,談何容易。戰(zhàn)爭、瘟疫、饑餓等遷徙路上許多不確定的因素成為族群揮之不去的夢魘;遠(yuǎn)去的故土,陌生的壞境,脆弱的心靈,無論是身體還是心理層面都需要撫慰,都需要重構(gòu)。
“出門在外騎駿馬,休閑在家能推磨”是彝族對優(yōu)秀男人的標(biāo)準(zhǔn)要求,作為社會主體的男人,身上肩負(fù)著一個家庭豐衣足食和興旺發(fā)達(dá)的雙重任務(wù)。生活對男人的要求也很高,騎馬射箭、上山狩獵、下河摸魚、扛槍御敵樣樣都要精通;逢山就能開路,遇河還能架橋,生活和生存的重壓也讓男人們沉默持重、穩(wěn)健端莊。
山下有田能種稻,屋后有山要放牧。種植水稻,白花花的大米飯能填飽肚皮,能夠為我們提供生生不息的能源;養(yǎng)殖牛羊,能夠為我們提供肉類,羊毛能夠織成抵御寒冷的衣物,彝人特有的擦爾瓦、披氈等都是獨具特色的衣物;牛羊的肥料能夠滋養(yǎng)貧瘠的土地……這樣的良性循環(huán)也讓人與自然生態(tài)形成了一個有機(jī)的整體,一個相互依存的整體。
人生有時候也很簡單。曾經(jīng),一個健壯如牛的老婆,一群茁壯成長的孩子,一個在黃昏時能讓炊煙裊裊升起的木板房,還有一盆正冒著香味熱氣的珍珠米粥,一條在夕陽下被拉長了身影的竹籬笆下躺著的大黃狗,這些都是這個山地民族男人的人生追求。
在長期的水稻種植中,我們的祖先也開始積累了一些關(guān)于水稻的知識文化,長期的水稻種植經(jīng)歷也讓他們在心理深處產(chǎn)生了一種嶄新的文化情愫,在潛移默化的過程中影響著自己的思維方式和心態(tài)氣質(zhì)?!肮炔堇人耄粫新曧?;趕豬進(jìn)豬群,不會有叫聲”“稻田喜水,旱地喜肥”“有米的舂米,有蕎的磨蕎”“借米的還米,借蕎的還蕎”“五谷不會因為熱而生病,牛羊不會因為冷而生病”“五谷依靠水”“五谷的糧食是肥料,牛羊的糧食是綠草”,這些樸實但充滿哲理的諺語無不透露出先輩對人與自然和諧相處的思考和獲得的經(jīng)驗。
5
拉箐河水的歡唱至今還在延續(xù)千年前的回響,阿尼山下的梯田層層疊疊,在季節(jié)的輪回中奉獻(xiàn)著年復(fù)一年的豐收。
這里也是珍珠米的產(chǎn)區(qū),更是彝族經(jīng)典《媽媽的女兒》的誕生地,和晶瑩剔透的珍珠米一樣,無數(shù)深沉哀婉的媽媽的女兒從這里走向他鄉(xiāng),演繹一段段或喜或悲的人間真情。
清晨第一縷陽光總是透過烏科山上的群峰準(zhǔn)時到達(dá)這里,金色的陽光在梯田如鏡的水面上熠熠生輝。傍晚,夕陽的余暉又從阿尼山上傾斜而下,為梯田、山地抹上一層金色的霞光,這片多情的土地孕育著多情的媽媽的女兒們。
一座山,一片地,一條河,一個聚族而居的村落。山與山相連,溝與溝相通,溝壑交錯中隱藏著一個個別具一格的村莊……這就是我的族群生存的天然環(huán)境。
很羨慕溫潤的江南,更羨慕江南一個個青梅竹馬的絕美愛情故事??上覀冞@里山太高、溝太深,更何況這是一個以聚族而居為榮的山地民族,曾幾何時,嚴(yán)格執(zhí)行家族外婚的亙古不變的規(guī)矩。女孩們睜眼看見的都是自己的兄弟姊妹,姑爺叔侄,那種“郎騎竹馬來,繞床弄青梅。同居長干里,兩小無嫌猜”的美好愛情與這片土地相去甚遠(yuǎn)。
高大挺拔的大樹長在阿尼山上,樹葉隨風(fēng)飄異地;清澈見底的溪流流自阿尼山,浪花向東不回頭;溫柔漂亮的姑娘生在阿尼山下,長大就要嫁他鄉(xiāng)。媽媽的女兒們在珍珠米的孕育下,隨著歲月年輪一個個長得身姿卓絕,風(fēng)雅絕倫。
通過媒妁之言,父母恩準(zhǔn),一個個媽媽的女兒沿著拉箐河畔的小路,沿著阿尼山上的盤曲山路走向了他鄉(xiāng)。父親的獵狗還在院內(nèi)靜躺,兄長耕地的犁頭還掛在屋檐下。某一個清晨,當(dāng)黎明褪去了黑暗的外衣時,媽媽的女兒已經(jīng)穿上了嫁衣,棗紅色的駿馬在門外打著響鼻,兄長叔侄們個個精神抖擻,組成了送親的隊伍,倔強(qiáng)而高傲的父親坐在火塘邊上,沉默地抽著蘭花煙,晶瑩的淚珠已經(jīng)在眼眶打轉(zhuǎn)。
在這離別的時刻,還是母親們老到:“自古他鄉(xiāng)姑娘進(jìn)我家,我家姑娘嫁他鄉(xiāng),來年大雁回阿尼山時,你們就背著美酒、凍肉拜年來了,我們會煮著珍珠新米飯配著過年肉等著你們?!鞭D(zhuǎn)哭為笑的新娘們就這樣銘記著珍珠米的芳香走向了他鄉(xiāng),去迎接屬于自己的人生。
彝人們總是說,征戰(zhàn)沙場的士兵出征前的笑是笑中帶淚,尚武的彝人不愿意含淚奔赴疆場,只能是面帶微笑慷慨前行;出嫁姑娘的哭是淚中有笑,哪怕對婚姻有多向往,也不能笑著離開自己的父母,離開自己的兄弟姊妹和生自己養(yǎng)自己的這片土地,心中有笑也只能用離別的眼淚來掩藏。
走進(jìn)他鄉(xiāng)的新娘中有位走得最遠(yuǎn),在親人的護(hù)送下從阿尼山下出發(fā),沿著拉箐河畔,走過撒呷拉達(dá),翻越嘛姑火普,穿越德普洛莫,最后到達(dá)能紙洛莫(漢源縣境內(nèi))的夫家,沿途經(jīng)歷了風(fēng)霜雨雪、虎豹豺狼……諸多能夠想象的困難都已經(jīng)遭遇,那不是一場風(fēng)花雪月的浪漫之行,而是一場西天取經(jīng)般的磨難之旅。
新娘是位大家閨秀,飽讀詩書,通曉古今,驚魂未定的她來不及好好體驗新婚的快樂便開始了創(chuàng)作,用自己的親生經(jīng)歷書寫媽媽的女兒從呱呱墜地到出嫁的精彩人生。優(yōu)美的語言、真摯的情感、深刻的哲理,感動無數(shù)的新娘,感動無數(shù)的母親,也感動無數(shù)的父親,最后所有人都參與進(jìn)來,進(jìn)來了集體創(chuàng)作,《媽媽的女兒》便成為了不朽的彝族經(jīng)典。
從層層梯田走出的新娘有的走進(jìn)了異鄉(xiāng)的梯田,但更多的是走進(jìn)了他鄉(xiāng)的燕麥地、蕎麥地、土豆地。從此以后,那一灣灣明鏡般的梯田便成為了魂牽夢繞的牽掛,珍珠米的飯香成為媽媽的女兒們永恒的記憶。
七月,一個如火的季節(jié),山坡上的蕎花已經(jīng)開滿大地,梯田里的水稻在抽穗揚(yáng)花,一場豐收就在眼前,彝家火把節(jié)便悄然登場。
藍(lán)天為頂,白云為蓋,青草為毯,流動的黃傘,天籟般的少女的聲音,這種民間少女集體大合唱最能表達(dá)出來自靈魂深處的詠嘆。人們總是這樣評價道,要說火把場上什么最能扣人心弦,讓人怦然心動,使人潸然淚下,那便是彝家“朵洛嗬”。
媽媽的女兒喲,走了一程又一程,走到高山頂,高山寒流滾,女兒渾身冷冰冰;走到深谷中,深谷靜悄悄,女兒心境更寂寥;走到森林里,風(fēng)吹葉打顫,女兒心跳神不安……媽媽的女兒喲,走了一程又一程,最后走到布谷山南婆家門,諸多父親正襟坐,我的爸爸卻不在;各位阿姨笑盈盈,我的媽媽卻不在,滿屋賓客黑壓壓,我的好友卻不在;他爸縱然千般好,我對我爸才是真心愛,他媽縱然千般好,我對我媽才是真心愛,他友縱然千般好,我對我友才是真心愛……
當(dāng)彝族經(jīng)典長篇敘事詩《媽媽的女兒》那深沉哀怨的基調(diào)和“朵洛嗬”相遇時,火把節(jié)最為美麗動人的歌調(diào)便誕生了。后來,《媽媽的女兒》中的歌詞成為了“朵洛嗬”歌唱的主要內(nèi)容,述說著新婚姑娘對親人的思戀,哭述理想和現(xiàn)實的巨大反差,以及崇山峻嶺阻斷下的撕心裂肺般對遠(yuǎn)方親人的思念。
當(dāng)天空的雁陣在阿尼山上徘徊時,群山上的層林開始金黃,彝歷新年已經(jīng)到來。無論距離有多遠(yuǎn),遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的姑娘都會帶著自己的孩子和丈夫回娘家來拜年,美酒、凍肉、豬膀子、煮熟的雞蛋、炒面、蕎粉,凡是他鄉(xiāng)的特產(chǎn)都要備齊,人背馬馱,向離別已久的故鄉(xiāng)歸來。家人們則站在高高的山崗上極目遠(yuǎn)眺,望眼欲穿地等待親人的身影從遠(yuǎn)方漸行漸近。
煮熟的雞蛋和炒面祭祖先,美酒敬父親,凍肉獻(xiàn)阿媽。珍珠米的飯香已經(jīng)飄滿全屋,所有的思念和喜悅都濃縮在故鄉(xiāng)特有的美食間,讓親情在歲月與山水間永遠(yuǎn)依舊。
相聚的時光稍縱即逝,珍珠米又一次被排上用場,讓來時裝東西的口袋都裝上珍珠米吧,還是像來時一樣在回家的路上也是人背馬馱。在彝人的眼中必須禮尚往來,別人裝東西的口袋和盆碗是不能空著拿回去的,哪怕他們是你的子女是前來孝敬你的,慷慨的父母還會讓女兒一家趕著一頭小母?;蛘咭蝗貉蚧厝?。
此刻,珍珠米已經(jīng)超越了一般的物象,又一次成為了族群相連、親情相依的紐帶。
6
大涼山并非一馬平川,而是山水相間,山河相依。這里其實大部分地區(qū)適宜種植蕎麥,并以蕎麥為主食,形成了平壩以稻米為主食、高山以蕎麥為主食的局面,猶如我國北方以小麥為主食,南方以稻米為主食一樣。水稻、蕎麥這兩種喜好各異、迥然不同的作物成為這個高山民族的兩大主食。
作為涼山地區(qū)彝人最早栽種的糧食作物之一,蕎麥伴隨著彝人的生存與延續(xù),給彝人帶來了人丁的興旺。
同樣是彝族經(jīng)典《物種源流》,詳細(xì)記載了蕎麥的起源史。
遠(yuǎn)古之時,北方未聞有苦蕎,南方未聞有苦蕎;東方不種蕎,西方還是不種蕎,世上沒有苦蕎種……丁古茲洛喲,去尋蕎來栽,茲阿樂尼山上尋,一天尋在山頂上,找是找著了,卻見顆粒小如雪,結(jié)果不像果;又有一天來尋蕎,尋到山腳下,蕎莖粗又壯,蕎稈長得茂盛又好看,有蕎必開花,開花就結(jié)果,有果就有粉,此蕎才是世間栽種謀生蕎。
……丁古茲洛種蕎來食用,紅樺做犁彎,用鐵鑄鏵口,杜鵑樹做枷擔(dān),嫩竹作牽繩,金竹作趕鞭,趕著金黃牛,在阿甘乃拖來耕作,會犁地者來犁地,犁土一片片,種蕎一片又一片,從此人間便有蕎。
除了經(jīng)典中記載的關(guān)于蕎麥起源以外,在彝族美麗的神話中也有蕎麥的一席之地。
相傳遠(yuǎn)古時期,由于洪荒降臨,彝人祖先阿普居木在忍饑挨餓、堅強(qiáng)抵抗著災(zāi)難和不幸,突然有天一只掠過驚濤駭浪、闖過狂風(fēng)暴雨的金絲雀從遙遠(yuǎn)的北方,給阿普居木送來了一顆蕎粒,并把它放在阿普居木的手心,金絲雀由于極度疲勞,吐盡最后一滴鮮血和膽汁后,倒在了阿普居木的手心里,阿普居木痛惜地捧著金絲雀,熱淚灑在金絲雀的身上,于是金絲雀化作了美麗的女人——茲俄尼拖。
洪水退去后,阿普居木和茲俄尼拖將粘滿金絲雀鮮血和膽汁的蕎粒植入土中。不久,山坡上開滿了粉紅的蕎花,結(jié)出的蕎麥,苦味中散發(fā)著清香。美麗的茲俄尼拖把這種蕎麥稱為“苦蕎”,從此,彝人在蕎花滿坡的大涼山上繁衍生息……
數(shù)千年以來,大涼山蕎麥種植區(qū)總是流傳著家喻戶曉的苦蕎歌,這些歌詞用娓娓道來的方式述說著對食用苦蕎時那種說不完、道不盡的好處。
撒下苦蕎種,幼苗綠油油,嫩葉似斗笠,花開如白雪,結(jié)籽沉甸甸,蕎麥堆成山。老人吃了還了童,少年吃了紅潤潤,姑娘吃了雙眼明如鏡,烏發(fā)放光澤,十指嫩如筍,腰細(xì)如柳枝,容貌好似油菜花,迷醉多少男人心;馬駒吃了樂津津,牛兒喂了脹鼓鼓,豬仔喂了肥胖胖,小雞吃了鳴徹徹,瘦羊吃了蹦又跳……”
苦蕎的產(chǎn)量和營養(yǎng)價值都高于甜蕎,所以彝族地區(qū)普遍栽種苦蕎。由于苦蕎生長期短,存活率高,使其經(jīng)常以備荒作物的面目出現(xiàn),一旦有天災(zāi)人禍,苦蕎便成為我們族群的救命稻草,即使到了三伏天氣,仍能種苦蕎麥以補(bǔ)救空地的荒廢,到了晚秋,依然能有沉甸甸的收獲。
每年六月,行走于大涼山時,總能遇見滿目的綠色,那是正在茁壯成長的蕎麥,接下來的七月便是一望無垠的粉紅,八月九月便是滿山遍野的收獲景象,蕎麥從生長到收獲的過程中始終都是樸實無華、低調(diào)內(nèi)斂,在與世無爭中沉淀自己的芳華。
打蕎的場景簡單但是迷人,秋高氣爽的日子,在一塊早已成型的土壩上,或者就地取材在蕎地邊平整一塊空地出來,放上一張竹篾,現(xiàn)在多半用彩色塑料篷布代替,女人們從四面背來已收割曬干的蕎禾,那女人的汗味和蕎香在空氣中交融彌漫,男人們則掄起木枷打蕎,看著蕎粒慢慢地堆積起來,豐收的喜悅時常掛在他們的臉上。收割過的蕎地里,早已是牛羊遍地,藍(lán)天、白云、褐紅色的蕎桿、棗紅色的駿馬,還有黑白對半的牛羊,色彩斑斕的場面總是在我的夢中縈繞。
彝族有諺語:人在社會上,母親位至尊;莊稼千萬種,蕎麥位至上??嗍w是大涼山彝人主食之一,它始終貫穿了彝人的農(nóng)耕儀式、祭祀儀式、生育繁衍等過程,苦蕎文化滲透在大涼山彝人生活的方方面面,“苦蕎”也已經(jīng)超越了食物的含義,成為了彝人的精神寄托,也成為民族文化的載體。
水稻和蕎麥猶如兩座山峰,在充實了我們的胃腸之余,高昂起了這個山地民族的頭顱。