胡慕安
當(dāng)“義氣”二字出口,千里相送的結(jié)局再一次回到了最初的起點(diǎn),不能更不曾因成全私情而有始無(wú)終。
這是黃袍加身之前的義氣。那時(shí)候,豪邁的精神還沒(méi)有消失,渾不懔世俗與禮教的邊界,行事只問(wèn)真心,不隱匿、不躲藏,將無(wú)私無(wú)畏呈現(xiàn)出來(lái),全然一片光明磊落。這義氣是真實(shí)自我最后的天真,廟堂的氣象越來(lái)越近,然后,市井之氣滅,只對(duì)衣冠禮樂(lè)一拜再拜。
趙京娘已經(jīng)知道,向她施以援手的這個(gè)人,生命中的大喜與大悲不會(huì)因她而起,她亦不會(huì)成為這個(gè)人所向往的喜悅、悲傷、留戀和憎恨。行程千里,義氣作為唯一的理由占據(jù)著本該為兒女情長(zhǎng)保留的那個(gè)位置。流水落花之處,并非此刻與彼刻的一時(shí)權(quán)衡。
念念成劫,塵塵有際,這千里相送的是女人、姊妹、兄弟,是弱小無(wú)助,亦是兵荒馬亂中的天下蒼生,不問(wèn)出身,不計(jì)利益,每個(gè)人都有著相同的面孔,每個(gè)人都是仗義屠狗輩,私心與本心在亂世之中得以因果自證。
京娘不會(huì)知道的是,只需再過(guò)一百年,就會(huì)發(fā)生肯對(duì)紅裙辭白酒的故事。那些佳話與韻事的產(chǎn)生,需要一個(gè)時(shí)代,一個(gè)屬于文人的時(shí)代,需要愛(ài)情、溫柔、快樂(lè)和痛苦降落在堆滿墨與酒的土地。只有在那樣的時(shí)代與土地之上,最美麗的女人和鮮花才會(huì)生長(zhǎng)出來(lái)。
而眼下,浪漫只是大雪紛至,戰(zhàn)亂與搶掠的冬天已經(jīng)足夠寒冷了,癡情的圣徒不會(huì)在刀兵的苦難中誕生,積雪注定會(huì)在漫漫長(zhǎng)夜里不知所終。
“主人楊川向來(lái)無(wú)病,忽然中惡,九竅流血而死?!?/p>
《警世通言·王嬌鸞百年長(zhǎng)恨》
在這個(gè)游魂索情債的逸聞之中,穆廿二娘的復(fù)仇勇敢而果決,帶著粗糙、俗氣與慘烈,但過(guò)程卻分外簡(jiǎn)潔。有些事情若是歸因于冥冥中的怪力,便只能加快敘事的節(jié)奏,仿佛有什么在驅(qū)趕著所有的拖泥帶水,聽(tīng)的人、說(shuō)的人和故事里的人都在催促之下不敢停頓,無(wú)從插話。
始亂終棄的故事在坊間流傳了千百年,一直講到當(dāng)下仍未改變,有裘馬,有布衣,有孤魂,有浪蕩子,癡心女子的眼淚總是滴在負(fù)心漢的燈火樓臺(tái),再在燈火里化為烏有,而這燈火卻長(zhǎng)明不息,猶如歇腳之地,等著新人一個(gè)又一個(gè)撲來(lái)。
那些飛蛾般的女子,相信什么樣的過(guò)往,就會(huì)選擇什么樣的當(dāng)下。沒(méi)有人能超越自己的敘事,咀嚼著人性中的貪婪、自私與無(wú)奈,空留下鏡花水月的哀歌,重復(fù)著一段又一段跳脫不出的古舊情節(jié)。
然而,那些善與惡、強(qiáng)與弱、菩提與因果,并不站在最顯眼處,危難之際的救兵和祈禱聲里的菩薩長(zhǎng)久不來(lái),若是神靈庇佑,又怎會(huì)坐視夜深人靜時(shí),那一聲聲號(hào)啕哭泣,到頭來(lái),只剩自己,獨(dú)自承擔(dān)著眼淚、無(wú)助與絕望。
人心若是還有一絲溫情留存,也只被這堅(jiān)硬與無(wú)情的現(xiàn)下打落,怨念與不甘化作鋼刀鐵鏈,不由自主地猛回頭,爭(zhēng)一個(gè)赤裸裸的公義道理。此岸與彼岸,從未有過(guò)任何中間地帶,善惡之報(bào)不會(huì)循循善誘而來(lái),只在最結(jié)尾處猝然而至,人才會(huì)感到恐懼,才會(huì)震驚,才會(huì)懂得敬畏。
“俺寧可老儒終身,死去到閻王面前高聲叫屈,還博個(gè)來(lái)世出頭,豈可屈身小就。”
《警世通言·老門生三世報(bào)恩》
大器晚成者必然執(zhí)拗地相信著遙遠(yuǎn),這個(gè)遙遠(yuǎn)無(wú)關(guān)歲月與距離,甚至超乎一切的生死輪回,不能被定義,不可被測(cè)量,是純粹精神歸宿,包含了成功之前所有的存在與永恒。無(wú)論如何,這個(gè)遙遠(yuǎn)是他們的退路,在每一次失敗的結(jié)果面前可以獨(dú)善其身。
鮮于同五十七歲登科之時(shí),沒(méi)有因?yàn)橘碓傅脙敹萑氙偪?,于他而言,只是一件早晚?huì)發(fā)生的事情發(fā)生了而已,沒(méi)有狂喜,亦不會(huì)動(dòng)搖對(duì)于遙遠(yuǎn)的迷信,在一個(gè)只追求結(jié)果的世界里,那些相信著的相信,堅(jiān)持著的堅(jiān)持反倒變成了異類。
終有一日會(huì)抵達(dá)的信念是最強(qiáng)大的動(dòng)力,消解所有的勞碌、期盼、嘲笑與彷徨,更是淬煉的枷鎖,鎖住了一個(gè)樂(lè)觀的悲觀主義者的其他可能。那些明月松石、青山白浪、夜雨征鴻,以及那些足以感動(dòng)生命的東西,注定無(wú)法得到報(bào)償,永遠(yuǎn)夭折在它們本應(yīng)生長(zhǎng)的地方。
晚達(dá)與早達(dá)都在抵達(dá)時(shí)被記錄了下來(lái),作為一個(gè)又一個(gè)悠長(zhǎng)的故事回述著抵達(dá)之前那些不為人知的歲月,并成為之后歲月中的傳奇。然而,那些湮沒(méi)在孤星殘?jiān)轮械牟贿_(dá)與未達(dá),卻根本不屬于紙筆,無(wú)從書寫,更無(wú)所記載。那些飄零落寞著的蓋世才華,只換得一夜白頭的滿腹牢騷話,最終,變成紛亂駁雜的記憶,隨著彼此的離去而化為一抔黃土。
未轉(zhuǎn)頭時(shí)的人間一夢(mèng),空負(fù)了多少人世滄桑與青春白首,只能嘆一聲時(shí)運(yùn)不與,天上地下,觸目生悲。命運(yùn)里的那些不清不明,只有經(jīng)歷了,才會(huì)篤信起來(lái),叩拜起來(lái),順從起來(lái),夢(mèng)盡時(shí),仍不甘回頭。
“人命至重,豈可無(wú)益而就死地乎?”
《警世通言·范鰍兒雙鏡重圓》
當(dāng)曠世的苦難排山倒海襲來(lái),只有守住那一副身軀才不至煙消云散,拼命守住命,拼死逃離死,對(duì)于生命的依戀與苦難無(wú)關(guān),與抗?fàn)師o(wú)關(guān),更與尊嚴(yán)無(wú)關(guān),只關(guān)乎芻狗輩的本能,一種與生俱來(lái)的生存欲望。
沒(méi)有誰(shuí)在遼闊的苦難面前,還會(huì)去探討生命的意義,盡管那意義本就站在苦難的對(duì)面,抵擋著苦難身后更加濃重的苦難,承接著悲涼深處更加無(wú)盡的悲涼。
范希周為全性命陷于賊中,卻也正因貪這性命,專以方便救人為務(wù)。由一人照見(jiàn)億萬(wàn)人,照見(jiàn)那裹挾于兵火荒年的蕓蕓眾生,以及那眾生不滅的貪嗔癡怨。他懂得被劫掠時(shí)順哥的啼啼哭哭,懂得她的離散、她的不安,以及她的絕望,也正因?yàn)槎貌艜?huì)悲憫,才會(huì)憐惜,才會(huì)救護(hù)周全,一切都來(lái)得堂堂正正。
這堂堂正正的惻隱之心,生發(fā)于兵荒馬亂的年月,是離亂人的淚,是離亂人的罪,是離亂人心中的慈悲與安慰。他救下的是順哥,也是他自己,更是那囿于苦難中的所有人,而所有人又會(huì)成為他,成為所有人中的一部分,成為蒼生掙扎寄望著的命數(shù)。不著不住,離一切相而菩提心生。
去那些流離失所的故事中細(xì)數(shù),寫不盡的破鏡重圓與劫后余生,向善的因果為傷痛做證,為別離言說(shuō),為遺恨添結(jié)局。舊日里的黑夜與遺骨都化作了歌謠,那些刀兵之災(zāi),那些門殫戶盡,那些泣不成聲的過(guò)往,以及再也聽(tīng)不到歌頌之聲的同袍,都在字字句句里有著一席之地。所謂歌頌,不過(guò)是將苦難打扮一番,而后展給人看。若是凝視得夠久,心便也會(huì)融入那無(wú)盡的苦難之中,日復(fù)一日,年復(fù)一年,看別人的哀哭,然后擦干自己的眼淚。
責(zé)任編輯:田靜