【摘要】 石黑一雄的第三部小說《長日將盡》講述了英國男管家史蒂文斯在達(dá)林頓莊園任職期間經(jīng)歷的一系列事件。通過對英國鄉(xiāng)村風(fēng)景和英式莊園的描寫，作家向讀者展示了權(quán)力和空間之間存在著的密切聯(lián)系，空間本身成為權(quán)力得以實現(xiàn)的手段，這種空間的權(quán)力化背后也暗含著權(quán)力的規(guī)訓(xùn)。在斯蒂文斯的人為建構(gòu)下，鄉(xiāng)村自然風(fēng)景被轉(zhuǎn)化為權(quán)力和意識形態(tài)下的風(fēng)景，這一風(fēng)景象征著英國國家-民族形象。達(dá)林頓莊園更是權(quán)力運(yùn)作的重要場所，莊園內(nèi)空間結(jié)構(gòu)劃分明確，社會等級森嚴(yán)。本文借用福柯的“權(quán)力的空間化”概念分析該小說中權(quán)力與空間生產(chǎn)相互交織的關(guān)系，從而揭示作品批判帝國懷舊情緒和帝國殖民意識形態(tài)的主旨。

【關(guān)鍵詞】石黑一雄；《長日將盡》；國家形象；權(quán)力；空間

【中圖分類號】I561? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2023）07-0013-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.07.004

一、引言

移民作家石黑一雄與印度作家奈保爾和薩爾曼·魯西迪一起被稱為英國文壇移民三雄?！堕L日將盡》是石黑一雄于1989年出版的一本小說。同年，該小說獲得了英國最高文學(xué)獎——布克獎，奠定了石黑一雄在英國文學(xué)界的聲譽(yù)。2017年，石黑一雄被授予諾貝爾文學(xué)獎，躋身諾獎作家行列?！堕L日將盡》圍繞英國男管家斯蒂文斯展開，在新主人法拉戴的建議下他獨(dú)自駕車前往英國西南部，開始了一段為期六天的旅行。在這六天中，他回憶和思考了過去三十年在達(dá)林頓府任職時見證的一系列事件。

空間這一概念自古有之。在過去，空間一直被看作是與時間相對的物質(zhì)客觀存在形式。然而，20世紀(jì)70年代見證了整個人文學(xué)科領(lǐng)域的空間轉(zhuǎn)向，這一轉(zhuǎn)向打破了以往的線性時間發(fā)展觀念。自那時起，空間這個詞的含義被重新挖掘和定義。它不再被看作是靜態(tài)的、單純的背景或永恒不變的容器，而是轉(zhuǎn)變成了一個被不斷賦予新的意義的場所?！皩τ谖膶W(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評來說，這種空間轉(zhuǎn)向打破了文學(xué)創(chuàng)作和閱讀的語境和‘舞臺’，不再局限于物理空間、文本空間和情感空間；空間的社會屬性，以及空間與權(quán)力、性別和身體之間的關(guān)系得到了新的理解和考察?！盵1] 權(quán)力是?？卤姸嘌芯康年P(guān)注點(diǎn)之一，他的空間批評與權(quán)力交織在一起。在《規(guī)訓(xùn)與懲罰——監(jiān)獄的誕生》一書中，?？峦ㄟ^分析權(quán)力在歷史上的三種運(yùn)作形式來闡述權(quán)力這一主題，揭示了空間的生產(chǎn)、規(guī)訓(xùn)和權(quán)力的運(yùn)作之間存在著密切的關(guān)系。權(quán)力首先是其背后的一種關(guān)系，空間是各種權(quán)力交鋒的場域，空間背后隱藏著錯綜復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系。此外，?？旅鞔_提到，“空間是任何公共生活形式的基礎(chǔ)?？臻g是任何權(quán)力運(yùn)作的基礎(chǔ)?！盵2]著名學(xué)者W·J·T·米切爾在《風(fēng)景與權(quán)力》一書中提到風(fēng)景是以文化為媒介的自然景色，是一套可以被調(diào)用和再造從而表達(dá)意義和價值的象征符號。[4]在《長日將盡》一書中，鄉(xiāng)村田園風(fēng)景是不折不扣的象征符號，它代表了英國國家形象，在斯蒂文斯的人為建構(gòu)下，風(fēng)景更是區(qū)分自我和他者的標(biāo)準(zhǔn)。事實上，鄉(xiāng)村田園風(fēng)景和達(dá)林頓府并不僅僅是故事的背景或故事發(fā)生的場所，這二者背后都隱藏著錯綜復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系。通過人為建構(gòu)，英式風(fēng)景和英式莊園成為英國國家形象的象征。二戰(zhàn)結(jié)束后，英國國力迅速衰退，賦予斯蒂文斯人生意義的達(dá)林頓府被變賣給美國新貴法拉戴，衰落的帝國和莊園易主這一現(xiàn)實使斯蒂文斯幡然醒悟，他意識到自己不能繼續(xù)沉溺在對昔日歲月的懷舊情緒之中。

二、鄉(xiāng)村風(fēng)景與國家形象

在小說《長日將盡》中，英國國家形象的建構(gòu)與鄉(xiāng)村自然風(fēng)景、權(quán)力緊密結(jié)合在一起。小說主人公斯蒂文斯是一位恪盡職守的英國管家，他在達(dá)林頓莊園工作時間長達(dá)30多年，從未出過遠(yuǎn)門。在新主人的提議下，他決定前往英格蘭西南部旅行。值得注意的是，斯蒂文斯初次駕車出游便在機(jī)緣巧合的情況下欣賞到了英國的鄉(xiāng)村勝景。“映入我眼簾的基本上就是一片片層層疊疊的田野，綿延不絕直到天際……似那般站在那里感覺確是妙不可言，周遭夏日的天籟將你籠罩，和煦的微風(fēng)輕拂你的面頰?！盵3]這一場景給斯蒂文斯留下了極其深刻的印象，讓他對接下來的行程更加期待起來。晚上，躺在床上的史蒂文斯也不忘仔細(xì)回味早些時候所見之美景，他甚至感嘆道英國的景色可以被稱作是世界上最令人滿意的景色。

然而，斯蒂文斯眼中的自然風(fēng)景并不是簡單的風(fēng)景，此時的田園風(fēng)景與國家-民族形象有著緊密的聯(lián)系，田園風(fēng)景是英國國家形象的象征。因此即便是第一次見到這樣的鄉(xiāng)村風(fēng)景，斯蒂文斯仍覺得這種風(fēng)景無與倫比，并且這種風(fēng)景優(yōu)于其他國家的風(fēng)景（如美國、非洲），“英國那些最優(yōu)美的風(fēng)景——就像我今晨所見——擁有一種其他國家的風(fēng)景所付之闕如的特質(zhì)，盡管它們表面上看來或許更加具有戲劇性?！?[3]學(xué)者米切爾曾在《風(fēng)景與權(quán)力》一書中提道：“我們認(rèn)為，風(fēng)景不僅僅表示或者象征權(quán)力關(guān)系；它是文化權(quán)力的工具，也許甚至是權(quán)力的手段，不受人的意愿所支配（或者通常這樣表現(xiàn)自己）?！盵4]在《長日將盡》一書中，斯蒂文斯看待風(fēng)景的方式印證了這一點(diǎn)，他認(rèn)為只有英國風(fēng)景才可以稱得上是崇高偉大的；英國風(fēng)景之所以崇高偉大，是因為它擁有一種品質(zhì)：克制；它從不炫耀自己的美麗，與英國風(fēng)景相比，其他國家的景觀由于其自我標(biāo)榜而顯得相形見絀。

其次，史蒂文斯的旅程可以被看作是一次殖民排外的經(jīng)歷。作為一個曾為大英帝國的強(qiáng)大而自豪的管家，史蒂文斯在內(nèi)心深處仍持有帝國主義的觀點(diǎn)和種族偏見。盡管在斯蒂文斯看來，他曾在百科全書和《國家地理雜志》上看到其他國家也有令人嘆為觀止的風(fēng)景、氣勢磅礴的峽谷、瀑布或崇山峻嶺，但他認(rèn)為那些自然風(fēng)景都缺乏英國風(fēng)景所擁有的一種特質(zhì)，即 “偉大”。“風(fēng)景（無論是城市的還是農(nóng)村的，人造的或者自然的）總是以空間的形式出現(xiàn)在我們面前，這種空間是一種環(huán)境，在其中我們（被表現(xiàn)為風(fēng)景中的人物）找到——或者迷失——我們自己?！盵4]因此，在表達(dá)自己對英國鄉(xiāng)村風(fēng)景的認(rèn)同感之際，斯蒂文斯為自己尋得了一個完美的想象空間，透過風(fēng)景，他重構(gòu)了一個歷史悠久、輝煌強(qiáng)大的帝國形象。在殖民主義無意識的心理驅(qū)使和史蒂文斯的人為建構(gòu)下，自然風(fēng)景成為帝國主義意識形態(tài)下的風(fēng)景。自然風(fēng)景甚至被當(dāng)作區(qū)分自我與他者的標(biāo)準(zhǔn)，英國的風(fēng)景是獨(dú)特的、自我克制的，而異國的風(fēng)景是戲劇性的、自我標(biāo)榜的。在旅途中，他始終將自然風(fēng)景與民族國家對應(yīng)起來，此時的風(fēng)景是權(quán)力關(guān)系下的風(fēng)景。同時，風(fēng)景“更是一種人為的文化建構(gòu)的過程”，在這一建構(gòu)過程中，英國偉大崇高這一國家形象得到展現(xiàn)，這正是英國試圖向其他國家展示的。

在接下來的旅途中，斯蒂文斯的空間體驗始終是以英格蘭為中心展開的，他按照出發(fā)前給自己制定的路線圖繼續(xù)前行。該路線的制定實際是受到了曾來達(dá)林頓莊園做客的女作家西蒙斯太太所撰寫之書《英格蘭奇景》的啟發(fā)。該書一共有七卷，每一卷描寫英倫諸島的一個地區(qū)。閱讀這本書給為履行職業(yè)職責(zé)而深居簡出的斯蒂文斯帶來了莫大的慰藉。這些旅行故事和敘述插圖給斯蒂文斯提供了一個完美的想象機(jī)會，偉大的帝國形象在對自然風(fēng)景的想象建構(gòu)中變得清晰起來。因此當(dāng)機(jī)會來臨，斯蒂文斯便精心安排，即使繞路也要前往這些地點(diǎn)游覽美景，他試圖從鄉(xiāng)村自然風(fēng)景中找尋那個曾經(jīng)無比輝煌和強(qiáng)大的國家形象。

三、英式莊園與帝國權(quán)力

通過斯蒂文斯的回憶，讀者了解到他十分熱愛自己的職業(yè)，他認(rèn)為自己的主人達(dá)林頓勛爵是為全人類的進(jìn)步做出貢獻(xiàn)的紳士，而自己也為能夠服務(wù)于這樣的紳士而感到自豪。他認(rèn)為通過服務(wù)于這樣一位紳士，他也等于是服務(wù)了全人類，這是一位偉大管家畢生所追求的。工作期間，斯蒂文斯見證了達(dá)林頓府最為輝煌的時期，這個時期達(dá)林頓府在英國政治決策中起著決定性的作用。在斯蒂文斯看來，達(dá)林頓府并不只是單純的物質(zhì)景觀，還是權(quán)力的象征，是權(quán)力的中心。他曾明確指出，整個世界就像一個輪子，以這些豪宅為中心轉(zhuǎn)動著，從中讀者可以看出這些鄉(xiāng)村豪宅具有很強(qiáng)的影響力。

在《長日將盡》一書中，故事發(fā)生的主要場所達(dá)林頓府并不僅僅是一棟普通的豪宅，還是權(quán)力運(yùn)作的場所之一。從外部空間來看，達(dá)林頓府是一棟十分奢華的鄉(xiāng)村豪宅，由大片的草坪和白楊樹林包圍著。這棟豪宅是一個封閉獨(dú)立的建筑，草坪和茂密的樹林將它與其他鄉(xiāng)紳宅院區(qū)分開來，這種區(qū)分從側(cè)面指出了達(dá)林頓府主人享受的貴族特權(quán)。此外，草坪上還坐落著一個涼亭，供主人和賓客們觀賞風(fēng)景和休息。對此，王燁提道：“可以想象，這一貴族鄉(xiāng)紳玩賞休憩的場所，是建立在多少村落、農(nóng)舍的搬遷挪移之上，大大小小的村舍都被無言地排除在這些美麗的景致之外了。單純恬然的風(fēng)光遮蓋了這種空間化的權(quán)力?！盵5]在小說中，作者還提到斯蒂文斯父親曾在前往涼亭的臺階上摔倒，這是對英國國家命運(yùn)的隱喻，曾經(jīng)那個輝煌無比的帝國即將隕落，二戰(zhàn)后英國確實在國際上失去了超級大國的地位。其次，作者還借肯頓小姐之口描述了這樣一幅場景，斯蒂文斯父親在涼亭前反復(fù)徘徊，就“仿佛一心想找回他失落在那里的某樣珍寶”，這一描述十分形象，這位老管家在尋找的珍寶極有可能是曾經(jīng)強(qiáng)壯有力的自己（因為他無法接受自己已經(jīng)年邁這一事實）。除此之外，這也是石黑一雄對那些仍然試圖通過建構(gòu)來追憶輝煌強(qiáng)大的帝國形象的人的回應(yīng)，即這一珍寶最終還是遺失了。

從內(nèi)部空間來看，達(dá)林頓府內(nèi)各個區(qū)域劃分清晰嚴(yán)格，滲透著極強(qiáng)的權(quán)力關(guān)系，空間本身成了權(quán)力得以現(xiàn)實化的手段。莊園內(nèi)有供主人和客人使用的書房、起居室、吸煙室、臺球室、餐廳、客房等；還有供仆人居住的仆役廂房（其中包括仆役大廳、后廊、洗衣房等）。書房又是整個莊園的權(quán)力中心，是會議和重要談話舉行的地點(diǎn)。斯蒂文斯曾提到，那些關(guān)乎國家重大事件的決定不是在公共議事廳中做出的，而是在那些豪宅中經(jīng)過討論和權(quán)衡后做出的。與寬敞的主樓相比，仆役廂房極為狹小和陰暗，斯蒂文斯的父親就居住仆役廂房頂樓的一個小閣樓中。在小說中，作者對史蒂文斯走進(jìn)他父親的房間時的心理活動進(jìn)行了細(xì)致的書寫，“在此之前，我極少有理由進(jìn)入父親的寢室，一見之下我深為那個房間的逼仄和簡陋而吃驚。確實，我記得當(dāng)時的印象是跨入了一間牢房?！盵3]通過這一描述，讀者可以看出這位老管家的生活狀況十分糟糕。他生活在一個極其狹小，看不見陽光的環(huán)境中。其次，史蒂文斯的生活條件也很差，用肯頓小姐的話來講，他的房間又黑又冷，只有少量的陽光能夠照射進(jìn)來。事實上，史蒂文斯和他的父親對自身的生活條件十分了解，但他們選擇接受現(xiàn)狀，且從未對這種不合理的住宿安排提出過任何一點(diǎn)質(zhì)疑，僅僅因為這是一個盡職的管家應(yīng)該做的（接受主人的任何安排）。文中可以看出斯蒂文斯盲從的事情還有一件，即主人達(dá)林頓勛爵曾下令要求斯蒂文斯開除兩位猶太女仆。即使斯蒂文斯明知這兩位女仆在工作上沒有任何失誤，他還是聽從主人的意見，毫不猶豫地開除了她們。通過這兩件事情讀者可以看出斯蒂文斯和父親是這座莊園中深受權(quán)力規(guī)訓(xùn)的人，他們從不反抗。即使斯蒂文斯明白沒有任何正當(dāng)?shù)睦碛砷_除這兩位猶太女員工，他仍然執(zhí)行了勛爵下達(dá)的命令，顯然他已經(jīng)沒有任何辨別是非對錯的理性可言了。通過分析，讀者了解到達(dá)林頓府中嚴(yán)格的區(qū)域劃分將等級制度與權(quán)力結(jié)構(gòu)恒久地固定下來，是一個絕對的權(quán)力中心，其內(nèi)部空間的劃分也體現(xiàn)出權(quán)力結(jié)構(gòu)的劃分。在這樣一個封閉，等級森嚴(yán)的莊園中，斯蒂文斯自我規(guī)訓(xùn)，他一生所追求的僅僅是成為一名偉大的管家。讀者注意到，要成為這樣的管家斯蒂文斯?fàn)奚牟粌H僅是情感和婚姻，他還主動放棄了理性思考的能力，從不質(zhì)疑主人。斯蒂文斯與父親的親子關(guān)系十分僵硬，為了遵守所謂的職業(yè)精神，他對重病中的父親不管不顧，隨后他又不惜犧牲自己的愛情，徹底成了一個壓抑個人情感的工作機(jī)器。

四、權(quán)力的消解

二戰(zhàn)后，號稱“日不落帝國”的英國國力受損嚴(yán)重，其統(tǒng)治的殖民地也紛紛獨(dú)立，加速了其國際地位的下降趨勢。到20世紀(jì)下半葉，大英帝國解體，其資本主義超級大國的地位被美國取代。此時，強(qiáng)大有力的帝國國家形象消失了，取而代之的是美國新興資產(chǎn)階級。達(dá)林頓勛爵去世之后，這座奢華無比、歷史悠久的英式莊園迎來了一位來自美國的新主人——法拉戴，曾經(jīng)任職于此的管家斯蒂文斯也一并被買下，繼續(xù)在莊園內(nèi)任職。這座英式莊園易主的背后暗含著權(quán)力的更迭。達(dá)林頓府過去象征著英國的政治權(quán)力中心，如今它已經(jīng)失去了這一權(quán)力運(yùn)作功能，其象征意義也發(fā)生了變化。法拉戴先生的到來使整個莊園的使用空間得到了改變。曾經(jīng)用來宴請賓客的華麗寬敞的宴會廳如今被用作畫廊，供展示用。象征著莊園權(quán)力中心的書房也變得空蕩起來，很少有外客問津。莊園中大量空間更是被深藏封閉起來，只留下一些必要的空間供人使用。此外，新主人對英國文化持有濃厚的懷舊情懷，他讓老管家斯蒂文斯繼續(xù)管理莊園的原因也很簡單，這座英式莊園和曾經(jīng)在此任職長達(dá)三十多年的管家是他用來懷舊和炫耀的文化商品，是自身經(jīng)濟(jì)富裕的象征，其實際用途并不大。法拉戴曾邀請自己的美國朋友前來參觀莊園，他們對那些舊時英國權(quán)貴們在莊園內(nèi)各個地方曾做過的事情十分感興趣，這透露出法拉戴和他的美國朋友們對英式文化和傳統(tǒng)的迷戀。此時的達(dá)林頓府已然轉(zhuǎn)變?yōu)橘Y本主義經(jīng)濟(jì)下的文化商品，政治和權(quán)力象征功能已經(jīng)消失。

五、結(jié)語

在《長日將盡》這部小說中，通過對英國鄉(xiāng)村風(fēng)景的贊嘆，斯蒂文斯表達(dá)了自己對昔日偉大和崇高帝國的懷舊情緒。但是，他眼中的風(fēng)景夾雜著一種人為的文化建構(gòu)過程，此時的風(fēng)景是權(quán)力的化身，透過風(fēng)景，英國國家形象（崇高、偉大）得以展現(xiàn)。在他曾經(jīng)工作過的達(dá)林頓府中，權(quán)力與空間的關(guān)系也得到了具體的展示。空間本身成了權(quán)力得以現(xiàn)實化的手段，嚴(yán)格的區(qū)域劃分是權(quán)力結(jié)構(gòu)的展現(xiàn)，達(dá)林頓府不僅是一座英式貴族莊園，它還象征著英國政治權(quán)力的中心，直到二戰(zhàn)后被美國商人買下，此時的莊園轉(zhuǎn)變?yōu)橘Y本主義經(jīng)濟(jì)下的文化商品。

在小說結(jié)尾之際，石黑一雄借斯蒂文斯之口對那些仍對帝國持懷舊之情的人做出了回應(yīng)，“我的確應(yīng)該不要再這么頻繁地回顧往事，而應(yīng)采取一種更為積極的人生態(tài)度，把我剩余的這段人生盡量過好?！盵4]通過對自然風(fēng)景、英式莊園和其背后暗含的權(quán)力結(jié)構(gòu)的探討，石黑一雄批判了帝國懷舊和帝國殖民意識形態(tài)，呼吁人們放下懷舊情緒，并重新思考如何建構(gòu)英國民族身份。

參考文獻(xiàn)：

[1]陳麗.空間[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，2020.

[2]米歇爾·?？?規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北成，楊遠(yuǎn)嬰譯.北京：三聯(lián)書店，1999.

[3]石黑一雄.長日將盡[M].馮濤譯.上海：上海譯文出版社，2018.

[4]W·J·T·米切爾.風(fēng)景與權(quán)力[M].楊麗，萬信瓊譯.南京：譯林出版社，2014.

[5]王燁.“后帝國”時代英國鄉(xiāng)村神話的祛魅——石黑一雄小說《長日留痕》的空間權(quán)力分析[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2018，39（03）：137-143.

作者簡介：

劉萍，女，漢族，四川遂寧人，西安外國語大學(xué)2020級在讀碩士研究生，研究方向：英語語言文學(xué)。