王偉亭

俗話說“敲鑼賣糖，各干一行”。古代也是行業(yè)眾多，唐朝時(shí)就有三十六行的說法，后又延伸出七十二行和三百六十行的說法。這些都只是行業(yè)種類的約數(shù)，實(shí)際上遠(yuǎn)不止這些。這么多行業(yè)里，哪一行的生意是最賺錢的呢？

很多人首先會(huì)想到清朝的廣州十三行。的確，清朝實(shí)行閉關(guān)鎖國的政策，只授權(quán)廣州十三行從事對(duì)外貿(mào)易，其經(jīng)營(yíng)的是壟斷性業(yè)務(wù)，所以利潤(rùn)非常高。十三行的行商們，個(gè)個(gè)都富可敵國?？傂猩涛楸b，在道光十四年時(shí)的資產(chǎn)已達(dá)白銀2000萬兩左右。要知道，當(dāng)時(shí)清朝政府一年的財(cái)政收入也就4000萬兩左右。《華爾街日?qǐng)?bào)》對(duì)伍秉鑒的評(píng)價(jià)是“擁有世界上最大商業(yè)資產(chǎn)的天下第一大富翁”?？梢姡楸b就是那個(gè)時(shí)代的世界首富。

壟斷性的對(duì)外貿(mào)易只存在于特殊時(shí)期，是特殊體制造就的產(chǎn)物，不具有普遍性。而在古代常見的行當(dāng)里，最賺錢的應(yīng)是販鹽。

鹽是維持人生命的必需品。在沒有冰箱的古代，鹽可以腌制食物使其減緩腐敗變質(zhì)。鹽在古代的戰(zhàn)略地位，類似于今天的石油。而且鹽不是每個(gè)地區(qū)都出產(chǎn)，因而具有稀缺性?？梢坏┌l(fā)現(xiàn)某一地區(qū)產(chǎn)鹽，其開采成本又很低，所以，古代的產(chǎn)鹽地就像今天的中東產(chǎn)油國，閉著眼睛都賺錢。

但這么賺錢的行業(yè)，古代政府是不會(huì)放過的。我國很早就對(duì)鹽實(shí)行官營(yíng)了。春秋時(shí)，齊國之所以強(qiáng)大，很大程度是因?yàn)閷?shí)行了管仲的“官山?！闭撸瑖覍I(yíng)鹽業(yè)，“便魚鹽之利”。戰(zhàn)國時(shí)，秦國商鞅變法，也有相似的政策。漢朝初年，鹽業(yè)開放民營(yíng)，很多販鹽的商人成為巨富豪強(qiáng)，富比王侯，讓中央政府極其擔(dān)憂。漢武帝時(shí)，常年對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，國家財(cái)政吃緊，又開始實(shí)行鹽業(yè)專賣，即“鹽鐵官營(yíng)”政策，由官府直接組織食鹽生產(chǎn)、運(yùn)輸和銷售，禁止民營(yíng)。漢朝政府獲得巨大利潤(rùn)，這才緩解了連年戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的財(cái)政危機(jī)，另外，也一定程度上抑制了地方豪強(qiáng)勢(shì)力。以后的歷代政府，都對(duì)鹽業(yè)嚴(yán)格管制。在很多朝代，販賣私鹽是和謀反一樣的重罪。但盡管如此，依然有許多亡命之徒冒著殺頭的風(fēng)險(xiǎn)販賣私鹽，因?yàn)槔麧?rùn)實(shí)在太高了。

私鹽的利潤(rùn)率有多高？根據(jù)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》記載，北宋時(shí)，政府在陜西壟斷經(jīng)營(yíng)的青海鹽售價(jià)是每斤四十四文，而在青海產(chǎn)地的價(jià)格每斤僅為五文，開采成本則更低。一般情況下，售價(jià)是成本的20倍甚至更多。在今天，這個(gè)利潤(rùn)率估計(jì)也只有販毒能達(dá)到了。暴利之下，私鹽販子自古便富可敵國。甚至有些私鹽販子靠販賣私鹽起家，然后組建軍隊(duì)，起義造反。比如隋末的程咬金、唐末的黃巢、元末的張士誠，都是販鹽出身的農(nóng)民起義領(lǐng)袖。

到了明清，政府對(duì)鹽業(yè)改為特許經(jīng)營(yíng)，給商人發(fā)放“鹽引”，類似今天的特許經(jīng)營(yíng)許可，憑鹽引可在鹽戶那里合法收購食鹽，然后再轉(zhuǎn)運(yùn)倒賣。食鹽低價(jià)買高價(jià)賣，日進(jìn)斗金不在話下。為了獲得鹽引，鹽商需要承擔(dān)官方分配的任務(wù)，比如向軍區(qū)運(yùn)送軍糧。當(dāng)然，鹽商也需要向主管鹽業(yè)的官員巨額行賄。清朝主管鹽業(yè)的官員是各地的“鹽道”，也是“最肥”的官職。

明清兩朝的鹽業(yè)，是官商勾結(jié)獲取暴利的典型行業(yè)。當(dāng)時(shí)盛極一時(shí)的晉商和徽商，就是在鹽業(yè)特許經(jīng)營(yíng)制度下靠官商勾結(jié)而起家的?；丈特滬}產(chǎn)業(yè)的集中地是交通便利的揚(yáng)州，揚(yáng)州鹽商有著極高的智商和情商，能夠牢牢抓住統(tǒng)治者的心理，時(shí)刻想方設(shè)法討好權(quán)貴。乾隆皇帝七次下江南，揚(yáng)州鹽商都主動(dòng)請(qǐng)纓負(fù)責(zé)接駕事宜，把乾隆伺候得非常舒服。乾隆在位時(shí)有個(gè)叫鮑志道的鹽商，他在擔(dān)任淮鹽總商的二十年間，共向朝廷捐銀兩千余萬兩、糧食十二萬余擔(dān)，受到政府的多次嘉獎(jiǎng)。伺候好了權(quán)貴，自然能獲得權(quán)力的庇護(hù)從而賺錢，揚(yáng)州鹽商正因深諳此道才成為明清時(shí)期最富有的商人群體。