LiLi

我們每一個(gè)人活著，其實(shí)都活在兩個(gè)完全不同的世界，一個(gè)是清醒的世界，一個(gè)是睡眠的世界。醒來(lái)之前，入睡之后，你不知道自己在哪里度過(guò)，這么說(shuō)可能不太準(zhǔn)確，我說(shuō)的是睡眠中的意識(shí)與感受，我們根本無(wú)法很真切地去把握。

如果細(xì)細(xì)地觀察過(guò)一個(gè)睡夢(mèng)中的人，你會(huì)產(chǎn)生巨大的好奇和被隔絕的孤獨(dú)。

假如那是一個(gè)初來(lái)人間的粉嫩嬰兒，當(dāng)嬰兒沉睡時(shí)，唇邊閃現(xiàn)的神秘微笑，有誰(shuí)知道它來(lái)自何方？掠過(guò)嬰兒雙目的睡眠，總是輕而易舉地讓他進(jìn)入一場(chǎng)又一場(chǎng)如同深潭般的靜謐。小小的夢(mèng)從何處飛來(lái)，輕吻著嬰兒的雙眸？一個(gè)夢(mèng)生出來(lái)之前，藏在哪里？是螢火蟲(chóng)迷離之光照耀著的夢(mèng)幻森林嗎？

假如是相愛(ài)的伴侶，當(dāng)你沒(méi)有溫柔同眠，而是帶著探究意味長(zhǎng)時(shí)間地觀察他的睡眠，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)最熟悉的陌生人。他在呼吸起伏的綿長(zhǎng)的黑色睡眠中，在時(shí)間的深淵里，完全與你無(wú)關(guān)。你的輕喚追不上他，因?yàn)樗乃瘔?mèng)太遠(yuǎn)，像一片沒(méi)有絲毫光線投射的幽暗樹(shù)林，密不透風(fēng)，并保持著陰暗和原始，你走不進(jìn)去。他偶爾會(huì)喃喃低語(yǔ)，模糊不清，他的眼球在快速轉(zhuǎn)動(dòng)，你知道他也許在做夢(mèng)，知道樹(shù)林外有陽(yáng)光，有鳥(niǎo)飛魚(yú)躍，但你走不到。那個(gè)世界不屬于你。

當(dāng)你遭遇到一個(gè)人的睡眠和夢(mèng)，你會(huì)看到他截然不同的另一面，他的另一個(gè)世界。清醒的世界與睡眠的世界，是人不可或缺的兩部分，如同掌心與手背——你不可能會(huì)遇上一只沒(méi)有手背的手掌。

現(xiàn)實(shí)中有太多的人黑白顛倒。他們躺上床立刻思路開(kāi)闊、浮想聯(lián)翩，有些人甚至必須在夜深人靜時(shí)才能思考和工作。夜晚的創(chuàng)造力始于后工業(yè)時(shí)代的工作革新，思維和創(chuàng)新成為最重要的生產(chǎn)力。夜晚的寂靜和孤獨(dú)的確能在某種程度上促進(jìn)思維的活躍。廣告從業(yè)者晚上有靈感、出提案；“碼農(nóng)”們通宵寫(xiě)代碼、敲鍵盤(pán)；文字工作者晚上寫(xiě)稿；電視編導(dǎo)通宵剪片子；插畫(huà)師通宵畫(huà)圖……多少人的作息規(guī)律，如路遙說(shuō)的“我的早晨從中午開(kāi)始”，但太過(guò)顛倒錯(cuò)亂之后，就會(huì)出現(xiàn)各種身心失調(diào)——白天的混沌是由于夜晚的清醒。

我們必須接受睡眠以后的白天，必須在習(xí)慣以后回到夜晚。我們必須依次選擇，正如鐘擺在時(shí)鐘窄小的內(nèi)部回蕩。但總的來(lái)說(shuō)，人類(lèi)的睡眠時(shí)間是越來(lái)越少了，全人類(lèi)的睡眠都在減少。根據(jù)美國(guó)國(guó)家健康研究院的數(shù)據(jù)，1910年，人們的平均睡眠時(shí)間為9個(gè)小時(shí)，而近期的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，人們的平均睡眠時(shí)間已經(jīng)不足7個(gè)小時(shí)，并且這一數(shù)字還在逐漸縮小。

記得大發(fā)明家愛(ài)迪生鄙視睡眠，他曾說(shuō)過(guò)：“睡覺(jué)是人類(lèi)原始時(shí)期的遺物?！爆F(xiàn)在，每三個(gè)人中就有一個(gè)人有睡眠障礙。由焦慮引發(fā)的失眠是現(xiàn)代病，人在夜里靜靜幽幽地躺著，卻仍徘徊在白天的現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)于升職加薪的期待、對(duì)于買(mǎi)房結(jié)婚的焦慮、對(duì)于病痛失戀的恐懼，人無(wú)法把自己拽離這些現(xiàn)實(shí)，卻又無(wú)力改變，只能在深夜里躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。安穩(wěn)平和的睡眠，越來(lái)越成為時(shí)代的奢侈品。

也許人們天生有害怕睡覺(jué)的理由。首先是因?yàn)樗呤且粋€(gè)很容易受到攻擊的過(guò)程，無(wú)論是對(duì)人還是對(duì)動(dòng)物。因此，才會(huì)出現(xiàn)夜晚在街上敲鐘巡游的人，他們的存在，更多是為了讓睡不著的人感到安全。睡眠令人懼怕的另一個(gè)原因，就是在睡眠中，我們對(duì)思維似乎失去了控制，意識(shí)控制著我們，而不是我們控制著意識(shí)，這就引發(fā)了不安。

弗洛伊德對(duì)此的解釋是：“我們本不愿入世，因而和人世的關(guān)系只好有時(shí)隔斷才可忍受。因此，我們按時(shí)回復(fù)到未入世以前或子宮以內(nèi)的生活，想重復(fù)類(lèi)似這種生活的特點(diǎn)，如溫暖、黑暗及激情的退隱。有些人還像一個(gè)球似的蜷曲著身體——和在子宮內(nèi)的位置相似。我們似乎僅有三分之二屬于現(xiàn)世，三分之一尚未誕生?！彼咧械娜耸谴嗳跞鐙雰旱?，許多人蜷縮也如嬰兒，無(wú)論美丑、貧富、健康或疾病、得意或落寞，人們?cè)谒瘔?mèng)中，都被流放于現(xiàn)實(shí)以外。

睡眠是短暫的死亡，死亡是永久的睡眠。

每一夜，我們都要去那個(gè)地方，當(dāng)把頭放置在枕頭上，就開(kāi)始了這個(gè)等待奇妙出現(xiàn)的過(guò)程。有時(shí)很漫長(zhǎng)，有時(shí)一瞬間，感覺(jué)像被攝走魂魄一樣，靈與肉總是若即若離，靈魂在飄浮游蕩，肉體也恍惚迷離。夜晚的深處好似潛伏著一個(gè)巨大的磁場(chǎng)，不停地吸取著那些沒(méi)有歸宿的靈魂和肉體。

好吧！不寫(xiě)了，我要去那個(gè)世界了。