高思凡

（西北政法大學(xué) 新聞傳播學(xué)院，陜西 西安 710000）

最近幾年上映的高口碑電影有一個(gè)共同點(diǎn)就是對(duì)于現(xiàn)實(shí)題材的引入逐漸加深?！洞蠓鹌绽埂肥菍?dǎo)演黃信堯繼短片《大佛》后拍攝的加長(zhǎng)版本影片，講述生活貧困的無(wú)業(yè)人員肚財(cái)由于無(wú)聊打發(fā)時(shí)間，與身為保安的結(jié)拜兄弟菜埔一起觀看其老板黃啟文的行車記錄儀，目睹了一起殺人案件，于是打破了他們?cè)镜纳睿秦?cái)也因此離世。這部電影在第54 屆金馬獎(jiǎng)?wù)箷?huì)載譽(yù)而歸，其與眾不同的敘述方式和黑白影像風(fēng)格都值得品鑒。影片在視聽方面充滿諷刺和幽默，以此來(lái)講述最悲哀的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，展示了金錢權(quán)勢(shì)構(gòu)建下的骯臟社會(huì)。

一、用聲音譜寫敘事底蘊(yùn)

在電影一開始，導(dǎo)演就直接用旁白打破了電影的第四堵墻，將觀眾帶入影片?？此朴^眾處于被動(dòng)的地位，但隨著故事的發(fā)展，旁白成為電影重要的一部分，“從各影像的聯(lián)系中創(chuàng)造出影像本身并未含有的意義”，以此揭示創(chuàng)作者的意圖。[1]這樣就使得導(dǎo)演和觀眾一起通過(guò)上帝視角觀看電影，觀眾也默認(rèn)了導(dǎo)演的旁白就是敘事的一部分。當(dāng)兩人觀看行車記錄儀時(shí)，車內(nèi)的喘息聲結(jié)合兩人觀看時(shí)有感而發(fā)的幽默對(duì)話，從而形成畫中畫的模式，通過(guò)兩人幽默的對(duì)話從側(cè)面展現(xiàn)出黃啟文生活的淫亂。羅伯特·麥基在《故事》中說(shuō)道：“如果畫外解說(shuō)可以刪除，而且故事還能自圓其說(shuō)，講得很好，那么你之所以還要采用畫外音解說(shuō)，唯一合理的原因就是可以將它用作對(duì)照或襯托。”[2]這種表現(xiàn)形式在這部電影中得到了充分運(yùn)用。導(dǎo)演的旁白則是第三人稱的“敘事者—代理人”?！啊?dāng)⑹抡摺砣恕c單純的旁觀者不同的是，他（或她）要參與他（或她）所述說(shuō)的事件，在小說(shuō)中敘事者—代理人不僅可以是第一人稱的‘我’，還可以用第三人稱的敘事者——代理人?！盵3]

這部電影出現(xiàn)的所有配樂都極具黑色幽默風(fēng)格。在肚財(cái)從警局離開后用輕快的吉他聲配合旁白介紹釋伽這位整部影片只有一句臺(tái)詞的人物。在肚財(cái)偶遇失意人時(shí)的配樂輕柔緩慢，結(jié)合雨聲將生活的無(wú)奈無(wú)限放大。行車記錄儀場(chǎng)景出現(xiàn)時(shí)，導(dǎo)演用旁白介紹的那首西部風(fēng)格的音樂實(shí)際上是在諷刺黃啟文的作風(fēng)。

肚財(cái)即將死亡前，導(dǎo)演給此處配上了一段溫柔的吉他和弦作為過(guò)渡，而電影畫面也仿佛在拍一首音樂的MV，無(wú)論是誰(shuí)都不會(huì)想到下一個(gè)鏡頭是深溝旁散落一地的水瓶和摩托車旁肚財(cái)?shù)氖w。在這一片天地間，肚財(cái)無(wú)奈死去，背景音樂越溫柔優(yōu)美，背后越是悲傷和痛苦。

影片后半段黃啟文行兇時(shí)，窗外的雨聲與背景的鼓點(diǎn)聲相結(jié)合，并且我們還聽見黃啟文擊打葉女士的聲音，雖然沒有直接拍攝恐怖場(chǎng)景，但是這樣的處理方式所營(yíng)造出的效果更加瘆人。

影片有一處爭(zhēng)議很大的地方就是結(jié)尾從石像“肚子”里傳出的聲音，有人說(shuō)證明葉女士活著，有人說(shuō)她已經(jīng)死亡。結(jié)合影片想要表達(dá)的現(xiàn)實(shí)意義來(lái)分析電影最后這一段，聲音只有法會(huì)上法師的誦經(jīng)聲以及敲擊木魚的聲音。這樣平和的安排被石像肚子里傳出的沉悶敲擊聲打破，然后整體畫面陷入沉默，這個(gè)聲音便更加清晰。有的觀眾覺得是葉女士敲擊佛肚以求生，可是按照之前警察與黃啟文對(duì)話時(shí)透漏出葉女士失蹤一周來(lái)看，葉女士的確已經(jīng)死亡，最后的敲擊是導(dǎo)演對(duì)于正義的最后奢求，是觀眾心存希望的吶喊，是卑微的眾生對(duì)佛祖最后的祈求。

二、以非線性敘事打破傳統(tǒng)

電影的敘事在前半段都按照順序剪輯，一直到肚財(cái)提出偷看老板的行車記錄儀時(shí)，這種敘事模式發(fā)生了轉(zhuǎn)變。行車記錄儀展現(xiàn)的過(guò)去時(shí)空所發(fā)生的事情采用了倒敘和插敘的方式進(jìn)行剪輯，給觀眾留下了懸念。然后讓觀眾進(jìn)入上帝視角觀看，仿佛同兩人一起偷窺，一起開啟時(shí)間的結(jié)局。這樣的剪輯拉近了觀眾與電影主角的距離，近距離接觸事件的真相。每次解說(shuō)時(shí)，導(dǎo)演只是點(diǎn)到為止，沒有深入地去解釋，而是讓觀眾自己體會(huì)和感悟，因?yàn)殡娪氨旧砗茈y將社會(huì)現(xiàn)狀講得很深，介入得太深反而會(huì)顯得用力過(guò)猛。[4]

所以，這也使得偷窺成為這部電影劇情發(fā)展的引線和主要方式。底層人在偷窺有錢人的生活，有錢人用富麗堂皇的外表掩藏自己的欲望。弗洛伊德的精神分析學(xué)對(duì)偷窺有著全面解釋，在此引用勞拉·穆爾雅的《視覺快感與敘事性電影》文中的一段話：“電影編碼創(chuàng)造了一種凝視，一個(gè)世界和一種客體，因此產(chǎn)生一種調(diào)節(jié)欲望的幻覺剪輯?！庇c偷窺在這部電影中實(shí)現(xiàn)了巧妙結(jié)合。

黃啟文有家室，有錢財(cái)，有名望，因?yàn)榈植贿^(guò)生理性欲、社會(huì)聲譽(yù)的誘惑，成為一位婚內(nèi)出軌、生活淫亂、攀附權(quán)貴的偽君子。而貧窮的肚財(cái)和菜埔用偷窺滿足性欲，兩人吐槽這種紙醉金迷的生活的同時(shí)，面對(duì)現(xiàn)實(shí)依舊老實(shí)本分，因此這兩人作為凝視黃啟文私生活的主體也更能產(chǎn)生電影想要達(dá)到的諷刺效果。偷窺是人內(nèi)心會(huì)產(chǎn)生的欲望。人物的舉止行為在這里不是單純?nèi)诵缘?、一成不變的，而是具有特殊性，具有被歷史過(guò)程所超越和可以超越的因素，是屈服于從下一時(shí)代的立場(chǎng)出發(fā)所做的批判的。[5]觀影這一行為本身就是在偷窺電影主角的生活，即使這是虛構(gòu)的空間，卻也在滿足我們的欲望。肚財(cái)、菜埔的本意是通過(guò)觀看行車記錄儀偷窺黃啟文的風(fēng)流生活，偷聽性愛的聲音滿足快感，卻目睹了最骯臟的頂層社會(huì)的不堪事實(shí)。導(dǎo)演運(yùn)用敘事形式的時(shí)空不統(tǒng)一性，使得偷窺成為一種解決事件的手段。

三、用顏色對(duì)比描繪內(nèi)容

“有錢人的世界是有顏色的。”這句話是每一個(gè)初次觀看《大佛普拉斯》的觀眾最直接的觀感。于是，黃信堯?qū)㈦娪暗默F(xiàn)實(shí)時(shí)間所發(fā)生的事件通過(guò)黑白形式展現(xiàn)，將行車記錄儀所重現(xiàn)的過(guò)去時(shí)間內(nèi)黃啟文的私生活用彩色畫面展示。事實(shí)上，同樣的黑白色彩對(duì)比敘述手法在1939 年喬治·庫(kù)克的電影《女人們》當(dāng)中就已經(jīng)出現(xiàn)，影片中只有女人來(lái)表現(xiàn)女性世界，對(duì)于女性因男性而起的戰(zhàn)爭(zhēng)所出現(xiàn)的社交圈進(jìn)行戲劇化描寫，帶有一定的娛樂意義。黑白影像可以是一種遮丑的手段，能夠掩蓋色彩的失真，但很顯然本片采用黑白形式是一種美學(xué)自覺。黃信堯運(yùn)用黑白分割的手法處理《大佛普拉斯》充滿黑色幽默又帶著無(wú)奈的狀態(tài)。光怪陸離的一場(chǎng)謀殺集合在光怪陸離的一部電影之中，土洋結(jié)合的名字、黑白和彩色影像的結(jié)合以及奇怪的旁白看似一片混亂，但是在導(dǎo)演的編排下卻呈現(xiàn)出了深刻的意義，實(shí)在是華語(yǔ)電影的驕傲。[6]

在社會(huì)民眾的認(rèn)知里，有財(cái)有權(quán)的人的生活多姿多彩。世界是彩色的這沒錯(cuò)，但是我們所不知道的骯臟永遠(yuǎn)背對(duì)著陽(yáng)光。導(dǎo)演將一切還原成黑白，黃啟文在車內(nèi)這個(gè)狹小的空間里表現(xiàn)出的情欲勾當(dāng)?shù)鹊?，這些你從表面無(wú)從得知的事情變成世界了本有的彩色，這種反轉(zhuǎn)極盡諷刺，以此表明你所看到的美好世界實(shí)際上早已經(jīng)失去了色彩，你在表面依舊五彩斑斕的世界里卑微地活著，而實(shí)際上黑白的人生反而更加美好和溫柔。

在電影中導(dǎo)演給在底層努力活著的人們留下了自己的小確幸，這點(diǎn)體現(xiàn)在土豆與肚財(cái)在鄉(xiāng)間并排騎車時(shí)，肚財(cái)詢問土豆的粉紅色摩托這一場(chǎng)景中。土豆說(shuō)：“這電影是黑白的，你不說(shuō)別人是看得出來(lái)嗎？”于是導(dǎo)演將原本黑白的摩托車慢慢填色展露出原本的粉紅色，看似幽默有趣。實(shí)際上，這輛車是土豆抽獎(jiǎng)得到的，這是生活安排給他的幸運(yùn)，是一件足夠令他沾沾自喜的事，因此導(dǎo)演用這么一點(diǎn)色彩給生活在底層的他提供一個(gè)接觸彩色世界的機(jī)會(huì)，雖然可能是曇花一現(xiàn)或飛來(lái)橫財(cái)，倒也符合人性和現(xiàn)實(shí)。

影片中對(duì)于生命循環(huán)、信仰、階級(jí)觀念等的相關(guān)內(nèi)容一直是討論分析的重點(diǎn)。有人認(rèn)為影片用鏡像模式闡釋社會(huì)鏡像層面與人面對(duì)生活的自我鏡像層面。但筆者認(rèn)為可以用“主我和客我”來(lái)解釋。身在權(quán)貴的主我告訴自己適可而止，不可身處酒池肉林，并感到矛盾?？臀覄t呈現(xiàn)出“我”是一個(gè)權(quán)財(cái)加身、受人敬仰的人。權(quán)力越大，欲望越大，即便自己內(nèi)心深處明辨是非，卻逃不過(guò)本能的欲望，用信仰慈善來(lái)給自己一個(gè)解除內(nèi)心罪惡的理由。人的實(shí)在分泌出一種使自己獨(dú)立出來(lái)的虛無(wú)，對(duì)于這種可能性，笛卡兒繼斯多葛學(xué)派之后把它稱作自由。[7]當(dāng)然這是一個(gè)矛盾的過(guò)程，主我和自我也就是在這種對(duì)立統(tǒng)一的條件下產(chǎn)生的。那么針對(duì)社會(huì)底層的人而言，主我認(rèn)為“我”恪盡職守卻得不到該有的幸福，因此感到絕望?？臀覄t認(rèn)為“我”是一個(gè)應(yīng)該努力生活、被生命支配的普通人。兩種階級(jí)在整個(gè)社會(huì)都是對(duì)立的，卻不可實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一，因?yàn)榇笸澜缰荒艽嬖谟跒跬邪睿K究不能實(shí)現(xiàn)生命完全平等的循環(huán)。

片中肚財(cái)說(shuō)：“三分靠作弊，七分靠背景?！庇终f(shuō)：“你不知道警察局和法院都是有錢人開的。”肚財(cái)人生的最后一頓飯吃了一個(gè)雞腿，這對(duì)他來(lái)說(shuō)是美好而且無(wú)法想象的。這是導(dǎo)演安排給他的無(wú)法預(yù)料的偶然，生命存在太多未知，美好和死亡皆在一瞬間，在你無(wú)法預(yù)料的時(shí)候已悄然而至。循環(huán)往復(fù)，短暫的滿足在這部影片中仿佛成為那尊佛祖雕像為他安排好的最后的晚餐，于是電影中看似荒誕的事物有了那么一點(diǎn)可信度，連釋加的第六感也不無(wú)道理。生活中有太多未知，可當(dāng)這些面對(duì)死亡時(shí)都不值得一提。我們無(wú)法去評(píng)判這個(gè)結(jié)局對(duì)肚財(cái)而言是悲哀還是解脫，因?yàn)榛钪鴮?duì)于他而言也足夠無(wú)奈和痛苦，可就是這樣的生不帶來(lái)、死不帶去以及明明沒有做過(guò)什么卻終究成為犧牲品的結(jié)局更讓熒幕前的觀眾感到煎熬。

菜埔面對(duì)黃啟文的威脅，想著無(wú)人照料的母親，于是向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)了?？墒钱?dāng)來(lái)到肚財(cái)?shù)募抑校吹剿策厞A來(lái)的娃娃，對(duì)這位朋友產(chǎn)生了第一次心對(duì)心的認(rèn)識(shí)。菜埔不知道原來(lái)對(duì)自己大呼小叫的朋友竟如此細(xì)膩溫柔。這是肚財(cái)唯一釋放內(nèi)心的方式，是他剩余的溫柔。肚財(cái)在太空艙一般的房屋里住著，他內(nèi)心可以飛往宇宙的飛船在這塊土地上沉淀。生活給了他做夢(mèng)的機(jī)會(huì)，卻沒有留給他做夢(mèng)的時(shí)間，只給了他無(wú)盡的卑微。

近幾年，電影這一行業(yè)里不論是劇情片還是紀(jì)錄片，導(dǎo)演對(duì)于生活在社會(huì)邊緣的無(wú)名人保持著更多的關(guān)注，例如《無(wú)名之輩》《生活萬(wàn)歲》等作品都在描繪現(xiàn)實(shí)，關(guān)注處于社會(huì)底層的邊緣人。他們面對(duì)生活的壓力選擇努力生活和積極面對(duì)，這種真實(shí)的寫照令觀眾陷入了一瞬間的恍惚，進(jìn)而產(chǎn)生共鳴?！洞蠓鹌绽埂访鑼懥松鐣?huì)底層人物所發(fā)生的超現(xiàn)實(shí)的荒誕風(fēng)格故事，其中的人文主義關(guān)懷在諸多臺(tái)灣傳統(tǒng)電影當(dāng)中依舊可以尋見。[8]

我們每個(gè)人都在自己的小天地里活著，如此卑微又如此溫柔。無(wú)盡的欲望，無(wú)盡的道路。無(wú)法做到完全克制，卻要在心里永遠(yuǎn)點(diǎn)亮一盞燈，告訴自己不過(guò)是大千世界生命之泉的一滴水罷了。