有很多時候，我都以為我們正在重演父輩的歷史。在出城口高速路口上，總能遇到不守規(guī)矩的司機，使我們的車時快時慢。正在開車的同事，沒完沒了地跟我講故事，聊得興致勃勃的。和他那個四十多歲的情人，兩個人之間的那點兒破事兒。往常上下班路上碰見，單獨喝酒的那幾次，有茬兒他也跟我說過。這次趕上我心里邊兒放了別的事兒，聽得很煩，整個人被不知哪兒冒出來的道德感攪和著。他說：“一晃都在一起兩年多了啊?！蔽乙娺^那個女人來接他，長得和漂亮沒有啥關(guān)系，瘦長的面容讓我聯(lián)想起動物園里的母馬。

走走停停地延續(xù)了一段時間，才找到堵車的原因，是兩臺車剮蹭在一起了。司機一男一女很年輕，吵得昏天黑地，誰也不肯服輸。一共三個交警處理他們，兩個神情嚴(yán)肅地分別拉著，留一個在旁邊錄像。同事看都沒看一眼，徑直從他們跟前開過，專注力都在描述和那女人的細(xì)節(jié)上。一副為了增加差旅趣味，犧牲小我隱私的嘴臉，不厭其煩地跟我講他們見面的頻率。講他們兩個在山上是怎么偷雞摸狗的，都去過哪些山。還講到他們吵架，他說：“有一次在山上辦事兒的時候，我媳婦兒打來電話查崗，那女的一看到來電顯示就爆炸了。”他們不斷找更刺激的方式，并共識這是選擇對方的基礎(chǔ)。他說：“但是那次不行，吵得不歡而散了?！比绻皇翘岬角榫w問題，我差點兒以為他們是純粹由于動物性，才走到一起的。同事繼續(xù)說：“她一下把褲子就提上，不讓我整了。我說，裝什么裝啊，她姑娘都十二了。”

我一句不想多聽，不光是對劇情抗拒，胃里更是一陣陣翻江倒海。從小一遇到過不去的心事兒，就是這種反應(yīng)，今天尤其嚴(yán)重。同事沒有講完的“精彩后續(xù)”對我而言，和聽緊箍咒差不多。車?yán)镘囃庹诎l(fā)生，與已經(jīng)發(fā)生過的，都跟我在出發(fā)前夢囈般的幻想截然不同。我的胸悶得透不過氣。車窗外一座又一座連綿的山脈，不再是老實地聳著，而是團(tuán)結(jié)到一起摞在我的身上了。

同事一件件地將他和那女人的過往，復(fù)原到歷史的發(fā)生地。一張張錯亂的畫面在我眼前晃悠，說得越詳細(xì)越讓我毛骨悚然。但具體是參與還是真見過，我其實都不曾經(jīng)歷。只是每一件的發(fā)生，都比前一件讓我更能嗅到一種氣味。是將一個完好家庭，以最殘忍的手法給肢解掉的氣味。我十分擔(dān)心敗露的那天，他妻子走投無路，會來和他們同歸于盡。他說：“我們這代人不玩也完了，還不如玩呢，欠一屁股貸款。再說她不敢離婚。”他還講到，有一次凌晨他們把車停在胡同里，做到一半，被六個喝醉的男人過來圍攻。他說：“他們往我的車上尿尿，我該干啥干啥，越這樣她越興奮?！?/p>

開過事故區(qū)域，道路明顯順暢起來，只要惦記別不小心超速就行了。沒有過暈車體驗的我，在同事語言的攻勢下，挺不住讓他停道邊兒等我吐了一回。再上車時，小腿一直哆嗦，想看看手機以轉(zhuǎn)移注意力，躲不開他嘴巴依然說個不停。厲害到能把暈車相關(guān)的醫(yī)學(xué)知識，和他跟那女人身體的和諧，混為一談。絲毫不覺得他正在做的，會是一場由背叛通往毀滅的試探。我明明一個字聽不進(jìn)去，時不時還得還以笑容，假裝驚訝地問道：“是嗎？”所以，我后來是迷迷糊糊地在朋友圈里，看到李巖發(fā)出的訃告的。就是那樣的心情。在一輛似乎無論如何也不會發(fā)生事故的車?yán)?，聽同事滔滔不絕；在一輛連祈禱也沒有用的車?yán)?，看到訃告的。李巖他爸去世了，五十九歲，還差一歲就能拿到退休金。李巖選的配圖，是他爸坐在家里的餐桌前面對著滿桌酒菜的笑臉。不知道是用什么手機拍的，圖像模模糊糊，即使連黑白處理都沒有做，依然能助長不少哀傷。

說起來早該見怪不怪了。又一個父親，說死就死掉了。要么五十來歲，要么六十出頭，我們那些堅持抽煙酗酒的父輩，人生中時隔多年能再傳出的重大消息，除了死就是死。不至于再有別的什么了。他們結(jié)局當(dāng)中的一切，到頭來和家里接到的停水通知似的。預(yù)警過的閥門一關(guān)閉，能帶來的麻煩，充其量是一小段的陣痛而已。相反要是一直活著，后患倒可能遠(yuǎn)大于現(xiàn)在這幾滴眼淚。這回只要抽出些時間和情緒，等把他們變成灰燼，就沒有任何再值得紀(jì)念的了。余下的是如釋重負(fù)。

同事一邊開車，一邊講到他和那女人在一家成人用品店偷東西。他們一個騙開店主，一個下手。我沒有聽清具體原委，但知道是他們所謂共識的其中一項。他問我：“你知道那多刺激嗎？”我獨自沉寂在思考里，丟魂兒一樣胡亂點頭，情緒由厭惡變得有幾分失落。一時之間，找不出辦法去捕捉是什么正在失去。和李巖他爸的死亡有關(guān)，又絕對不是死亡本身。像是收到提醒，丟掉了一個原本沒有重視過，卻足以引發(fā)連鎖反應(yīng)的隱藏線索。由于忽然斷掉，迫使我擔(dān)憂既定軌道上的運行之物，會從此產(chǎn)生偏離或中斷的可能。正當(dāng)我準(zhǔn)備收斂情緒，也許是進(jìn)一步細(xì)察究竟的時候，被同事的聲音叫醒了。

“你看，你看，”他說，總算換了話題，“前邊是個什么？”

“什么？”我抬頭看去，“那個嗎？是什么？”

“看不出是什么。”同事狐疑地嘟囔。

就是一臺普通的黑色轎車。比較不同的是，車頂附近似燈似火地閃爍著什么。在發(fā)射什么信號。同事問我：“那是不是著火了？”盡管一直有不好的預(yù)感，但我能確定不是著火。它閃爍的節(jié)奏太過分明了，肯定是和某種信號傳達(dá)有關(guān)。天氣陰沉沉的，路面很濕，顯然在我們開到這里前不久剛下過雨。我從車窗往上瞅，陰云都還沒有徹底散去。我們所在的部分，變成了被其它明媚大陸，所放出的斷線風(fēng)箏，感覺永遠(yuǎn)都無法再接回去了。我們轉(zhuǎn)過一個大彎，發(fā)現(xiàn)在轎車的前面，還勻速移動著另一個比船還要巨大、形同船帆狀的物體。大到令人驚駭?shù)牡夭?，可能還不止是一個。末尾頂上同樣飄著若光束、火蛇似的什么東西，挺長一串，比轎車上的更加夸張，跟著風(fēng)來回晃悠。

引起不安的事情，就是這樣接踵而至。我下意識地低頭，屏幕中李巖他爸的照片，還在朝我笑著。我按下返回鍵，刷新，查看有沒有漏過的消息。想?yún)⒖计渌说膽B(tài)度，來決定我該怎樣理智、不失體面地去對待。結(jié)果一條評論也沒有。相比起之前，只多出一顆孤零零的紅心，是李巖自己點的。別人不可能以這種最不合時宜的方式表達(dá)已閱。其他兒時的一眾玩伴，全都默契地做了無視。平時吵嚷的群里，也沒有誰跳出來說話?？磥恚袝r候發(fā)生點兒意外，是最能讓世界變安靜的方法之一。

尾隨著不明移動物，越往北開能見到的山就越少。道路兩側(cè)不知不覺間被置換成了無際的平原。周圍的車一輛輛地去了其它城市入口，就剩下我們了。仗著四下無人，權(quán)當(dāng)是滿足好奇心，同事踩下油門兒領(lǐng)我朝那追過去。我聽到他在準(zhǔn)備啟動的那瞬間，還興奮地說了一句：“出發(fā)了?！弊屛艺`以為我的冒險，是從這個地方、這個時間段才開始的，差點兒把很多問題都給混淆了。

在這追逐的過程中，我們有一搭無一搭地亂猜測著。同事問我像是什么。我說：“挺像是飛船的?！碑吘拐谇巴鶅?nèi)蒙的路上，進(jìn)入一片想象中陌生的遼闊之域。同事笑道：“瘋了吧。”這是我第一次到內(nèi)蒙，不管是小道視頻里播過的神秘力量，還是《新聞聯(lián)播》里報道過的：一會兒火箭發(fā)射，一會兒又有衛(wèi)星降落，都發(fā)生在這里。今天聽說有流星雨觀測，明天在哪兒又發(fā)現(xiàn)個隕石坑?？永锛扔械乖阼F馬金戈下的騎兵尸體，又有我存于腦海里的崢嶸和遺憾。我曾夜以繼日地癡迷，查看過不少資料，可還沒有想通究竟是什么遺憾。也許根本沒有，只是別人另一種幸福的起點。即使真出現(xiàn)飛船，對我來說也不是太值得驚訝的，只是要怎樣面對罷了。

“你以前見過這玩意嗎？”我問。

同事?lián)u搖頭。他來內(nèi)蒙很多次了，也沒有見過這個。

“飛船，八成是飛船啊。要是飛船，我們就都死定了，外星人發(fā)射一道電波，我們直接灰飛煙滅，立馬都死，還談什么客戶?！蓖滦Φ酶舐暳?，我希望讓幽默抵消掉情緒，哪怕只有一點兒也好，繼續(xù)道，“嚴(yán)肅點兒吧，別不以為然，想好遺言跟外星人說什么了嗎？地球萬歲？”

“死不了，讓外星人給咱倆接走吧，就不用遭罪開車，見什么客戶了，該出賣地球出賣地球，問啥說啥，知無不言，百依百順，興許就不能死了。”同事配合說，“到外星沒準(zhǔn)兒還能有永生技術(shù)，那就永遠(yuǎn)不用死了，多好啊，是不？”

聽到同事竟對永生有所憧憬，實在讓我更摸不著頭腦了。一個妻子和一個情人，并且得隨時準(zhǔn)備和她們同歸于盡的生活，我寧愿一天也不過，別提永生了。如此相比，我的猜測，簡直是沒啥大不了的。內(nèi)蒙一百多萬平方公里，接壤八省兩國，在這兒遇到熟人的可能性太微乎其微了。況且……我的心沉下來，忽然有些殘忍地對同事說道：“沒有什么人是能夠不死的。”不論是我用的語氣過于冷漠了，還是選詞太篤定。當(dāng)我說完，我看出同事被我毫無必要的反駁聲給弄得不知所措了。他的臉色一變，我們的談?wù)摼痛藭和Ｏ聛?。而如果展開事實的多樣性，當(dāng)我們說到“死”的時候，李巖他爸的最后笑容，其實也“嗖”的一下鉆進(jìn)我的潛意識里作祟了。他用清晰的動作，吸引我過去看他，想要指引我去尋找我遲遲不肯決斷的、不知道是否值得面對的真相。

“不過，又有什么值得面對的呢，”我馬上爭辯，“就是又一個父親，以潦草的形式死掉而已。過往的好與壞，愧疚與背叛，終于可以輕描淡寫地謝幕收場了?！笨烧媸且坏离y題啊，我最終泛指出這些父輩，猶如復(fù)刻般失敗的力量也拿不出來，更別說解釋了。因此同事發(fā)現(xiàn)不了使我失控的真實原因是正常現(xiàn)象，只能看我垂喪著臉，以為是和暈車有關(guān)。我一個勁兒地勸自己：“這張照片就是最后一眼，看完就拉倒?！蔽覕[出殊死一搏的架勢，再次把目光游移到手機上，不出所料，它已經(jīng)結(jié)束待機自動熄滅了。除了一塊漆黑的液晶被我握在手里之外，什么都沒有。只是留下了一個若隱若現(xiàn)的、深邃的問號，仿佛要我去一片夜幕之中，又不告訴我接下來的方向。一切沒有畫上句號的結(jié)局，反而讓我成了結(jié)局中一切的組成之一。

我盯著那個問號，一路上揮之不散的不適之感，與對同事的鄙夷和淡漠的導(dǎo)火索，漸漸明亮起來了一點兒。它不是來自肉體，也并不是通過朋友圈的訃告剛找上我，而是在心頭縈繞已久了。這更接近答案的邏輯。李巖他爸的死亡消息，不僅不是它開端的索引，反是最能成為印證其存在的最堅實的表象。也就是說，出發(fā)前與過程中的種種矛盾，是我注定無法擺脫的。關(guān)于冒險的劇情，和不明移動物沒有任何關(guān)系。那是從多年以前開始，就伴隨某種寫滿偵探意味的注腳，和這次差旅悄然融為一體的。訃告讓我失去的、真正觸動到我的，不是李巖他爸的生命，是父輩與父輩之間、家庭與家庭之間，如同坐標(biāo)那樣相互對照。

同事將沉默打破，說道：“今天可真怪啊。”

我心不在焉地看向同事，沒有接茬兒。他聯(lián)想到快出北京之前，我們所遇到的那件事情。他說：“就真是怪啊，那么一架飛機，離我們那么近，你還記得吧。無中生有，離我們那么近?！?/p>

“記得吧?！蔽艺f，隨后回過神來，“當(dāng)然記得?！?/p>

在機場附近的立交橋上，確實看見一架飛機。是我們在緩慢移動的堵車隊伍中，耐心即將消耗完，猛一抬頭見到的。跟現(xiàn)在開著車，看到前面那不明移動物的突然性有些相像，跟李巖他爸的死訊有些相像?？傊?，就是那種感受。它當(dāng)時正在以降落的姿勢，俯身滑行，逐步降速。這也沒有什么可驚奇的。之所以會使我們同感深刻，是因為它與我們的距離實在太近了。忽然落在我們頭頂前方的橋上，伸手就能摸到它似的。完全以一個龐然大物的身態(tài)，毫不留情地插進(jìn)現(xiàn)實的泥沼中，把我們比得那樣渺小。這使我們不得不去害怕，讓我有一陣子擔(dān)心：災(zāi)難片即將變成現(xiàn)實了，說不定下一秒就會爆炸。但直到最后什么也沒有發(fā)生?！帮L(fēng)平浪靜，”我說，“我從來沒有注意過那橋有什么特別的，還以為是繞幾個彎能通向其它航站樓出入口的普通高架?！?/p>

“跟前面莫名其妙的東西一樣，”同事說，“也這么大，夠難得一見的?！?/p>

“是啊?！蹦鞘俏覀冏詈笠淮我娔羌茱w機了，我失落地說，“再也見不到了?！?/p>

“回去時候還能看呢?！蓖虏涣私馕业囊馑?。

“回去，其實也再見不到了。”我自顧自地又重復(fù)一遍，還說，“一旦告別，就再也見不到了?！?/p>

同事回頭看我，充滿疑惑，不明白我為什么要對一架飛機產(chǎn)生悼念。

我沒有針對飛機的事情繼續(xù)評述。

沉默半晌以后，我告訴同事：“我朋友的父親死掉了?！?/p>

“剛剛在朋友圈里看到，我朋友的父親，”我是這樣說的，“說死就死掉了?！?/p>

顯然，同事對我的消息，露出未經(jīng)心理建設(shè)的茫然。他和我的那些朋友一致，選擇了最妥當(dāng)?shù)膽?yīng)對。我透過車內(nèi)的后視鏡觀察他的無措：他假裝看路邊的測速攝像頭，又別扭地把身子回正。再看看，再回正。仿佛在等待時間跳躍，等待我剛剛的話被自動擦除，像朋友圈里的人在等待那條訃告下沉。他的動作僵硬，車速跟著他起伏：由快至慢，又由慢至快。終于，他以投降的態(tài)度勉強應(yīng)道：“是很好的朋友，是吧?！蔽蚁?，這是他可以做到的全部，再沒有別的能量了。我輕描淡寫地“嗯”了一聲，算作回答。同時明白，什么也不需要再拿出來分享，他不會給我答案了。

駕駛室里的氣氛，僵持到我們成功追上那不明移動物。其真相是一目了然的。和那些猜測毫不相關(guān)，完全沒有可怖之處。小轎車的后玻璃上貼著幾個大字：高速路避障引導(dǎo)專用。往前飄著黃紅相間閃爍燈帶的，是一輛除長以外，沒有任何特別的平板貨車，正在忍氣吞聲地負(fù)重前行。上面所載的貨物，就是那所謂巨大的“船帆”。我看了半天，燃燒起一種被戲耍的荒謬感，幾乎發(fā)火地問道：“這是船帆嗎？”同事聞言，卻同獲救那樣，他先是長舒口氣，接著立刻告訴我：“這應(yīng)該是風(fēng)力發(fā)電的風(fēng)車扇葉?！蔽依瞄g隙喝了礦泉水，使自己冷靜下來，假裝驚異地和他展開討論了一會兒，做起無用的斡旋。幾經(jīng)目測，我們統(tǒng)一出來的意見是，扇葉的長度差不多在七八十米。再朝遠(yuǎn)觀，還有好幾輛差不多的貨車，都載著同樣的扇葉。

我們保持著全速，每路過一輛車就點評幾句，把它們?nèi)υ谏砗蟛庞置婷嫦嘤U。手里的手機徹底涼下來，生機蕩然無存，和尸體那樣冰冷。我反復(fù)咀嚼著李巖他爸模糊的照片，隨著不斷靠近目的地，那些記憶也逐漸清晰起來。我不經(jīng)意將心里的想法念叨出聲：“其實也沒有什么難以面對的，是不是？”這句話，當(dāng)然不是在說外星人或者飛機的事兒。語閉，我看到同事握著方向盤的手顫動了一下，盡管身子還努力地跟著車載音響里的音樂瞎晃悠，可節(jié)奏明顯亂套了。他用力表演的滑稽模樣，幾乎讓我產(chǎn)生憐憫。而在此時此刻，我們的父輩正像當(dāng)初迎接我們一個接著一個出生那樣，排著秩序井然的隊伍，換好壓在衣柜底層已經(jīng)破洞的工作服，順其自然地一個接著一個走向死亡。帶著自以為是的酒瓶和驕傲，一個接著一個跌落進(jìn)地下的深淵里繼續(xù)碌碌無為，埋頭咀嚼屬于他們的苦楚。像從前活著那樣對我們不管不顧。

最后一次見到李巖他爸是什么時候，我想不起來了。三年前李巖婚禮，我按照我先道歉的理由沒有露面。這樣的狀態(tài)，我持續(xù)很多年，能不回去就不回去吧。畢竟“忙，工作忙，走不開”。我不光用這個理由和他們解釋，也以此安慰自己，“忙，走不開”。偏好巧不巧，在李巖婚禮的前些天，我爸病危，在重癥監(jiān)護(hù)室與通用病房之間來回折騰。我只好遵從家人的意愿，臨時從北京飛回照料我爸，一遍又一遍地簽名字，險些預(yù)備后事。最后，多虧閻王爺打盹兒說可以留他一命，他才又多活了半載。雖然我認(rèn)為和直接死掉，本質(zhì)上也沒有啥差別?？傻柔t(yī)生告訴我，這回可以確保無恙以后，我確實還是松了口氣。可惜再也拿不出啥多余的心力到場祝福李巖了。索性就沒有跟誰打招呼，正好悄悄回來，再悄悄地走。

掰開手指算一算，這是十多年來，我和李巖他爸最可能重新交集的一次了。即使我又聽說，這樁婚禮他爸最終也沒有能夠出席。距離婚期半月以前，他爸醉酒打架，讓派出所拘了。類似的事情很久沒有發(fā)生，可在最不該發(fā)生的時候重現(xiàn)了。在保安值班室里，把同在一起上班的老頭的后槽牙全給打掉了。誰也不知道因為什么。跟著警察到醫(yī)院里，還醉醺醺地叫囂，說打老頭是他為老不尊，殺他就是替天行道。問了半天，說是這老頭總說些搞別人媳婦的下流話?？偨Y(jié)起來就是兩個字，“活該”。老頭嘴里臉上都是血，哭著辯解說：“平時關(guān)系都不錯，喝著喝著，就對自己下了狠手。”具體是非沒有法子公斷，對方家屬仗著有點兒門路，索賠十萬塊錢。得理不饒人，說是牙齒掉了得算重度傷害，跟老頭本身六十多歲沒有一毛錢關(guān)系。官司一天不了結(jié)，十萬塊一天不拿出來，他爸就得在里邊蹲著。李巖賠禮道歉半天沒用，問清原委，狠心也賭氣道：“蹲著就蹲著吧，隨便，沒錢?！?/p>

隔了半天，還是同事問我：“那是個什么樣的朋友？”

“是挺好的朋友。”我說。其實很久沒有聯(lián)系過了。

同事又問：“他家老爺子多大歲數(shù)？”

“五十九，”我畫蛇添足地說道，“兩家住得近，從爺爺輩兒就認(rèn)識?！?/p>

“那交情不淺?！蓖抡f道。

我沒有再作說明的是，談不上深交情。非要對照來看，我爸和李巖他爸連頓酒都沒有喝過，見面不太熟。只是在極狹窄的角度上，兩家人的走向，似乎有過一些時刻的重合。還是我懷揣著明確的自我感動的重合，輕輕挪動一點兒偏差，就會蕩然無存了。我重新回頭去看身后的公路，不明物體已徹底從視線里被移除，閃爍的信號燈不見蹤影了。原有的一切神秘都顯得極為戲謔。是虛假騙人的，是一時之間自己跟自己演的障眼法，是自己加碼設(shè)置出的空虛分量。我伸手將后排的風(fēng)口向上翻轉(zhuǎn)，車?yán)锏睦錃?，讓我胳膊上一陣陣地起雞皮疙瘩。它們成群結(jié)隊，幻化成密密麻麻的回憶，往我的頭皮上爬。過去我每次見到李巖他爸，都要被扒掉褲子。扒完還問我服不服。別的孩子有的罵人，有的痛哭，只有我能邊提褲子邊笑說：“早也沒說不服呀?！闭f完拍拍屁股就走了，留李巖他爸在原地，一直是那句：“還得是你。小子想要好好活一輩子，就得學(xué)會不要臉?！彼彩沁@么教育李巖的?，F(xiàn)在死掉了，一輩子結(jié)束。留下的金句名言做結(jié)果倒推以后，反而無比滑稽了。他們那輩兒的人有一個賽一個，臉早放后腦勺兒了，也沒有見活得多好。在我后來的印象里，李巖他爸走哪兒都被人指指點點。跟他們一起喝酒的喝多了，嘴不留德行的，恨不得干脆就直著舌頭叫他“紅褲衩”。這個外號聲名遠(yuǎn)播，連我爸都聽說過，提到就感嘆說：“都是女人害得，天下女人都一樣?！蔽倚r候暴脾氣，一個飯碗甩過去，叫他說話注意點兒。我爸放下酒杯能容著我嗎？一頓毒打是我跑不掉的，邊打邊說：“你能耐的話，你去跟你媽過去。”我其實也想，只是我媽說走就走了，無影無蹤。我能做的就是看能不能還上幾手。所以，我的大學(xué)學(xué)費都是我靠自己賺的。我爸咽氣那會兒，我沒有在他身邊。據(jù)說是什么話都沒有留下，沒有提我，也沒有提我媽。眼睛閉著閉著，人就斷氣兒了，算是善終。如果我在的話，不管是囑托還是道歉，我想我都是不會接受的。

七歲那年，我媽和李巖他媽相繼離開的消息，在鄰里間成為熱門。李巖他爸是開出租的，跟我們住一個樓。在那個時間點兒上，我一趴到窗戶前，就看得到李巖他爸的車。一臺紅色的拉達(dá)，落滿灰塵，落魄寂寥的樣子，像是永遠(yuǎn)也無法再全力發(fā)動了。每每見到我的目光盯上車，我奶的嘮叨就能及時趕到。我奶總說：“又不出車，錢啊，錢啊?！钡沁€是比我爸強。我爸因為工地事故，小腿受有一定面積的燒傷，正在床上養(yǎng)著呢。自費。下崗以后干啥賠啥，賣盒飯丟鍋，打工就受傷的主兒。不受傷的時候，勁兒都用來打我媽，喝酒不喝酒都打。終于打得我媽一去不回了。我奶白天跑來主要就是伺候他的。到了中午，我奶這邊顛勺切菜，樓道里時不時就會傳來哭號聲，一不留神就能蓋過我們屋里的響兒。是男人的聲音，撕心裂肺的，沒有啥能夠藏得住。過會兒又變成歇斯底里的警告：“我天天在家看著你，你還能往哪跑。”

李巖他爸的確用行動證明了他的想法，只是一個想離開的人，是不能夠看得住的。我相信在他們告別世界的前夕，能領(lǐng)悟這個道理，本質(zhì)上他們都屬于要離開的角色了。該走就得走了。在不久之后的某個雨夜，李巖他媽認(rèn)識的那個小個子男人，帶著幾個人過來，把李巖他爸打了。我無法追溯這些消息傳遞的渠道，真?zhèn)我搽S著年代一起涂上了斑駁，得不到證實。打斗進(jìn)行得十分安靜，如果派出所不來，警燈不在一樓窗戶根下邊閃就誰也不知道。李巖他爸以寡敵眾，在菜刀還沒有掄起來之前，就被摁住繳械了。嘴巴被塞住，他們是把李巖他爸綁起來打的，衣服褲子都給扒了。警察趕到以后看見的，大概就是傳言中的景象：李巖他爸只穿著一條紅色的內(nèi)褲被綁著，丟在廁所里。當(dāng)然，也沒準(zhǔn)兒是七樓的某位鄰居先把李巖他爸解救了。個中細(xì)節(jié)，由于李巖被送到他爺家里住，找不到靠譜的目擊者。有幸能夠確認(rèn)的是，李巖他媽獲救之后，如愿以償?shù)搅四戏剑藿o了那個本就是同學(xué)的小個子男人。他們重新生了兩個孩子，都是男孩，李巖一個都沒有見過。關(guān)于我媽的消息，要靠東拼西湊的。我爸一會兒說在海南島，一會兒說在廣西。有兩次喝多了，他說我媽被賣到越南去了，叫我想都別想找。我偷摸背著書包去問我姥姥：“我媽在越南過得好嗎？”我姥姥直接把家門一關(guān)，在里邊回答：“滾?！毕聵堑臅r候，碰到樓下鄰居家的老太太，給我兩塊餅干，叫我別哭。老太太說，我媽好像是去內(nèi)蒙或者外蒙之類的了。是不是一個人去的，她不知道。

所以，這次到內(nèi)蒙的差旅，對同事來說是在計劃之中，對我卻是有更多含義的。我在接到消息的一刻起，重新陷進(jìn)多年以前大人們精心布置，或被迫遺忘的泥潭里，很難出來了。我不是在意要占用周末，與要多少個小時的車程往返。同事夠仗義了，拍胸脯跟我保證，不用我開車，不用花一分錢，讓我陪著他就行。算給足了本用不著給我的面子。他說，跟我在一起對味兒，說我能來，他就開心了。之前跟他一起的搭檔，剛做完膽囊炎手術(shù)，不僅不能再喝酒，聽說還要起訴公司工傷賠償。同事跑到領(lǐng)導(dǎo)面前指名要我，給出的理由是說，我是這個項目技術(shù)組的負(fù)責(zé)人，“你不去誰去呀”。實際是看中我的嘴巴嚴(yán)，早在做這個項目的過程，就知道他們回扣的事情。我都是睜只眼閉只眼懶得戳破。他越是一再煞有介事跟報恩似的對我說，“不苦不累，花公司的錢，陪客戶玩玩，圖個業(yè)務(wù)往來能穩(wěn)固的心理安慰”。我就越是覺得他多此一舉。他說：“跟我走，肯定能讓你玩得好。”我實在是辜負(fù)了他的好意。

我跟同事道了句歉：“不好意思呀?！?/p>

“不好意思啥?！蓖曼c起煙，給我扔過來一支。

“給你添堵了，”我接到手里說，“本來是陪你做伴兒的?！?/p>

“誰沒點兒煩心事兒，”同事說道，“生老病死的?！?/p>

“是啊，生老病死。”我頓了一下，好像被什么力量裹挾了，脫口而出說道，“我們這幾個的爸都死了，我爸前年也死了。”

說完以后，想抽自己的耳光。

同事有些驚訝地問道：“沒聽你說呀?！?/p>

“不是啥好事，沒啥可說的?！蔽抑荒苓@樣解釋。

這時，我看見我們從一輛貨車旁駛過，不過比先前載扇葉的小太多了，就是一輛平平無奇的貨車。同事等著我繼續(xù)說。既然口開了，再藏著掖著也沒有意思，干脆說完：“肝癌，折騰了幾年都不死，后來可能是時辰到了，從家里到醫(yī)院的路上，吐幾口血，閉上眼睛，啥也沒說，人就沒有了?！?/p>

我故意忽略我沒在現(xiàn)場的細(xì)節(jié)。我爸是半夜死的，基本沒有征兆。我數(shù)次假設(shè)過，即使有提前的消息，我再回去守著的概率也不高。那次病危露面，差不多算是仁至義盡了。用他自己的話來說：“我最起碼沒跟你媽似的消失，沒有錢管你，至少你還有個爸?！边@就是他之于我存在的唯一作用。話音剛落，剛剛超過的那輛貨車，突然加速追了上來，擋在我們前頭。我們想要再過去，它死活不肯讓路了，專門留下個又笨又臟的屁股，呼呼地冒著尾氣。它身上蓋著厚實的防雨遮布，鼓鼓囊囊的，不知道載的會是什么東西。我聽見同事小聲罵了一句。他重重地拍了幾下喇叭，裝足不滿的情緒，警告貨車讓路。貨車并不理睬，拿出打持久戰(zhàn)的架勢，把我們擋了個全乎。

無論如何，只能在它后面委屈著了。我本以為按照同事破罐破摔的脾氣，會再做出一些反擊，哪怕是有點兒出格我都不意外?？上У任易龊脺?zhǔn)備，他倒是一反常態(tài)的克制。我聽到喇叭又響幾下，只是“嘟嘟嘟”的動靜，已經(jīng)清晰地變成無力的勸解，和憤怒無關(guān)了。貨車沒有因為我們告饒，改變丁點兒態(tài)度：它一會兒在路上左右輕轉(zhuǎn)，不走直線故意畫龍；一會兒又嘲諷地模仿我們，對空氣按喇叭。剛開始聲音大，后面越來越弱。我問同事：“不會有事吧？”同事暼我一眼，搖搖頭。以一種并非放棄，甚至是諒解的態(tài)度，把掌舵權(quán)交出去了。他將我們的車速減緩，保持與其之間的安全距離。慢慢地，我恍然覺得我們的車，幾乎不再是車了。我有點害怕。車淪落成為一艘丟失船槳的小船，在水上無助地漂泊，聽候命運的發(fā)落。說不定，待會兒貨車會突然停住，下來兩個手持利刃，甚至是槍支的悍匪。兩個常年游走在中蒙邊境作惡多端、打劫、走私的暴徒，根本不在乎多殺人命。

由于被擋著路，目光基本和遠(yuǎn)方無緣，我在沒有方向盤和油門的狀況下，只能在后面好好坐著，就剩聽天由命的份兒了。一路上不休息的同事沉默起來。局面有點兒像我們小時候的狀態(tài)，在父母的遮蔽下，失去參與每項命運走勢的權(quán)利，能做的只有等待。我利用這段時間，處理李巖他爸的事情。我是說，實際的方面。我唯一能想到的，就是給李巖轉(zhuǎn)了些錢過去，數(shù)目不多也不少，是一筆參加葬禮都會給到的費用。我覺得我和李巖其實都在聽候命運發(fā)落呢。我在轉(zhuǎn)賬記錄下的輸入欄里打字，跟遺言那樣沉重。寫了很久都不符合要表達(dá)的想法?；蛟S，我根本不知道自己在想什么，更無法確定李巖所想的。索性也不再說了，長按刪除按鈕后，給手機鎖屏?！暗戎伞?，我在暗中宣判，雙手?jǐn)傞_，差不多是躺在靠背上亂想，“死亡會去到那，就也會來我這兒，沒有什么人是能不死的”。憋悶地過了十幾分鐘，直到那輛暴徒的貨車消氣，重新加起油門離開，我才感到重獲新生的希望。手機里，李巖沒有收款，沒有發(fā)出任何聲音。

看這貨車跑遠(yuǎn)，同事緩緩地說：“沒必要較勁?！?/p>

“是啊，”我說，身體像是脫水，“你做得對?！?/p>

“我爸就是開貨車死的?！蓖抡f。

“是嗎？”我起先沒有在意，接著，輪到我愣住了。

“我那時候上小學(xué)二年級，我爸雇的另一個司機疲勞駕駛，”同事繼續(xù)說著，“其實，也不是疲勞駕駛，就是開夜班開睡著了，把前面貨車的尾給追了。你說逗不逗，開車的司機就擦破點兒皮兒，前頭被追尾的倆人也啥事沒有，就我爸當(dāng)場死了。”

“我也沒聽你念叨過。”我說。

“和你一樣，有啥可念叨的，過去太多年了，你不提你的事兒我都想不起來。要按正常情況，司機得賠我們家二十萬，可他拿不出這個錢，家里更窮，只能蹲監(jiān)獄。我媽合計合計，最后沒有忍心告，人家給多少就拿多少得了。反正就是賠的錢，不夠還饑荒的。我爸死前跟家里親戚借錢借一圈，就為買這臺車，結(jié)果買到手還不到一年，人就死了?！蓖抡f，“我媽不忍心看司機蹲監(jiān)獄，對我倒是挺忍心，把我留給我爺就改嫁了。小時候一到給我爸燒紙的日子，我爺就提醒我，讓我別跟我爸提我媽的事兒。我想著，提不提能咋的呢，要么他就啥也不知道，提也沒有用；要么他就是都知道，知道他也改不了。死了就是死了，你說是不？”

我說：“是?！?/p>

我發(fā)現(xiàn)我只能這樣說。

同事又點了一支煙，這回遞給我我沒有接，而是伸手去摸車窗按鈕。我將車窗搖下來，表面是為散車?yán)飶浡臒熚?，更是不想再繼續(xù)談了。現(xiàn)在換作我不知道該怎么接話，能與真誠等價交換的看來只有沉默。外面的風(fēng)“轟”的一下擠進(jìn)來，一股腦兒地全灌到我的臉上。壓迫感太強烈了，像是一下子撲過來的一張網(wǎng)，能堵住所有出口的厚重鐵板。不僅沒有讓我得到喘息，連煙味都悶在了里邊，吹不出去。當(dāng)初的晚飯過后，我剛從我們家的樓道里跑出來，也是這樣被李巖他爸鉗住了。我還記得那兩只結(jié)實黝黑的手臂上面，布滿了在我眼中不可思議的體毛。李巖他爸嘴里含著煙嘴兒，一身酒氣地壞笑著問我要干啥去。我不敢相信那時我竟能夠預(yù)測我的未來。逃肯定是逃不掉的，只能如實回答去找李巖。果然，李巖他爸手松下的一瞬間，我感到我的下身涼快了不少。褲子掉了，馬上又被鉗住。我光著屁股求道：“李叔，你就放過我吧。”李巖他爸朝我噴來一口煙，和這會兒的風(fēng)一模一樣，完全將我籠罩其中，只不過持續(xù)性不好。李巖他爸忽然抬頭望遠(yuǎn)，走了一下神。我瞅準(zhǔn)時機，趁空當(dāng)跑開，途中還差點兒讓提到一半的褲子給絆倒。一邊跑我一邊回頭看，想看李巖他爸有沒有追來。李巖他爸就一直叼著那根煙嘴兒，動也不動地站在原地。面色猶如剛剛的我那樣，如臨大敵，終究又什么也躲不掉。

車?yán)锏恼Z音導(dǎo)航響了，聽播報的意思，我們離目的地還剩最后十幾公里。既然躲不掉，等到車?yán)锏臒煕]了，我將醞釀已久，或者才有眉目的決定對同事說了出來，不再猶豫了。我說：“我想回去參加葬禮。”目前離開是我唯一能做的。我那次能從李巖他爸的手里跑掉，全是依仗李巖他媽來了。那是李巖他媽在我們小區(qū)最后一次出現(xiàn)，我沒有瞧見。有人說是從出租車上下來的，拎著檔案袋，袋子里裝著離婚協(xié)議。他們兩個連樓都沒有上，沒有叫李巖回來，就在樓下小賣部借了支筆，就把字簽了。人生的所有重大事情，放在不堪的回憶里總是潦草的。關(guān)于那個小個子男人的問題，誰也沒有再提。就像這些沒有交集，又不斷被復(fù)制的父親的生活一樣，多一筆都不再有值得被帶過的。那應(yīng)該是李巖他爸最后一次扒我的褲子，往后的一段記憶是混亂的，那臺停在樓下的紅色拉達(dá)總是掛著不一樣的傷口。不知道是什么時候就沒有了。我爸先去廣州又去北京，到處打工，把我留給我奶，最后就都死掉了。

我問同事：“我走的話，你自己能搞定嗎？”

“那怎么整啊，”同事不太愿意，無可奈何地說，“又不能不讓你回去。”

“那待會兒進(jìn)城你給我停下，我直接打車去車站了。”我裝傻充愣地說道。

“我送你去就得了唄?！蓖抡f。

“沒事兒，我也不著急，”我說，“你去找他們吧，等著你呢。”

“行吧，”同事問道，“你回去你媳婦知道了嗎？”

我和同事撒謊，說我女朋友沒有什么意見。其實，我們很早以前就不在一起了。在需要組成新的家庭之前，對彼此的原有家庭成員都深感失望，又什么也不愿意妥協(xié)。我深知如果告訴同事的話，他直接會跳過我朋友父親的死，把所有的心力都放在我的感情問題上。那是他樂于見到的。他會重提他的情人，提起他在家里替他不斷嘗試生下男孩的妻子。他自認(rèn)為他處理得游刃有余。即使那個值得同情的妻子，半年前剛剛為他生下第三個孩子，還是個女兒。可同事一定會說，至少他們一家人還在一起。他會說，“總要學(xué)會在感情里避讓，總會有能得到的”。

可很多時候，我都認(rèn)可我女朋友說的話：歸根結(jié)底是我們不再相愛了。隨著時間推移，連是否愛過都無法得到證實。我懶得去公布情感狀況，如同當(dāng)初我所說“忙，走不開”那樣。沒有人是真正關(guān)心這些的。像李巖他爸在那條訃告里，只有那一顆孤零零的紅心陪著，其余的話沒有人肯說了。以為的是悲壯不已，在鏡子里面映出來的，都是一件又一件垃圾。

“你朋友結(jié)婚了嗎？”同事終于開口問我。

“結(jié)婚了，”我說，“去年又離了?！?/p>

“為什么離？”同事問，“有小孩嗎？”

“沒有小孩。”我說。但前一個問題我沒有回答，我根本不知道李巖為什么離婚。

“沒有小孩的日子，很難過下去呀?！蓖抡f，“除非不結(jié)婚，還能對付過?！?/p>

“對付過也不容易，”我說，“沒有那么容易。”

我爸和我媽是什么時間辦的離婚來著，具體是什么日子，我在我的記憶深海里甚至無從下手，找不到打撈的方法。就那樣吧，用同事說的，“很難過下去了”。一件事情又一件事情慢慢累積，總會有一件是產(chǎn)生的爆發(fā)點，比自認(rèn)為的堅守更加重要。李巖他爸又是怎樣離婚的，李巖他媽為什么要和那個小個子男人亂搞，這些問題我從來沒有答案。平時，對諸如此類的事情往往也一笑了之，感覺跟我沒有什么關(guān)系。

看到周圍掛本地車牌的車多了，我叫同事在前面路口把我放下。同事試著問我：“要不你跟我先回酒店吧?！蔽以俅握f謊，騙他我買的車票，還有不到兩個小時發(fā)車。我告別同事，分開時我們兩個只是微點頭示意，算作辭行了。我不知道啥時候會再見到他，可能周一還會見到，也可能再也不會了。因為冒險意味著無法看到哪里是真正的終點。我連我的下一站都說不清楚。下車以后，路口的紅燈剛好變綠，同事飛快地發(fā)動，踩在最后一秒鐘鉆過去。我覺得我們之間再也沒有瓜葛了。在路邊站了一會兒，我上了一輛天藍(lán)色的出租車，進(jìn)后排坐下。司機是個體型寬闊，臉盤很圓的男人，用很重的鼻音問我去哪兒。

“去火車站。”我說。

“哪個火車站？”司機問道。

“就你們這里的火車站。”我說。

“是北站嗎？”司機說，“你看看你的票，是哪個火車站的？”

“你們有幾個火車站？”我問。

“兩個?！彼緳C不耐煩地說。

“好，”我說，“就是北站。”

司機利用后視鏡乜眼看我，和我搭話。他一連問我?guī)讉€問題，“你是從哪里過來的”“這是要去哪兒”“還回不回來了”。我的回答都很僵硬，沒有半句廢話。于是，他開始和更多的司機語音群聊，不再和我說了。出租車很快開到北站，是一座新建成的高鐵火車站，乘客不算多，零零散散，匆匆忙忙，和所有的高鐵火車站的樣子沒有什么區(qū)別?？瓷先?，這座城市也和別的同等級城市沒有什么區(qū)別。我用手機掃碼付款，和司機道別，接著輕關(guān)車門。司機全程面無表情。李巖可能是在應(yīng)付需要他迎來送往的親朋好友，對他們的“節(jié)哀”說感謝，沒有看到我的轉(zhuǎn)賬。這是必然程序。也有可能學(xué)著我家，默默送到火葬場，燒完安葬。我不確定。

我在出租車上查的，沒有能回到我家的班次。有回北京的。我到哪兒去的票都沒有買，沒有進(jìn)站，轉(zhuǎn)頭走向另一端的站前廣場，是一片被日光直射的大型空地?？盏厣弦粋€人也沒有，僅有一尊銀色雕像。雕像以古怪的造型站著，在拙劣地模仿著什么藝術(shù)。我朝著那走過去，繞了一圈，看不出是什么。下面也沒有牌子標(biāo)記它的來歷。是的，當(dāng)希望遇到啟發(fā)時，這一路或者一生都盡會出現(xiàn)一些奇怪的東西。結(jié)果又什么都不存在。

正當(dāng)我要離開這座什么也不存在的雕像時，身后走出了一位中年女人。我心頭一顫，事實上，我害怕在這里這個地區(qū)遇到的每一個女人。女人頭戴遮陽帽，身穿黑色長袖，手里捏著一塊硬紙殼做的牌子。大概要對我說點話。我看不出那牌子上寫的具體內(nèi)容，只能看到有很大、很潦草的字。我在原地站定，等她開口，并猜想她會問我是否住店一類的問題。她就是這樣問我的。我擺了擺手。她跟上我的步子，迫切想為生意開張再做些努力。我看到她的臉上露出一點兒神秘地問：“要按摩嗎？”聞言，我仔細(xì)地端詳起她帽檐下的五官：黝黑，齙牙，鼻子上有痘印，臉上的皮膚就快被風(fēng)干了。我好奇地問道：“你按嗎？”她笑了，趕緊搖頭，解釋說，不是她做，有美女按。

我明白按摩和美女搭配出現(xiàn)的含義。在中年女人難看笑容的提醒下，我聯(lián)想到了同事描述中的情人，那個母馬模樣的情人。我跟著中年女人走了。我試想著，假日沒有余地地成為結(jié)局中一切的組成之一，那么我也許可以用荒唐的方式，來結(jié)束荒唐的冒險。雖然它像是剛剛開始，可已經(jīng)準(zhǔn)備垮掉了。發(fā)生太多讓我感到緊張，最終又不了了之的事情，把很多猜想都給磨沒了。

我給自己定下一條賭規(guī)：如果在到達(dá)按摩地之前，能收到李巖的回復(fù)，剩下的將就作罷。收不到，就任由未知的肆意發(fā)生。我跟著那女人來到一條破敗斜街上，到處有菜農(nóng)推車賣菜，和拆到一半的房子。個別完好無損的，自行加了藍(lán)色的鐵皮圍欄，在斷壁殘垣中間苦苦堅持。我問中年女人：“還需要走多久？”她回頭告訴我，叫我別著急，說很快就會到了。我握了握手機，仍然沒有消息進(jìn)來。

最后，我們到了一幢立著旅館燈牌的二層房屋前面。沒有圍欄，不過周圍的其它建筑都已經(jīng)失去形狀了。門前被鏟成一大塊平地，碎磚扔得滿地都是，有幾塊搭在一起，支撐著一面不知道誰丟棄的換衣鏡。路過時我照了一下，鏡面臟兮兮的，大概看個輪廓。女人領(lǐng)到門口，幫我扶住門上掛著的厚棉被，讓我先進(jìn)去。室內(nèi)是一條不見日光的長廊，兩側(cè)一扇窗戶也沒有，多數(shù)時間只能依靠幾盞吊燈照明。一間又一間的客房，有些關(guān)著，有些敞開，和其它旅館別無二致。吧臺被設(shè)置在最深處，空蕩蕩的，沒有人值班。

女人隨手推開其中的一間房門，帶我進(jìn)去，跟我說道：“在這兒等一下吧?！彼囊馑季褪?，讓我在房間里等，按摩也在房里進(jìn)行。我問她：“多少錢??？”她沒有和我明說，叫我自己和美女談。原話就是：“你自己和美女談吧，不貴的。”說完轉(zhuǎn)身關(guān)門出去了，把我一個人留在滿是霉味兒的房間里。我想，我在這里什么也不會遇到了，會有幾個男人沖進(jìn)來，把我狠揍一頓，搶我所有我能夠給他們的錢。也沒準(zhǔn)兒比這個還要糟糕。

房門被敲響了，對方?jīng)]有等我出聲邀請就打開了門。我有點兒太多心了，那個“美女”進(jìn)來以后，唯一的偽劣之處是她根本不美。她是側(cè)身用身體將門擠開的，手里捧著盛滿熱水的木桶，左手的兩根手指勾著一個小塑料箱，輕聲問我：“是按摩嗎？”我木訥地點頭應(yīng)是，暗中觀察她的樣子。大概三十歲，扎著前面露著腦門的馬尾，也穿一件黑色短袖，粉色運動鞋。

她把木桶和塑料箱放在床尾，從床下戲法般地抽出個矮凳，坐到上面了。然后朝我笑笑，讓我脫掉鞋襪。我在照做之前，再次詢問價格。她根據(jù)不同的按摩時長和手法，說出幾種相應(yīng)的數(shù)字，和其它的按摩店差不多，不高也不低，沒有什么特別的。她給我推薦了她覺得合適的，我接受了。她對我的認(rèn)可感到高興，連連說道：“對，這個比較劃算?！蔽议_始跟她聊天，詢問她這家旅店的狀況。能看出她挺喜歡說話的，像是憋壞了，相不相關(guān)亂說一氣，有很重的鼻音。她今年二十七歲，是來自其它城市的內(nèi)蒙人，距離這里很遠(yuǎn)。她說，她們是正規(guī)按摩，叫我不用懷疑。她們這一片有些地方在拆遷，有些地方在打架，周圍的人越來越少了。她說：“上周在的足療店被掐斷水電了，老板說很快恢復(fù)，但是已經(jīng)一個禮拜了?！彼乔舐玫昀习迥锝o她們找點外快的，每單給老板娘一半的錢。她還提到她的生活有多么艱辛，講她們家如何放牧，丈夫怎樣拋棄她。直到講她的父親“死”的時候，我制止了她。我有些不近人情地說：“別講這個，我已經(jīng)聽夠了。”她被我的話嚇了一跳，以為我是說她在編故事，講得更詳細(xì)了，講她的親戚們有多么冷漠。

我說：“沒有什么人是能夠不死的。”

“可是我爸死了，他們誰也不肯借錢給他看病，”她說，“大夫說我爸做手術(shù)的話，有很大的成功可能?！?/p>

“可是他還是會死，你爸活著只會花掉更多的錢?！?我說。

她說：“你這個人說話好不近人情?！?/p>

“是嗎？”我說，“我身邊的爸爸們一個個都死了，欠的錢沒有人數(shù)得清?！?/p>

我的手機振動了一下，是同事發(fā)來的，問我在做什么。

我回復(fù)道：“檢票，馬上就要上車了。”

同事回復(fù)：“注意安全?！?/p>

我把手機放到床邊，看了看她，她也看了看我。她問我是不是在北京工作的事情。我隨便地點點頭，忽然感覺她有點兒害羞，可很快又被某種和堅韌有聯(lián)系的眼神所吞沒。

就這樣，我們都沒有再說話。中間她去洗了次手，大約五分鐘，回來以后讓我躺下，按我的肩膀，脖子和頭。我告訴她：“頭很痛，用點力吧。”她的態(tài)度變得有點差，嘴上哼了一聲，力道沒有加重。快結(jié)束之前她問我：“你一會兒要去做什么？”

我想了一會兒，說：“一會兒我會回北京吧。”

“北京好嗎？”她也放棄了，說道，“我去過杭州，南京，去過上海，不咋的?！?/p>

“一樣?！蔽艺f。

直到我的按摩結(jié)束，李巖都沒有回應(yīng)。我甚至有點兒后悔，可是沒有后悔藥，不然我該和同事陪客戶喝酒。結(jié)賬的時候，她開玩笑，想問我多要點紅包。我如數(shù)把錢轉(zhuǎn)給她。她冷著臉等我整理好衣服，送我出門。我半個身子剛從門簾里探出，她就一溜煙兒走掉了。我離開前的最后一眼，又看到了那面鏡子，只不過沒過去照自己，而是看了看它一直映射著的一片廢墟。

羅迪，90后青年寫作者，黑龍江省作協(xié)會員，現(xiàn)居北京。小說作品散見于《青春》《都市》《青島文學(xué)》等刊物。已出版短篇集《陪你一起睡不著》。