我抬頭,看見窗外大雪紛飛。
我走到雪地里,寒風(fēng)裹挾著飛雪剎那間包圍了我。這奔涌不息的雪迷亂了我的思緒,一股熟悉的寒冷正侵入肌膚,急于從我的記憶之海中打撈出另一種相同的寒冷。
我明白,這場大雪正是為我而來。它警示我嚴(yán)冬將至,逼迫我去回憶,回憶上一個冬日。在這大雪紛飛的天空下,無數(shù)舊日往事都在寒風(fēng)呼嘯中匯聚成一條洶涌的河流,把我淹沒。
此刻,我必須寫點(diǎn)東西來追憶去年的大雪紛飛,否則我將在這場繚亂的飛雪中將它們遺忘。
去年的寒潮來得早。早早地讓這座不南不北的小城體驗(yàn)到冬的味道。寒冷無孔不入,教室里卻溫暖如春。
在寒冷與溫暖的二重奏里,窗玻璃上漫起一層霧氣,有同學(xué)在上面涂鴉,留下的都是青春活力的痕跡。然而我至今都沒忘記有人在上面寫下了:“莫失莫忘,仙壽恒昌?!?/p>
當(dāng)我一眼望見時,頓覺如禪宗的當(dāng)頭棒喝,然后方覺一種悲涼之感彌散開來。
寒潮帶來了大雪,雪花開始飄落。
那些天里,語文老師安排我們演講,每位同學(xué)自選一個議題或是熱點(diǎn)進(jìn)行演講。同學(xué)們往往擇取一些有爭議的社會熱門話題,以刀鋒般犀利的語言在講臺上慷慨陳詞。課堂上往往是刀光劍影、熱火朝天,仿佛洋溢著五四時期為民主和科學(xué)而奔走吶喊的新青年們的思想之光。
可我從這欣欣向榮的景象中看見了不合時宜的冷冽。他們振臂高呼,他們指點(diǎn)江山,他們哀嘆光明的消逝。然而在憤慨與激動的情緒消退后,我們?nèi)匀皇蔷}默的、隔岸觀火的、失去形狀的大多數(shù),是自甘泯然眾矣的路人甲。電光石火只在一剎那,余下全是沒有盜火者的寒冷的日子。
某一天有人告訴我,一位同學(xué)生了重病離開了。教室外飛雪滿天,我愣住了。這是一場屬于大雪的離別。
“莫失莫忘,仙壽恒昌?!?/p>
原來這是一句提前寫好的告別。但賈寶玉不知道,我們也不知道。大雪掩蓋了故事的開端與結(jié)尾,只留下中間裸露而刺骨的現(xiàn)實(shí)。
同樣是在一個雪夜,我推著自行車途經(jīng)一個十字路口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了那個瘋女人,她十余年如一日地立在街口,大聲地咒罵,指天指地,聲淚俱下。我也曾隱約地聽聞過一些關(guān)于她的事情,好像是她的丈夫背叛了她,兒子在工地遭遇意外,不幸身亡。
她恨,她詛咒著帶給她不幸與瘋狂的一切。但是多少年來她都站在那兒,仿佛融入了街道,來往的行人對她置若罔聞,連看都不看她一眼。
可那天我看見瘋女人狠狠地雙腳踩地,然后頹然地矮了下去。她慢慢地轉(zhuǎn)過身,向街的另一頭走去。她的背影在紛飛的大雪中逐漸模糊,直至完全消失在夜色里。
這是我第一次看見瘋女人離開的樣子。好累好狼狽,拖著沉重的仇恨與不幸,她走得好慢。
現(xiàn)在的我總奇怪自己為什么會想起那些發(fā)生在雪天里令人不愉悅的往事。但或許生命本身就是疼痛的。
此刻,我佇立在漫天大雪之中。滿世界都是雪,寒涼之雪,冰封之雪,無盡蒼茫。這紛飛的冬雪正給予我徹骨的寒威與悲涼。那些往年冬日的碎片正紛然而落,這白色的灰燼簇?fù)碇遥茢D著我,正如重巒疊嶂里的一個我,人海茫茫里的一個我。我看見自己伸出手臂,擁攬風(fēng)雪于懷抱,我渴望留下那些陳舊的回憶,我必然也必須牢記那些滾燙、真切的言辭,那些迷失于風(fēng)雪的生命,那些彌散在悵然夜色里的背影……我必須記住每一個生命的凜冬,記住每一次大雪之后的冬至,這樣我才能夠完全抵達(dá)并穿過下一場大雪。
生命里滿是紛飛的雪,多年來的每一場雪以及其后的冬月都封存于其間。
我想,我們必須記住一些寒冷而真實(shí)的東西,它們或許太刻薄,或許太悲涼,或許太疼痛,讓人不快,以至被我們的大腦選擇性忘卻。但是無妨,無妨。因?yàn)榇笱┲笫嵌?,那些寒冷而真?shí)的雪花是惆悵的回憶,也可以是溫暖下個冬天的火苗。
當(dāng)我們奔跑在大雪紛飛的人間,卻拒絕接納任何雪花時,冬日已然失去了意義。只有讓那些亂雪自由地飛舞,灑脫地降落,我們才能明白冬日的寒冷并非不可煨暖。
或許這樣我們就可以在大雪之后,安然過冬。
雪還在飄,飄落在樹梢、房頂、車篷上。大地一片銀白,厚羽絨服被翻出了衣柜,屋內(nèi)暖氣開始流動。真正的冬天就要開始了。
“莫失莫忘,仙壽恒昌?!?/p>
總評
“莫失莫忘,仙壽恒昌”的意思是,只要不丟失,就能長命百歲,平平安安。出處是《紅樓夢》中賈寶玉的通靈寶玉上的字,指他的玉有靈性,若不離身便可以護(hù)佑主人無病無災(zāi),是一句吉祥語。
然而在此文中,作者把這句蘊(yùn)含祝福意義的吉祥語當(dāng)成了生命疼痛的反照。就如同祝福健康與病人遭受痛苦之間的關(guān)系,美好的背面其實(shí)是悲傷,祈愿的底色是災(zāi)苦。作者雖是高中生,卻對生命的底色有了較為深切的體悟,這種體悟與作者自己的經(jīng)歷不一定有關(guān),但作者自身一定是個善于體驗(yàn)世界的人。
整篇文章,就事實(shí)而言,情節(jié)很簡單——一個同學(xué)的遭遇,一個瘋女人消失的背景,但作者極擅長描摹所見所感,感觸細(xì)膩,文字間有著相當(dāng)強(qiáng)的鋪張力、渲染力、烘托力。本文的主旨和基調(diào)與劉亮程的《寒風(fēng)吹徹》很相像——都在表現(xiàn)生命里的寒冷。劉亮程著意突出的是冬天的寒風(fēng),本文作者力圖渲染的是大雪。
此文的缺憾是,對大雪之后的“冬至”的刻畫有些單薄,沒有充分地表現(xiàn)它的意義,似乎有點(diǎn)草率,有些勉強(qiáng)升華主題的感覺。
(決賽評委、特級教師 陳興才)