我們在閱讀時(shí)常常會(huì)為那些金句興奮、拍案擊掌、感嘆不已;寫作時(shí)也常常會(huì)為某處精彩的點(diǎn)睛之筆“提刀而立,為之四顧”,享受著塑造語言的快樂。那么這些金句具有怎樣的特點(diǎn)呢?
簡言之,它們皆具有巨大的張力!
言語形式是思想所呈現(xiàn)出的外在形態(tài),語句的張力來源于思想、觀點(diǎn)、情感的矛盾與沖突。因此,從讀的角度看,要學(xué)會(huì)辨析那些金句的內(nèi)部矛盾與沖突的構(gòu)成;而從寫的角度思考,則要在寫作過程中不斷建構(gòu)多角度、多層次的思維模式,使思想內(nèi)涵、思維特征直接呈現(xiàn)為極具張力的金句。
《論語·里仁》中,“朝聞道,夕死可矣”這句話讓人過目不忘,為什么它能擊中人們的心靈,讓人為之贊嘆、敬佩?
“朝聞道”,因道而得生,可是緊接而來的是“夕死”,由此,道的價(jià)值與生命的存在形成了巨大的生與死的沖突,在這一沖突中,凸顯了道重于生命的價(jià)值觀。
當(dāng)然,在經(jīng)典文本中,這種富有張力的金句是隨處可見的。史鐵生在《我與地壇》的第一節(jié)中寫道,“園子荒蕪但并不衰敗”。按照一般的理解,荒蕪就是衰敗的意思,可是在史鐵生的世界里,荒蕪與衰敗是兩個(gè)本質(zhì)不同的概念,荒蕪的是人跡,是斷壁殘?jiān)?,而不衰敗的是野草、柏樹、小?dòng)物、太陽、風(fēng)、雨這些自然的生命力?;氖徟c衰敗這兩個(gè)詞語之間的巨大碰撞構(gòu)筑起了史鐵生的地壇世界。
當(dāng)然,寫作之源是生活,生活本身包含著各種矛盾與沖突,好的文字總能準(zhǔn)確地捕捉到這種情景。李清照在《聲聲慢》的開篇寫出十四個(gè)疊詞,我們不能只是看到疊詞的形態(tài),還要真正體會(huì)生活中的李清照究竟經(jīng)歷著怎樣的情感變化?!皩ぁ笔怯星疤岬?,只有在無限思念而又無法撫慰內(nèi)心痛苦的時(shí)候,才會(huì)起身去“尋”。“尋”的內(nèi)涵是粗略地找,“尋”之結(jié)果是無,沒有找到。在這一前提之下,才會(huì)更進(jìn)一步地去找,即“覓”?!耙挕敝佟耙挕睘椤耙捯挕保耙挕钡慕Y(jié)果仍然是無。因此,這四個(gè)字有前奏,有內(nèi)在的兩次無果的“尋”與“覓”,這就是沖突。“冷”是李清照的內(nèi)在感受,“清”是空屋無人的寫照,內(nèi)在的“冷”與外在的“清”互相映襯,彼此渲染,與“尋覓”構(gòu)成強(qiáng)烈反差,這也是沖突?!捌嗥唷笔莾?nèi)在之“冷”的外化,是一種落寞的表情、哀怨的神色;“慘慘”則是對(duì)“清”之現(xiàn)狀的感慨——想及丈夫趙明誠在世時(shí)夫妻共度的美好時(shí)光,再反觀現(xiàn)實(shí)的冷清,“慘”的感受倍增。“戚戚”,則是情感在實(shí)在難以自控的情況下的奔瀉——淚流滿面。
因此,在這短短的十四個(gè)字中包含著行為與結(jié)果、內(nèi)與外的多層沖突和對(duì)撞,這些沖突、對(duì)撞只不過真實(shí)地把李清照內(nèi)在的情感完整、準(zhǔn)確地再現(xiàn)了出來。而我們在日常的寫作中,很少真正走進(jìn)自己的內(nèi)心世界,通常只是用一些寬泛的形容詞,如高興、悲傷等,大而化之地描述而已。
朱自清先生在《荷塘月色》里說:“路上只我一個(gè)人,背著手踱著。這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己,到了另一世界里。我愛熱鬧,也愛冷靜;愛群居,也愛獨(dú)處。像今晚上,一個(gè)人在這蒼茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便覺是個(gè)自由的人?!蔽覀兡軓奈淖掷镒x出他的自由嗎?如果我們真的讀出了他的自由,就是被他的文字騙了?!昂孟袷俏业摹?,正說明不是“我”的;“像超出了平常的自己”,正說明并沒有超出平常的自己。作者給這一切都加上了“像”字,暗示了這樣一個(gè)事實(shí):他雖然努力想把自己從現(xiàn)實(shí)世界中剝離出去,想走到自由的世界里去,卻發(fā)現(xiàn)這只是他的一廂情愿。因此,他最后只能老實(shí)交代:“熱鬧是它們的,我什么也沒有。”朱自清先生在這里構(gòu)筑的正是一個(gè)矛盾而沖突的世界——想逃離現(xiàn)實(shí),可是無法真正從現(xiàn)實(shí)中走出去。這種矛盾沖突的心態(tài)呈現(xiàn)為文字,就是這種形態(tài)。
寫作小練習(xí)
請(qǐng)?jiān)凇皺汛笛┞湮易哌^”“詩意恰與我同行”“虛幻與真實(shí)”“給年齡一個(gè)交代”“痛苦在幸福中醒來”中選擇一個(gè)作為標(biāo)題,也可以自擬一個(gè)標(biāo)題,寫一篇500字左右的短文,塑造金句,體現(xiàn)語言的張力。
回到過去
江蘇省蘇州中學(xué)園區(qū)校少科(2)班 馮曉
當(dāng)我預(yù)見它將要來臨的時(shí)候,我哀傷于它的終將逝去。
“尊前百計(jì)得春歸,莫為傷春眉黛蹙?!痹娛侨绱苏f的,我卻為自己深陷于其中而苦悶。我曾艱難地嘗試走出回憶的牢籠——這個(gè)牢籠有時(shí)讓我感傷,讓我羞愧,有時(shí)亦能讓我興奮,讓我喜悅。
我自詡為幻想家。因?yàn)槲沂サ锰?,所以警醒地去抓住那些轉(zhuǎn)瞬即逝的記憶碎片,在寒冷的冬日重溫那破碎的、零星的回憶,時(shí)時(shí)刻刻念叨著,唯恐它們再一次從我指尖溜走。我如同丟失了寶貴禮物的孩童,惶恐地在記憶的箱子里翻找著,在柳暗花明之時(shí)感受到突然蹦出的喜悅,抑或在面對(duì)那些不堪回首的瞬間時(shí)感到恐懼。
我不知道為何人類要擁有記憶,同時(shí)又慶幸我們能擁有記憶。人生的很多美好來自追憶——我們在青年、壯年、暮年,不停地翻看過去,尋找那些永恒的瞬間,思索著、品味著、感慨著,那蒙上一層灰蒙蒙的霧的童年,那稚氣的、不完美的自己,那易逝的時(shí)光。
我的父親曾在一次醉酒后坦言:“記得那么多做什么?想起來只是不堪的、痛苦的回憶?!蔽铱粗樕系鸟薨櫍∠胨@六十年來的經(jīng)歷,我不知道他是真的記不得了還是不想去直面回憶??墒俏仪宄赜浀?,有一次飯后,父親講他早逝的姐姐在他小時(shí)候待他如何好的時(shí)候,哽咽了。我只知道他經(jīng)歷得太多了——大多是苦澀的回憶。他反反復(fù)復(fù)地在飯桌上向我以及母親講述他年輕時(shí)候的一些經(jīng)歷:參軍、軍區(qū)代表大會(huì)、浙江大學(xué)。我深知,這些我們反反復(fù)復(fù)聽了好多遍的關(guān)鍵詞,是父親那苦澀的回憶之中僅存的、引以為豪的、不想抹去的、閃著光芒的碎片。
回憶給我們帶來了太多的意義,它在我們這不長的人生之中,永遠(yuǎn)泛著金色的磷光。
點(diǎn) 評(píng)
如此短小的篇章,卻容貯了兩代人的人生歷程與生命滋味。雖然只是單向的敘述,但亦有讓人情感涌動(dòng)、淚濕眼角的閱讀沉醉感,究其原因,不得不說這是語言張力所產(chǎn)生的效果。通過敘說回憶中的“感傷”“羞愧”與“興奮”“喜悅”,對(duì)記憶的惶恐與珍愛,在回憶中體驗(yàn)到的痛苦與幸福,作者構(gòu)筑起了多個(gè)層面的沖突與碰撞。這些思想、情感上的對(duì)立、糾結(jié),自然地呈現(xiàn)在語言的結(jié)構(gòu)、形態(tài)上,這就是這篇短文的魅力所在。