吳雪婷

《額爾古納河右岸》這部小說(shuō)以鄂溫克最后一位女酋長(zhǎng)的自述口吻詮釋著生命的堅(jiān)韌與力量。書中呈現(xiàn)出鄂溫克族人的純粹與勇敢以及一段民族變遷史，表現(xiàn)出鄂溫克族人的頑強(qiáng)生命力和不屈不撓的民族精神。小說(shuō)以厚重的史詩(shī)品格和文明進(jìn)程中的辯證思考令人稱道，對(duì)鄂溫克等民族生存狀態(tài)和薩滿文化的關(guān)注更構(gòu)成了小說(shuō)的內(nèi)在肌理。

一、個(gè)性藝術(shù)的寫作風(fēng)格

作家的作品展現(xiàn)著特有的地域風(fēng)情，對(duì)于作家而言，地域文化積淀尤其具有珍貴的價(jià)值。遲子建對(duì)鄂溫克族寫作的思路，也是來(lái)自獨(dú)特的地域文化。作品中的鄂溫克人是從游牧發(fā)展到定居的，從事著畜牧的生產(chǎn)方式。鄂溫克人在山林中牧養(yǎng)和經(jīng)營(yíng)的馴鹿是他們的生存來(lái)源。人們要隨著馴鹿生存習(xí)慣和食物來(lái)源決定是否居住，所以隨著馴鹿搬遷是常有的事情。在作品《額爾古納河右岸》中就譜寫了一曲關(guān)于鄂溫克人的藝術(shù)挽歌。

美國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)家赫姆林·加蘭說(shuō)過(guò)：“藝術(shù)的地方色彩是文學(xué)生命的源泉?！边@句話印證著遲子建的創(chuàng)作個(gè)人特色。遲子建出生在我國(guó)最北端美麗的北極村，那里多種多樣的植物和活潑可愛(ài)的動(dòng)物陪伴她度過(guò)了愉快的童年時(shí)光。她總是可以感受到自然中生靈的原始?xì)庀⒑捅菊骥攘Γ玫疥P(guān)于生命最初的理解。從一朵花的春天發(fā)芽到秋天的掉落可以看到自然規(guī)律的不可違背，但同時(shí)也可以感受到生命的從容與釋然。在《額爾古納河右岸》中，作者就表達(dá)出鄂溫克人對(duì)待生命誕生與死亡的接受態(tài)度，對(duì)待萬(wàn)事萬(wàn)物的良善和對(duì)待自然的保護(hù)和敬畏。通過(guò)作者溫婉流暢的語(yǔ)言表達(dá)著詩(shī)意的生存方式。如“拉穆湖中生長(zhǎng)著許多碧綠的水草，太陽(yáng)離湖水很近，湖面上終年漂浮著陽(yáng)光，還有粉的和白的荷花。拉穆湖周圍，是挺拔的高山，我們的祖先——一個(gè)梳著長(zhǎng)辮子的鄂溫克人，就居住在那里?！雹龠t子建：《額爾古納河右岸》，人民文學(xué)出版社，2022，第12 頁(yè)。這樣具有優(yōu)美自然風(fēng)光的生存環(huán)境是得天獨(dú)厚的靈感來(lái)源，湛藍(lán)的湖水、明媚的陽(yáng)光和巍峨的群山，讓讀者不自覺(jué)地陶醉其中。

這樣的原生態(tài)的地域文化影響著作家的寫作風(fēng)格。在文學(xué)創(chuàng)作中，作者在語(yǔ)言敘事方面貫穿著民族化的方言詞匯。正是因?yàn)槊褡逭Z(yǔ)言的融會(huì)貫通和作者的藝術(shù)建構(gòu)，才使得《額爾古納河右岸》的文本流暢自如，美好的生態(tài)環(huán)境和現(xiàn)實(shí)的樸素純真得以水乳交融。在文中，作者側(cè)重描寫以聽覺(jué)為主的感知方式并且傳達(dá)了主人公的心思變化和感受。在夜晚跳“斡日切”舞時(shí)，大家拉手轉(zhuǎn)圈跳舞，一左一右，女人發(fā)出“給——”的叫聲，男人發(fā)出“咕——”的叫聲，這聲音恰似天鵝從湖面飛過(guò)。曾經(jīng)這聲音驅(qū)趕過(guò)敵人，人們?yōu)榧o(jì)念天鵝的救命之恩，發(fā)明了“斡日切”舞。聲音也傳遞著作家的暗示感情基調(diào)，在林克去交換馴鹿卻被雷劈到那次的雷雨聲描寫格外讓人感到寒栗，“天空中突然出現(xiàn)一個(gè)炸雷，‘轟隆——’一聲，森林震顫了一下……雷公大約覺(jué)得這雨還不夠大，它又劇烈咳嗽了一聲，咳嗽出一條條金蛇似的在天邊舞動(dòng)著的閃電，當(dāng)它消失的時(shí)候，林間回蕩著‘哇——哇哇——’的聲音”。薩滿跳舞高歌的聲音、動(dòng)物野獸的咆哮聲音和鄂溫克姑娘們歡聲笑語(yǔ)的聲音，在生活中也深深觸動(dòng)著大家。作者在寫作民族資料的時(shí)候自覺(jué)地使用當(dāng)?shù)囟鯗乜苏Z(yǔ)言，包括親屬關(guān)系的稱呼、生產(chǎn)生活器物的命名和宗教信仰的語(yǔ)言等等。東北地方文化曾經(jīng)受薩滿教影響較大，在遲子建的作品中多次展現(xiàn)著神話神歌的獨(dú)特魅力。在第一人稱的作品敘事視角中，曾讓“我”一生最驚心動(dòng)魄且最難以忘懷的時(shí)刻，就是達(dá)西跪在火葬金得的現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，向剛變成寡婦的杰芙琳娜求婚的時(shí)刻。妮浩伴著噼里啪啦的火聲唱起了“魂靈去了遠(yuǎn)方的人啊，你不要懼怕黑夜，這里有一團(tuán)火光，為你的行程照亮……那里有星星、銀河、云朵和月亮，為你的到來(lái)而歌唱”①遲子建：《額爾古納河右岸》，人民文學(xué)出版社，2022，第128 頁(yè)。。遲子建將薩滿神歌和經(jīng)歷的事件交融在一起，使作品更具有吸引力。

作者通過(guò)語(yǔ)言和歌唱等寫作方式傳達(dá)出了對(duì)生命和經(jīng)歷的情感態(tài)度。遲子建以飽含溫情的筆觸演繹著鄂溫克族的歷史變遷，表達(dá)出人類對(duì)詩(shī)意棲居的追問(wèn)和探尋。《額爾古納河右岸》中語(yǔ)言文字的感染力，使得作者在敘述這一少數(shù)民族時(shí)更多了些鮮活的藝術(shù)審美氛圍。

二、靈性自然的神秘敬畏

“靈性”一詞近于神性，極具神秘意味，正如馬克思所言：“任何神話都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化?！彼_滿文化賦予《額爾古納河右岸》飛揚(yáng)靈動(dòng)的想象力、自然奇幻的神秘色彩以及深沉蒼涼的美學(xué)風(fēng)格，以其獨(dú)特的生命品格，神秘詩(shī)意地講述著鄂溫克民族的歷史文化發(fā)展。遲子建曾說(shuō)：“在這樣一片充滿了靈性的土地上，神話和傳說(shuō)幾乎到處都是。”②遲子建：《鎖在深處的蜜》，浙江文藝出版社，2016，第66 頁(yè)。在《額爾古納河右岸》中遲子建筆下的山川、星辰、動(dòng)物和植物等，它們無(wú)一不沾染著靈性神秘的傳說(shuō)和氣韻，顯然在這生活的人們會(huì)接觸到更多的傳奇故事。

鄂溫克人崇尚自然，信奉萬(wàn)物有靈論。在日常捕獵生活中，對(duì)待身旁的樹木、水源以及動(dòng)植物都有不一樣的心靈感觸。在狩獵熊的時(shí)候有特別的禁忌和儀式，要在吃它的時(shí)候發(fā)出“呀呀呀”的叫聲，切熊肉的刀不論鋒利與否都要叫“刻爾根基”表現(xiàn)出鈍刀的意思，吃剩的熊骨頭也不能亂扔，否則可能和馬糞包一樣差點(diǎn)被噎死，這些行為都凸顯出人們視動(dòng)物為主體的生態(tài)意識(shí)。在小說(shuō)中“清晨”的起始部分，“我”的出生就是在父親林克狩獵到一頭黑熊的歡樂(lè)氛圍中敘述，而且尼都薩滿跳到火里并且沾了火星都安然無(wú)恙。這具有鋪墊性的敘述在后文中處處體現(xiàn)著作者感應(yīng)自然萬(wàn)物的心態(tài)。在“黃昏”中，“我”回想到與拉吉達(dá)相識(shí)始于黑熊的追逐和瓦羅加的永別也是因?yàn)楹谛堋扇握煞虻南嘧R(shí)與永別，都與熊有關(guān)，它是幸福的源頭也是終點(diǎn)。在小說(shuō)中不乏人、動(dòng)物與自然的靈性感應(yīng)，在林克出發(fā)去阿巴河畔換馴鹿那天，達(dá)瑪拉似乎有某種預(yù)感，在林克臨行之前，一次次囑咐跟隨林克去的那只通人性的獵犬。那天暴雨后的彩虹是兩條，不一會(huì)兒有一條顏色黯淡了，另一條很快就消失不見了，天象也似乎暗示了林克的死亡。在書中“黃昏”部分，妮浩薩滿的孩子一次次因?yàn)樗戎渌硕ナ?，一命換一命的結(jié)局讓她悲痛不已。女兒交庫(kù)托坎是為了救助當(dāng)時(shí)被熊骨卡住喉嚨的馬糞包而去世的。交庫(kù)托坎的名字是百合花的意思，似乎美麗嬌嫩的花總是會(huì)過(guò)早凋落。并且作者在寫作時(shí)總是淡化著有原因由來(lái)的惡，相信人人都是良善溫厚的。這片土地的魄力和情懷，延展成了人性的雄渾和美學(xué)力量。

在《額爾古納河右岸》中，薩滿教的悲憫情懷內(nèi)化為作家的生命品格，她用溫情悲憫的情懷續(xù)寫著別樣的風(fēng)采。在文中，重點(diǎn)寫了兩位薩滿形象。其中妮浩薩滿的形象令人尊敬，體現(xiàn)出她偉大的人性光輝。小說(shuō)中無(wú)不體現(xiàn)著浸潤(rùn)溫暖的人性世界，多次的跳神儀式中的神歌都體現(xiàn)著作者及天意的態(tài)度，這種寫作豐富了小說(shuō)中的浪漫詩(shī)性審美。鄂溫克族人憑借著自身的智慧和勇敢，一次次在苦難中存活了下來(lái)。但是在“黃昏”的末尾，飽經(jīng)滄桑的妮浩薩滿在撲滅了1998 年初春的人為引起的山火時(shí)去世了。在經(jīng)歷了妮浩薩滿這一生的艱難之后，人們感受到薩滿的責(zé)任與痛苦，就算是擁有神力與大愛(ài)的智慧也無(wú)法挽救氏族的悲歌，便阻止了新的薩滿的誕生。遲子建在文中呼喚著人性的美好，正是薩滿形象因其充滿人性與博愛(ài)而使人們得到尊重。

擁有靈性的大自然是鄂溫克人生存的具體條件，在《額爾古納河右岸》中寫到死亡的時(shí)候無(wú)不體現(xiàn)著族人對(duì)大自然的崇拜和守護(hù)。父親林克去世后，尼都薩滿舉行風(fēng)葬儀式時(shí)，在四棵直角相對(duì)的大樹上搭了很高的鋪。林克是被雷神取走的，雷來(lái)自天上要還于天上。這讓人體會(huì)到深入大自然的靈性、與自然有著密切生存相依條件的人們，在死后還是歸于自然。在后文中，金得也是在一棵樹上結(jié)束了自己的生命。金得的善良品行使他選擇了一棵枯樹，因?yàn)樗幌胱層猩臉潆S著自己去另一個(gè)世界。薩滿作為溝通人神的中介，影響著生命形式的寄托。死亡本身是沉痛無(wú)奈的，但遲子建在小說(shuō)中賦予每種死亡以意義，讀者感受不到死亡的可怕，因?yàn)橛H人總是存活于精神世界，是凈化靈魂的一種方式。

自然在人類面前所體現(xiàn)的廣闊博大和人們獻(xiàn)給自然的敬畏與感恩是相互作用的。在《額爾古納河右岸》中，“我”認(rèn)為天上的云朵、身旁的大山、經(jīng)過(guò)的河流都是“我”的老熟人。在遲子建的筆下達(dá)成了和諧共生的期待視野，她本身就是自然的女兒，大自然是世界上不朽的存在，它有靈性，會(huì)使人與它共鳴。這種神秘的、超然的、充滿敬畏之心的感情在文中被賦予人間虔誠(chéng)向善的真情。

三、智性文化的溫情關(guān)注

“智性”蘊(yùn)含著一種自我認(rèn)知、自我思考和自我反思的能力，既是個(gè)體內(nèi)在產(chǎn)生的一種對(duì)外在世界的知覺(jué)，也是一種個(gè)人的理性直覺(jué)。莊子說(shuō)：“天地與我并生，而萬(wàn)物與我唯一?！笔苤袊?guó)傳統(tǒng)思想熏陶，遲子建追求天人合一的生命境界。理想生命境界的敘述是思考生命智慧的彰顯。在《額爾古納河右岸》中作家追求文學(xué)哲學(xué)化的深度境界。人與自然的和諧共處體現(xiàn)著中國(guó)智慧。小說(shuō)中的鄂溫克人始終相信大自然的力量，對(duì)自然界的一切都懷有敬畏之心，秉持著人要順應(yīng)自然的生活態(tài)度。文中寫道：“我們是離不開這條河流的，我們一直以它為中心……它的支流就是展開的五指，它們伸向不同的方向，像一道又一道的閃電，照亮了我們的生活?！边@寫出了大自然中河流水源對(duì)人類生活的重要性以及珍惜和保護(hù)環(huán)境是可持續(xù)發(fā)展的必要條件。在描寫山巒時(shí)寫道：“山上的樹，在我眼中就是一團(tuán)連著一團(tuán)的血肉?！倍鯗乜巳伺c自然萬(wàn)物的相互依存的心理溝通方式，反映出了天人合一的思想。在巖石上畫的巖畫也成為“我”表達(dá)情感和夢(mèng)想的具象方式，在文中寫“我”畫的第一個(gè)圖形，就是一個(gè)男人的身姿?！爱?dāng)我在巖石上畫完畫后，心底又泛濫起溫暖的春水了，好像那顏料已經(jīng)滲入了我貧血的心臟，使它又獲得了生機(jī)和力量。這樣的心臟無(wú)疑就是一朵花苞，會(huì)再開出花朵來(lái)的?！弊匀恢械娘L(fēng)物巖石成為“我”整理情緒和培養(yǎng)感情的天然養(yǎng)料，讓心緒在自然萬(wàn)物中得到了自洽平衡的存在方式。

在面對(duì)生死和兩性關(guān)系時(shí)，遲子建總是可以寫出和諧與詩(shī)意。在《額爾古納河右岸》中，體現(xiàn)出從感性的體悟到理性的沉思，揣度到小說(shuō)滲透和輻射給我們的靈魂氣息。生與死都是生命的過(guò)程，人類對(duì)生命存在狀態(tài)和生命本體問(wèn)題的體察與省思，引發(fā)了人自身對(duì)于苦難的消逝和對(duì)自由的追求。在文中，“我”的一生面對(duì)過(guò)多位親人的去世，在生命觀念中，死亡并不是生命的終結(jié)，而是在用另一種方式關(guān)照著眾人的生活，比如“我”的小姐姐列娜在安睡時(shí)被凍死，但尼都薩滿說(shuō)她這是和天上的小鳥在一起了，父親林克被雷劈去世后，每次聽到雷聲都感到他在與“我們對(duì)話”。即使親人不在真實(shí)的生活中，卻依然可以寄托希望和思念。在表達(dá)男女自然愛(ài)欲上，作者在正視自然的情感上進(jìn)行了和諧詩(shī)意的描寫。小時(shí)候“我”聽見過(guò)父母在夜里制造出的風(fēng)聲，長(zhǎng)大后“我”也漸漸懂得了這些自然美好的事。文中寫道“我和瓦羅加是那么完美地融合在一起，就像魚與水的融合，花朵與雨露的融合，清風(fēng)與鳥語(yǔ)的融合，月亮與銀河的融合”?！拔摇庇昧俗匀唤缰忻篮玫纳`來(lái)表達(dá)心情的暢快與萬(wàn)物和諧的感受。這種基于自然而真情的描寫是對(duì)人性本真關(guān)系的呈現(xiàn)，作者引導(dǎo)著讀者要用辯證且積極的態(tài)度去面對(duì)自然界的生存規(guī)律。

面對(duì)社會(huì)環(huán)境和文化觀念的變化，遲子建表達(dá)出了抒情的批判。文明的相對(duì)性凸顯，讓讀者思考著文明的現(xiàn)代性訴求。文化的存在是社會(huì)環(huán)境下的產(chǎn)物，它的價(jià)值是多元的。遲子建借作品傳遞了自己的文明觀，希望尋求以理解與和諧共處為目的的文化觀。文明沒(méi)有高低貴賤，人們的思想和價(jià)值觀等都是在所處的社會(huì)環(huán)境中產(chǎn)生，并不存在絕對(duì)的真理和文明，所以要建立起平等的態(tài)度且尊重跨文化交流。在《額爾古納河右岸》中，生活中的酷寒、瘟疫、日寇以及現(xiàn)代文明的沖擊和擠壓，使得原始文明逐漸走向落寞。小說(shuō)中展現(xiàn)了一部分年輕的鄂溫克人對(duì)融入現(xiàn)代化進(jìn)程中的猶豫和徘徊。伊蓮娜帶著具有靈氣的才華走出部落，來(lái)回選擇之后在困惑中歸于河流。在這期間也有人丟失了“文化靈魂”，結(jié)果是在矛盾中走向衰亡，沙合力因偷砍伐受保護(hù)的天然林賣黑材而進(jìn)了監(jiān)獄。少數(shù)族裔的終末，反映出自適者生存的道理。在過(guò)去與現(xiàn)在，同一片土地上演繹的歷史與現(xiàn)實(shí)的旋律組成了一首悲憫的文化挽歌。

在《額爾古納河右岸》中，作者對(duì)古樸原生態(tài)的文明的緬懷，對(duì)人生經(jīng)歷“痛感”的演繹，賦予小說(shuō)傷懷之美。額爾古納河岸不僅是鄂溫克族人的生產(chǎn)生活地，更是他們的精神家園。遲子建用溫情哀婉的言語(yǔ)感悟著流俗之間的抗?fàn)?，體現(xiàn)著生命的體驗(yàn)與價(jià)值。