孔瑞平

你說(shuō)什么是我們的故鄉(xiāng)？具體的地域？廣義的文學(xué)？

我說(shuō)，都是。

但是，我們是笨拙的。我用心寫(xiě)過(guò)，我也看別人寫(xiě)的，心里總是覺(jué)得缺著微妙的一塊：我們描述不好故鄉(xiāng)。

我們用鉛筆素描過(guò)，我們用鋼筆速寫(xiě)過(guò)，我們用毛筆暈染過(guò)……不，不是筆的問(wèn)題，是我們的眼睛，我們的心。

地理上的故鄉(xiāng)很大。它不是一條街、一個(gè)村，它也不是某座高聳的山，不是某個(gè)浩渺的湖……

精神上的故鄉(xiāng)更大。它不是一篇散文、一首詩(shī)歌、一部小說(shuō)。一個(gè)人窮其一生，看不遍可以稱(chēng)作范本的典籍，憑自己的筆，登不上想象中的山頂。

那么，誰(shuí)能代表得了它？

沒(méi)有答案。一個(gè)普遍的現(xiàn)象是：我們都在寫(xiě)，一直在寫(xiě)。很多人抱怨社會(huì)浮躁，人類(lèi)拜金。有沒(méi)有？有。但是也應(yīng)該看到，有這么多人，在辛苦地寫(xiě)，苦惱地寫(xiě)，喜悅地寫(xiě)，而更多的人，在耐心地讀。人海茫茫，我們就像一簇簇小火焰跳動(dòng)在海面上；我們有著特殊的坐標(biāo)，筋疲力盡的人們一抬眼，也許就會(huì)看到人性的光芒，也許就憑空而生繼續(xù)跋涉的力量。

文學(xué)如此令人著迷。它曾有過(guò)鼎盛的年代，那時(shí)代的作品多有大氣磅礴的能量、有金聲玉振的高音，我們的故鄉(xiāng)樸素而優(yōu)美，被那么多光彩熠熠的眼睛捕捉，被那么多粗獷細(xì)膩的筆觸描摹?，F(xiàn)實(shí)的反思和靈魂的叩問(wèn)是它的分量所在。而現(xiàn)在……就算一些難以言說(shuō)的力量使得它穿越時(shí)空之后有些黯然失色，我們?nèi)匀粵](méi)有停下過(guò)自己的筆。這片土地上走過(guò)的人物，這片土地上生長(zhǎng)的植物，這片土地上發(fā)生過(guò)的故事，這片土地上曾經(jīng)和正在發(fā)生的撕裂和疼痛……高岸深崖的地理仍在，人類(lèi)的精氣神卻已斗轉(zhuǎn)星移，物是人非。我們的筆下，也就多了色彩，多了風(fēng)格，甚或晦暗枯澀、鮮血淋漓。我們不知疲倦、無(wú)怨無(wú)悔地寫(xiě)，在拜金的現(xiàn)世，仍然做文學(xué)的信徒。

參加過(guò)一些文學(xué)采風(fēng)活動(dòng)，很多才思飛揚(yáng)、頭角崢嶸的人物形成了優(yōu)秀的文學(xué)隊(duì)伍。這多年來(lái)，沒(méi)見(jiàn)有人退出，卻看到有更多的人加入。這波瀾壯闊、風(fēng)起云涌、大開(kāi)大闔的時(shí)代不免使人們情迷五色，而地理的故鄉(xiāng)、精神的故鄉(xiāng)卻給了我們這些寫(xiě)作者源源不斷的依托，使我們得以不忘初心；在我們不斷的描述里，風(fēng)將吟唱，花將盛開(kāi)，暗處的丑惡將被披露，而所有的秘密都將水落石出……我們地理的和精神的故鄉(xiāng)，都將越來(lái)越接近人類(lèi)的理想。