流念珠

在圈子里，書(shū)籍設(shè)計(jì)師朱贏(yíng)椿的稀奇古怪是出了名的：他養(yǎng)的蟲(chóng)子“小黑”不見(jiàn)了，他就在校園里貼個(gè)《尋蟲(chóng)啟事》；他發(fā)現(xiàn)一只蒼蠅撞在窗戶(hù)上死了，就號(hào)召朋友給這只蒼蠅寫(xiě)挽聯(lián)，還立了“蒼蠅之墓”；他常穿著一身輕薄的衣服，走著走著突然就定住了，大家都知道，那一定是某只小蟲(chóng)子把他的魂勾住了。這世上除了昆蟲(chóng)學(xué)家之外，管最多“蟲(chóng)事”的，非朱贏(yíng)椿莫屬了。

在朱贏(yíng)椿的工作室隨園書(shū)坊里，自然而然地生長(zhǎng)了很多植物。他很少打理剪枝，就是為了能讓蟲(chóng)子自由自在地生活。朱贏(yíng)椿曾經(jīng)撿過(guò)一根被小蟲(chóng)子咬出一個(gè)大洞、從樹(shù)上掉下來(lái)的枯枝，拿回去后掛在墻上做成一個(gè)花插。好友問(wèn)：“這花插手工精湛，手感特別好，摸起來(lái)一點(diǎn)棱角都沒(méi)有，你是在哪里買(mǎi)的？”朱贏(yíng)椿笑了笑說(shuō)：“蟲(chóng)子送的?！?/p>

蟲(chóng)子送給朱贏(yíng)椿的“禮物”數(shù)不勝數(shù)。蜾蠃完成傳宗接代后，離開(kāi)了巢，因?yàn)檫@種巢特別像陶罐，朱贏(yíng)椿就小心翼翼地把它收藏起來(lái)；胡蜂的蜂窩就像足球一樣掛在朱贏(yíng)椿工作室的廊檐上，他每天進(jìn)出，一抬頭就能看見(jiàn)。要說(shuō)蟲(chóng)子贈(zèng)給朱贏(yíng)椿的最大“禮物”，應(yīng)該是一個(gè)名叫“靈感”的東西。

朱贏(yíng)椿很喜歡觀(guān)察那些微不足道的小蟲(chóng)子。有一回，他看到苔蘚居然開(kāi)出“白色的花”，細(xì)細(xì)一看才知道，是很多被稱(chēng)為“雪蟲(chóng)”的榆四脈綿蚜蟲(chóng)趴在上面，造成“苔蘚開(kāi)花”的假象。另一回，他在香椿樹(shù)上看到像在白云間行走一般的蟲(chóng)子——白蛾蠟蟬的幼蟲(chóng)，它走起路來(lái)像一個(gè)女孩穿著白色百褶裙在跳舞，非常漂亮、優(yōu)雅。當(dāng)像小草團(tuán)一樣的草蛉幼蟲(chóng)把垃圾背在身上，躲在草叢中獵殺其他蟲(chóng)子時(shí)，朱贏(yíng)椿也會(huì)盯著許久。他觀(guān)蟲(chóng)時(shí)，以看為主，拍攝和記錄為輔。不知不覺(jué)間，他積攢了許多關(guān)于蟲(chóng)子的照片和觀(guān)察日記。很快，一本由現(xiàn)場(chǎng)照片、觀(guān)察日記、創(chuàng)意手繪和蟲(chóng)子小課堂等內(nèi)容組成的兒童讀物《蟲(chóng)子間》誕生了。在這本書(shū)中，朱贏(yíng)椿以簡(jiǎn)短質(zhì)樸的筆調(diào)敘述蟲(chóng)子順應(yīng)自然的生活，言語(yǔ)間充滿(mǎn)了溫暖慈愛(ài)的關(guān)切、對(duì)生命的愛(ài)與尊重。

朱贏(yíng)椿平時(shí)也種菜。有一天，他在菜葉上看到一個(gè)做著禱告姿勢(shì)的“人”。其實(shí)，那不過(guò)是菜葉被斑潛蠅幼蟲(chóng)咬掉葉肉之后留下的痕跡。朱贏(yíng)椿如獲至寶，在他看來(lái)這些咬痕都是蟲(chóng)子的“書(shū)法”。因此，他每天早晨都會(huì)到菜地里去尋找有白色痕跡的葉子，洗凈后將它們掃描、分類(lèi)。經(jīng)過(guò)數(shù)年的整理與分類(lèi)，朱贏(yíng)椿又創(chuàng)編出一本有趣的《蟲(chóng)子書(shū)》。這本書(shū)里無(wú)一漢字，而是蟲(chóng)子創(chuàng)作的神奇作品，有潛蠅的行書(shū)、天牛的點(diǎn)皴、椿象的飛白、馬蜂的狂草……

《蟲(chóng)子書(shū)》出版后，朱贏(yíng)椿又冒出了一個(gè)好想法：用蟲(chóng)跡寫(xiě)一手好字，借蟲(chóng)語(yǔ)作一首好詩(shī)。這一次，他再邀請(qǐng)十二位“詩(shī)蟲(chóng)”，將它們的啃咬痕跡處理成字符，編成一首首需要讀者自行解讀的詩(shī)，這便是《蟲(chóng)子詩(shī)》。因?yàn)槭亲孕薪庾x，許多讀者對(duì)同一首詩(shī)的“翻譯”都有所不同。詩(shī)人劉曉彤翻譯出一首詩(shī)：“我是一只蝸牛，走路的時(shí)間很長(zhǎng)，不知為什么叫蝸牛，就只能問(wèn)人類(lèi)?！笔泛椒g出一首蚯蚓詩(shī)《夢(mèng)游》：“何日天作美，水邊月留心。伴人不眠夜，芳草早安您?！?/p>

每一天，朱贏(yíng)椿都會(huì)花時(shí)間觀(guān)察蟲(chóng)子，為蟲(chóng)子寫(xiě)書(shū)，為蟲(chóng)子拍照，請(qǐng)蟲(chóng)子畫(huà)畫(huà)寫(xiě)字，給蟲(chóng)子做展覽，并出版許多以蟲(chóng)子為主角的書(shū)，如《蟻囈》《蝸牛慢吞吞》《蟲(chóng)子旁》《蟲(chóng)子本》《便形鳥(niǎo)》等。散文集《蟲(chóng)子旁》出版之后，書(shū)里的小文章經(jīng)常出現(xiàn)在小學(xué)語(yǔ)文閱讀題里，但這讓朱贏(yíng)椿很是困擾，因?yàn)殚喿x題里經(jīng)常這么問(wèn)：“這句話(huà)體現(xiàn)了作者什么樣的心情？作者在什么場(chǎng)景中寫(xiě)出這樣的句子？為什么當(dāng)時(shí)的陽(yáng)光是有顏色的？”

朱贏(yíng)椿說(shuō)：“這些題我都不會(huì)做，因?yàn)槲覄?chuàng)作時(shí)的內(nèi)心是純粹的。我的創(chuàng)作都是蟲(chóng)子的饋贈(zèng)，那是造物的神奇，更是生命的偈語(yǔ)?！?/p>

（源自《知識(shí)窗》，田龍華薦稿）

責(zé)編：楊一帆