羅迪丹

電影《布達(dá)佩斯大飯店》由美國(guó)導(dǎo)演韋斯·安德森自編自導(dǎo)，影片中眾多好萊塢大牌明星云集。整部電影以倒敘的形式講述在布達(dá)佩斯大飯店發(fā)生的系列故事，主角是飯店經(jīng)理古斯塔夫和他的小跟班零號(hào)，他們一起經(jīng)歷了一系列啼笑皆非又跌宕起伏的事件，見證了歐洲半個(gè)世紀(jì)的浮沉與衰落。電影展示了極致的形式美，用風(fēng)格化的鏡頭語(yǔ)言呈現(xiàn)浮華的景象，以嵌套式的多線敘事技巧講述蕩氣回腸的情節(jié)，結(jié)合作家茨威格的個(gè)人經(jīng)歷表達(dá)了深刻的悲劇意蘊(yùn)。

一、極致的形式美

（一）對(duì)稱與均衡的構(gòu)圖

影片的獨(dú)特構(gòu)圖無(wú)疑是讓人印象深刻的電影語(yǔ)言，影片開頭從字幕部分就是極致的均衡表達(dá)，搭配著婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的背景音樂(lè)，以沉浸式的氛圍開始敘事。阿爾卑斯雪山的全景廣角鏡頭，展示出廣袤而靜謐的視覺(jué)感受，然后鏡頭開始水平橫移運(yùn)動(dòng)，古董纜車緩緩爬升到山巒之上，以構(gòu)圖的形式美法則呈現(xiàn)出畫面的節(jié)奏感，接著主角登場(chǎng)——一座被高飽和度環(huán)繞的粉色建筑坐落在山頂，透出一種明麗又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拿栏小拈_頭部分就用精致的視聽語(yǔ)言將觀者的視線牢牢抓住，將電影的獨(dú)特影像風(fēng)格清晰地展現(xiàn)出來(lái)。在介紹飯店內(nèi)部構(gòu)造時(shí)，前臺(tái)、餐廳、大堂、泳池等鏡頭，都運(yùn)用了靜止且軸對(duì)稱的構(gòu)圖，這樣發(fā)揮到極致的幾何對(duì)稱美感充滿整部電影，使影片表現(xiàn)出一種既優(yōu)雅又古典的夢(mèng)幻色彩?！肮诺渲髁x沿中軸線進(jìn)行的對(duì)稱構(gòu)圖手段最早出現(xiàn)于建筑領(lǐng)域，提倡穩(wěn)定的橫三段和縱三段的構(gòu)圖，后發(fā)展到繪畫平面構(gòu)圖中，營(yíng)造出穩(wěn)定且平衡的感覺(jué)?！保?］韋斯·安德森在《布達(dá)佩斯大飯店》中嚴(yán)格貫徹古典主義美學(xué)觀，將電影畫面呈現(xiàn)出如油畫一般的色彩，無(wú)論是人物的鏡頭還是環(huán)境的背景，都把畫面的均衡感表達(dá)到了極致，再用燈光、鏡頭調(diào)度和人物表演等技巧進(jìn)行中和，場(chǎng)景設(shè)置和物品放置的細(xì)節(jié)也能使畫面整體的平衡感得到保持和延續(xù)，畫面生動(dòng)充實(shí)，靜中有動(dòng)的形式美也得到了充分展示。

（二）油畫般的色彩運(yùn)用

電影的色彩運(yùn)用也是極具風(fēng)格化的。在影片前半部分也就是飯店的生活場(chǎng)景中，大量高飽和度的顏色展示出唯美童趣的感覺(jué)，粉白色的建筑、粉橘色的墻壁、嫩粉色的蛋糕盒子、橘紅色的電梯、粉藍(lán)色的泳池等，呈現(xiàn)出歐洲戰(zhàn)前華麗又夢(mèng)幻的文化與生活。人物服裝也都充滿了戲劇性，從開頭一身大紅色高領(lǐng)毛衣配深藍(lán)色尼龍外套加深紅色褲子和深紅色長(zhǎng)襪坐在橘黃色沙發(fā)上的老年零號(hào)開始，古斯塔夫穿著精致的紫色燕尾服套裝，德夫人穿著黃色內(nèi)搭長(zhǎng)裙配大紅色外套和大紅色手套，黑色毛絨領(lǐng)和紅黑毛絨帽子，加上她佩戴的珠寶在橙紅色電梯內(nèi)形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。人物形象的克制與放肆沖突塑造，在色彩的對(duì)比運(yùn)用中得到展示。隨著劇情變化，在古斯塔夫被捕入獄之后，畫面顏色從暖色轉(zhuǎn)向冷色，以藍(lán)灰色調(diào)為核心?；宜{(lán)色的天空、灰白相間的囚服、斑駁褪色的監(jiān)獄墻壁等，夜晚的灰暗場(chǎng)景增多，營(yíng)造出陰暗絕望的氛圍，也體現(xiàn)了人物的境地。最后在列車上逃亡的劇情里，影片畫面又轉(zhuǎn)向黑白色，這里的無(wú)色反而加深了畫面的視覺(jué)感受，也烘托了劇情的高潮部分——古斯塔夫的死亡，黑白影調(diào)的壓抑感更能表達(dá)出故事的悲愴與震撼。油畫般的色彩呈現(xiàn)使電影的視覺(jué)美學(xué)表達(dá)極具風(fēng)格化，既起到烘托劇情的作用，又為人物形象塑造和表達(dá)增添了力量，讓觀者印象深刻，又為之動(dòng)容。

二、非線性的敘事技巧

《布達(dá)佩斯大飯店》的敘事不同于傳統(tǒng)的單線順時(shí)敘述方法，而是使用一種俄羅斯套娃似的環(huán)形結(jié)構(gòu)來(lái)建構(gòu)情節(jié)，具有極強(qiáng)的東歐風(fēng)格。電影通過(guò)非線性敘事技巧建構(gòu)了四層敘事時(shí)空。第一個(gè)時(shí)空就是影片開頭的部分，女孩捧著書來(lái)到“old lutz cemetery”（女性所崇拜的作家的公墓），把鑰匙扣掛在作家的雕像下，翻開了手中的書，書名即為《布達(dá)佩斯大飯店》，鏡頭隨著書背面作者的畫面進(jìn)入書本中的世界，也開始了第二個(gè)時(shí)空的講述。第二個(gè)時(shí)空開始是凝視著鏡頭的作家在獨(dú)白，被頑皮的小男孩打斷后不久又轉(zhuǎn)向另一個(gè)時(shí)空，便是電影的核心故事開始，零號(hào)和古斯塔夫在飯店中的經(jīng)歷。而最后一部分使用快速碎片化的敘事和剪輯，概括了他們離開飯店后的奇旅。在不同的敘事空間表達(dá)中，不僅使用了不同色彩的形式特征，還在熒幕比例上做了細(xì)致調(diào)整。如第一個(gè)時(shí)空中畫面使用1.85 ∶1，第二個(gè)時(shí)空使用的16 ∶9，第三個(gè)時(shí)空是當(dāng)時(shí)年代盛行的1.37 ∶1。電影的主題是想呈現(xiàn)歐洲舊世界的逐漸衰落，通過(guò)講述一層又一層的故事，反映出大時(shí)代的滄桑變遷，而主人公古斯塔夫和零號(hào)都延續(xù)著一種堅(jiān)定的情感力量，這些都在精妙的敘事技巧表達(dá)中淋漓盡致地展現(xiàn)出來(lái)。敘述者從老年作家轉(zhuǎn)向青年作家，青年作家回憶與老年零號(hào)的談話，個(gè)體跌宕的經(jīng)歷與歐洲的興衰變遷承接融合，最后又由老年作家將開頭出現(xiàn)的女孩在影片最后再次出現(xiàn)，她手中捧著的書本正記錄著整個(gè)故事的脈絡(luò)，這樣清晰又嵌套循環(huán)的敘述模式，將歐洲背景的歷史感和滄桑變化進(jìn)一步深化。

三、風(fēng)格化的鏡頭語(yǔ)言

（一）運(yùn)動(dòng)鏡頭

流暢又多元化的鏡頭調(diào)度會(huì)給予觀眾新鮮豐富的視聽享受。電影中的水平推移鏡頭和升降調(diào)度是極具風(fēng)格化的鏡頭語(yǔ)言表達(dá)，鏡頭跟隨人物的運(yùn)動(dòng)而運(yùn)動(dòng)，如主人公古斯塔夫的出場(chǎng)。鏡頭也會(huì)跟隨人物的視線進(jìn)行轉(zhuǎn)移，如第二個(gè)時(shí)空中作家在講述時(shí)被玩玩具槍的小男孩打斷，鏡頭隨著作家的視線向男孩水平移動(dòng)，又轉(zhuǎn)回作者本人。長(zhǎng)鏡頭的結(jié)尾大多定格在工整的畫面中，鏡頭會(huì)呈現(xiàn)出一種相對(duì)靜止的狀態(tài)，運(yùn)動(dòng)感和節(jié)奏感在這樣的畫面構(gòu)圖中展現(xiàn)了與眾不同的美感，既規(guī)整又自然。這樣獨(dú)特的鏡頭語(yǔ)言表達(dá)會(huì)使攝影機(jī)參與到故事的講述過(guò)程中，好像一個(gè)冷靜的觀察記錄者。在逃亡時(shí)、在混戰(zhàn)中、在爭(zhēng)奪遺產(chǎn)時(shí)，鏡頭通過(guò)快速剪輯和快速移動(dòng)把陰冷、緊張的氛圍烘托到了極致，而在呈現(xiàn)飯店中發(fā)生的故事時(shí)，又顯得溫馨、夢(mèng)幻。

（二）特寫鏡頭

電影中有大量的特寫鏡頭，不僅是對(duì)人物的展示，還有對(duì)物品的放大和集中。比如在飯店中古斯塔夫和客人、作家、零號(hào)的對(duì)話鏡頭里，放大的面部表情和語(yǔ)言表達(dá)在特寫鏡頭畫面里得到了全面、清晰的展示，人物的情感變化和內(nèi)心沖突在鏡頭中一覽無(wú)余，觀者可以很容易地理解角色的心理感受，對(duì)人物的塑造起到至關(guān)重要的作用。而細(xì)節(jié)物品的特寫展示，又使鏡頭具有了引人深思的含義，鏡頭敘事能更好地推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展，增強(qiáng)戲劇沖突與懸念效果。

（三）剪輯手法

電影中的快速剪輯和交叉剪輯也運(yùn)用得爐火純青，比如飯店中的槍戰(zhàn)情節(jié)，把槍、射擊等不同人物的視角和動(dòng)作通過(guò)快速剪輯的方式表現(xiàn)出緊張激烈的感受，戲劇張力得到了極大的釋放，矛盾沖突與對(duì)立感通過(guò)剪輯手法表達(dá)；又如火車上士兵對(duì)零號(hào)的身份質(zhì)疑時(shí)，士兵的粗魯和蠻橫在快速鏡頭畫面的切換中傳遞，零號(hào)的無(wú)助和古斯塔夫的堅(jiān)持都在激烈對(duì)抗的氛圍里清晰展現(xiàn)。而交叉剪輯是為了滿足多線敘事的情節(jié)發(fā)展，故事的走向深深吸引了觀者，不同時(shí)空的敘事又使電影的主題思想深化延續(xù)。這樣風(fēng)格化的鏡頭語(yǔ)言既豐富了情節(jié)，又加深了電影的情感和內(nèi)涵。

四、悲劇的審美意蘊(yùn)

（一）喜劇性的人物形象塑造

《布達(dá)佩斯大飯店》的悲劇性是用喜劇的方式來(lái)表達(dá)的，悲中有喜的呈現(xiàn)使影片的整體氛圍不顯得那么嚴(yán)肅、古板、沉重，喜中有悲的表達(dá)讓故事的悲劇性更加深切，讓觀者在笑中帶淚的氛圍中更能沉靜下來(lái)細(xì)細(xì)品味和思考。前半部分介紹古斯塔夫先生的時(shí)候，將他塑造成一個(gè)精明現(xiàn)實(shí)的形象，強(qiáng)調(diào)他的工作并不只是為酒店，更多的是為酒店里的客人，對(duì)客人的形容是“有錢、很老、有危機(jī)感、自負(fù)、膚淺、金發(fā)、很寂寞”，對(duì)古斯塔夫的總結(jié)是“香水噴得最多的人”，并且“三天都不會(huì)散去”，緊接著給了一個(gè)電梯里客人們一臉不屑的特寫鏡頭。在監(jiān)獄里古斯塔夫送粥的情節(jié)，即使面對(duì)的是臉上有疤、身材魁梧的獄友，他都能平和友好地交往，并且戲劇性地獲得了他們的幫助。在第四個(gè)時(shí)空十字鑰匙結(jié)社的情節(jié)里，總有穿著白袍戴著帽子的人一臉詭異地不停詢問(wèn)：“你是布達(dá)佩斯大飯店的古斯塔夫先生嗎？”然后把他和零號(hào)帶到一個(gè)又一個(gè)地點(diǎn)，最后在懺悔室里得知了遺囑的真相。后來(lái)的滑雪賽道追兇場(chǎng)景同樣是用一種戲謔的方式呈現(xiàn)，快速滑行像是動(dòng)畫，賽道標(biāo)志又顯得些許幽默，直到終點(diǎn)時(shí)刻緊張的對(duì)峙，古斯塔夫用念詩(shī)拖延時(shí)間，零號(hào)才將殺手推下山崖。人物形象塑造的立體化與性格特點(diǎn)正是在這樣的喜劇化表達(dá)中得到了充分展示，古斯塔夫作為歐洲最后文明的守護(hù)者，他的艱辛與無(wú)奈在悲喜交加的呈現(xiàn)中更使觀者觸動(dòng)。

（二）隱喻和象征

古斯塔夫是一個(gè)個(gè)性鮮明的故事講述者，他身上帶有濃厚的舊世界特征，比如習(xí)慣性隨身攜帶指定年份的葡萄酒，這樣可以在與客人交談時(shí)更快地進(jìn)入話題；他收集香水和詩(shī)集，講究房間里每一朵花的顏色和角度；在被零號(hào)救了之后，立刻為德夫人死去的管家禱告，堅(jiān)信信仰的力量能夠引導(dǎo)人進(jìn)入天堂。他留著刻板又滑稽的小胡子，全身心地滿足酒店里不同客人的需求，他能記住客人們的嗜好和隱私，并且懂得如何恰當(dāng)?shù)貛退麄儽苊鈱擂危S護(hù)著他們作為貴族的體面。直到后來(lái)因?yàn)橐^承德夫人遺囑中的《蘋果男孩》，遭到了德夫人家族的迫害，經(jīng)歷了入獄、越獄、逃命這些他從未曾有的顛沛流離。他身上的堅(jiān)持依然存在，凌亂的發(fā)型、臟皺的囚衣、混亂的環(huán)境、殘酷的壓迫都沒(méi)有使他的初心發(fā)生動(dòng)搖?！短O果男孩》是一幅繪畫藝術(shù)作品，蘋果在圣經(jīng)中代表欲望，是禁果，而在歐洲語(yǔ)言中，則有勞動(dòng)回報(bào)的意思。所以，這幅畫作其實(shí)是一個(gè)象征意義的表達(dá)，代表的是德夫人留給她至交的財(cái)富，是貴族階層給予服務(wù)階層的勞動(dòng)回報(bào)，是用古斯塔夫?qū)Φ路蛉说募?xì)致入微和體貼照護(hù)換來(lái)的，但這意外降臨的財(cái)富卻給古斯塔夫帶來(lái)了厄運(yùn)，他的命運(yùn)由此轉(zhuǎn)向悲劇。

（三）向茨威格的致敬

電影創(chuàng)作的靈感來(lái)源是猶太作家斯蒂芬·茨威格的親身經(jīng)歷。從電影開頭部分女孩去墓地緬懷的作家雕像，到作家和古斯塔夫的形象塑造，都是按照茨威格的樣貌、特征和經(jīng)歷設(shè)計(jì)的。老年作家對(duì)著鏡頭的開場(chǎng)白，也正是來(lái)自茨威格經(jīng)典的作品《心靈的焦灼》。電影最后的字幕也明確表達(dá)了對(duì)斯蒂芬·茨威格的致敬。這些或隱或明的指向都將電影的意義蘊(yùn)藉與茨威格本人的體驗(yàn)感受糅雜在一起，電影講述的歐洲傳統(tǒng)文明衰亡史，也是茨威格精神家園的衰敗與理想的幻滅。

斯蒂芬·茨威格出生在繁華富足的維也納，第一次工業(yè)革命促進(jìn)了文學(xué)藝術(shù)的興盛發(fā)展，這種濃厚夢(mèng)幻的沉醉感在電影中的飯店故事里肆意渲染，古斯塔夫的溫柔、優(yōu)雅、體面也是茨威格本人的寫照，飯店里都是身份顯赫的貴族，古斯塔夫與他們相交甚歡，這和現(xiàn)實(shí)中茨威格在他居住的山林別墅中與當(dāng)時(shí)歐洲的眾多名人作家、藝術(shù)家交流來(lái)往的經(jīng)歷相似。在零號(hào)給古斯塔夫展示報(bào)紙的情節(jié)，幾乎占滿整個(gè)版面的是談?wù)搼?zhàn)爭(zhēng)的頭版新聞，但人們只注意到中間極小篇幅的德夫人的死訊，這個(gè)細(xì)節(jié)表達(dá)的是人們?nèi)匀怀磷碓谌A麗、精致、美妙的舒適圈，完全沒(méi)有意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)將會(huì)帶來(lái)的沉痛代價(jià)。就像《昨日的世界》中寫道：“我們年輕人完全沉湎于自己的文學(xué)理想中，眼睛只盯著書本和繪畫，對(duì)國(guó)內(nèi)那些危險(xiǎn)變化的跡象充耳不聞。對(duì)政治和社會(huì)問(wèn)題，我們也提不起半點(diǎn)興趣。那些刺耳的爭(zhēng)吵聲于我們的人生有何意義？當(dāng)全城都在為一場(chǎng)選舉而興奮不已時(shí)，我們卻去圖書館消磨時(shí)光；當(dāng)大眾群情激奮時(shí)，我們則在寫詩(shī)、論詩(shī)。我們看不見墻上那些火一般的榭文，像只知享樂(lè)的末世君主一樣，享用著藝術(shù)的佳肴，卻毫無(wú)對(duì)未來(lái)的憂患意識(shí)?！保?］

電影中悲劇沖突的爆發(fā)在于零號(hào)的國(guó)籍問(wèn)題，這也是導(dǎo)致古斯塔夫死亡的直接原因。在茨威格生活的現(xiàn)實(shí)世界里，戰(zhàn)爭(zhēng)打破了和諧、包容、自由的歐洲文明，破碎的文化粉碎了茨威格的理想與自信，他意識(shí)到原來(lái)那個(gè)理想的華彩世界已經(jīng)不復(fù)存在，他所沉浸難忘的只是短暫美好的空中樓閣而已。就像老年零號(hào)和青年作家的對(duì)話：“說(shuō)實(shí)話，我覺(jué)得他的世界早在他步入之前，就已經(jīng)逝去了，但是毫無(wú)疑問(wèn)，他用超凡的魅力維持了這種假象?！彼麙暝志鞈?，最終在巴西自我了斷。電影的結(jié)尾用藝術(shù)的手法將悲劇升華，古斯塔夫雖然因?yàn)榭範(fàn)幩廊チ?，但零?hào)依然在飯店中堅(jiān)守，他既是見證人，又是傳承者，這也許就是茨威格生命中最理想的結(jié)局。

五、結(jié)語(yǔ)

電影里古斯塔夫說(shuō)道：“在野蠻的屠宰場(chǎng)上，僅有一種文明散發(fā)著微光，那就是人性，而我們就是為它服務(wù)的?！薄恫歼_(dá)佩斯大飯店》想要回望和懷念的正是這種美好的微光，那個(gè)夢(mèng)幻唯美又讓人沉醉的戰(zhàn)前歐洲世界，永恒地停留在了電影畫面里。個(gè)體的死亡映照著文化的消亡，但對(duì)自由的追求和文明的向往，都將在藝術(shù)世界里無(wú)限延續(xù)。