當(dāng)賈寶玉初次見到林黛玉的時(shí)候,覺得這個(gè)妹妹非常漂亮,就給林黛玉取了表字“顰顰”。
探春這個(gè)時(shí)候故意詢問,取這個(gè)名字有什么典故?賈寶玉就說出自《古今人物通考》。探春一聽,就覺得不對勁,她對自己這個(gè)哥哥的性格脾氣很了解,干脆戳穿了他在杜撰典故。
賈寶玉就嘿嘿一笑,說了一句大實(shí)話: “除了《四書》,杜撰的也太多呢。”
杜撰這個(gè)事情,古今中外多了去了。
看看,賈寶玉這孩子天賦異稟,太聰明了。他說的沒錯。談到創(chuàng)作,我們都知道,小說是虛構(gòu)的。
那么小說之外的文章呢?那些詩歌、隨筆、散文、雜記等等,是完全真實(shí)的嗎?那些小說里寫到的名人傳說故事,都是真的嗎?
得了諾貝爾文學(xué)獎的中國作家莫言就很實(shí)誠。莫言說:“關(guān)于散文的真實(shí)與虛假的問題,我開始也認(rèn)為散文必須寫作家的親身經(jīng)歷,寫確實(shí)在生活中讓他感悟很深的一件事。后來我發(fā)現(xiàn)不是這么一回事,包括很多大家的著名散文?!⑽目梢源竽懙靥摌?gòu),而且我相信 90%的作家已經(jīng)這樣做了,只是不愿承認(rèn)而已”
我忍不住噗呲笑了。莫言要是早點(diǎn)看看《紅樓夢》,就不至于人家賈寶玉十幾歲就明白的事情,他得到幾十歲的年紀(jì)才醒悟。好在,一旦醒悟了,莫言就放開膽子,天馬行空自由奔放了。
莫言坦率地承認(rèn)“咱家那些散文隨筆基本上也是編的。咱家從來沒去過什么俄羅斯,但咱家硬寫了兩篇長達(dá)萬言的俄羅斯散記,咱家寫俄羅斯草原,寫俄羅斯邊城,寫俄羅斯少女,寫俄羅斯奶牛,寫俄羅斯電影院里放映中國的《地道戰(zhàn)》,寫俄羅斯小販在自由市場上倒賣微型原子彈?!?/p>
正所謂藝術(shù)源于生活,高于生活。
文學(xué)藝術(shù)追求的是更好的藝術(shù)效果,是容許杜撰的。只要別編過頭,穿幫了。那就只有反效果,普通讀者會懷疑起你寫的一切真實(shí)性。
在現(xiàn)代社會,學(xué)生們寫作文的時(shí)候,也喜歡杜撰虛構(gòu)名人名言乃至名人故事,來佐證自己的觀點(diǎn)。我當(dāng)然是不贊同這種做法的,平時(shí)多積累,何必臨時(shí)抱佛腳瞎編呢。
就算要編,我建議不要編魯迅先生的,因?yàn)楸本斞覆┪镳^專門推出了在線檢索系統(tǒng),從此以后,魯迅先生說過的所有話,都可以查詢真假了,莘莘學(xué)子們可就不能瞎編啦。
《紅樓夢》里還寫過一件有趣的事情。大觀園里的才子才女們開詩社,恰好賈蕓送了賈寶玉兩盆白海棠來。社長李紈就提議,如此好花,何不就詠起它來?
當(dāng)時(shí)現(xiàn)場的二小姐迎春說道:“都還未賞,先倒作詩?!?/p>
薛寶釵直接說:“不過是白海棠,又何必定要見了才作。古人的詩賦,也不過都是寄興寫情耳。若都是等見了才作,如今也沒這些詩了?!?/p>
大觀園的才女們開詩社,詠白海棠寫詩,壓根就沒賞花,直接開始寫詩了。
大家不僅寫了,還寫出了好句子,比如林黛玉的“偷來梨蕊三分白,借得梅花一縷魂”。
薛寶釵說的話,還真的沒錯。
宋代就有個(gè)活生生的例子。在慶歷四年春天,范仲淹的官場好友滕子京被貶官,貶到了巴陵郡,也就是今天湖南岳陽一帶。滕子京是個(gè)做實(shí)事的官員,重修了岳陽樓,邀請范仲淹寫文章紀(jì)念,還送了一幅《洞庭秋晚圖》供他參考。
范仲淹壓根沒登樓,全憑想象,參考一下資料,寫了傳揚(yáng)千古的名篇佳作《岳陽樓記》。
我們的古人寫文章寫詩主要是為了抒發(fā)抱負(fù),表達(dá)心中的情感,并不是為了專門記錄建筑物景觀,也不是在寫應(yīng)用文。風(fēng)景名勝只是一個(gè)言志的對象,抒情的載體。換一個(gè)地方,換一棟樓閣,也可以寫出好文章。
所以我們這些現(xiàn)代人,愛讀書是好事,但千萬不能太呆板。要聰明地讀,看穿古人玩的“把戲”: 不過是白海棠,又何必定要見了才作。先在心里有了登樓的好文章,后有江南名樓的誕生。
歸根結(jié)底,真正打動世人的,不是春和景明,郁郁青青,而是“不以物喜,不以己悲”,更是“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”!
恰如北宋張載的“橫渠四句”所總結(jié)的境界:
“為天地立心,
為生民立命,
為往圣繼絕學(xué),
為萬世開太平”。
不管是寫詩填詞,還是編小說故事,一切文人,心中如果沒有人民群眾老百姓,所寫的東西就必然失去價(jià)值。
“生民”與“太平”,就是一切意義的根本。
選自《沈嘉柯隨筆》