夜 闌

夢(mèng)

春天的時(shí)候，葉芝做了個(gè)奇怪的夢(mèng)。她夢(mèng)見(jiàn)走在一座山里，四周山氣野凈，飛鳥(niǎo)迂回。下山時(shí)，路邊坐著一人，自稱(chēng)腳痛，請(qǐng)求捎他一程。她正猶疑著，那人已化作一縷煙，鉆入她的背包。她走著，也不覺(jué)重，反覺(jué)身輕如燕。不大功夫，就到了山下一處園子。明清時(shí)期的那種私家花園，不過(guò)敗落了。半月形的青石拱門(mén)，上書(shū)“寄園”二字。園子呢，不足一丘。曲水回廊，假山疊石，自有壺中天地。她找個(gè)亭子坐下，那人又一縷煙逸出，現(xiàn)回原形。她細(xì)細(xì)打量，分明是個(gè)儒雅書(shū)生嘛。那人謝過(guò)后，從口中吐出一個(gè)銅盤(pán)，擺滿酒食、器皿。氣味香旨，撲鼻而來(lái)。葉芝平日不大碰酒，夢(mèng)里卻好酒貪杯了，連舉止都變得妖嬈嫵媚。兩人喝至暮色四合，又見(jiàn)那人從口中吐出一錦屏風(fēng)，勾手?jǐn)r腰，擁著她，雙雙躺下……

天光大亮，葉芝從夢(mèng)里醒轉(zhuǎn)，回味一痕春夢(mèng)，不覺(jué)臉紅耳赤。出了半天神后，才雙手合抱住身體，喃喃自語(yǔ)道，我是該找個(gè)人嫁了哩。

三十一過(guò)，葉芝心里就不穩(wěn)當(dāng)了。在穿著上越發(fā)上心，發(fā)型也更注意，妝容精致得讓人挑不出刺來(lái)。有時(shí)候，她都覺(jué)得用力過(guò)了。行了，別再涂脂抹粉了，她對(duì)自己說(shuō)?？墒?，她控制不住。她真害怕來(lái)不及開(kāi)花就凋謝了。

同樣的夢(mèng)，又做過(guò)三四次。有一回，葉芝忍不住問(wèn)那人：

你是誰(shuí)？

我叫李斯。

你在哪里？

我在耽城。

耽城？葉芝聽(tīng)過(guò)但沒(méi)去過(guò)。她這幾年待在涂縣博物館，沒(méi)怎么和外界打交道，人更孤僻了。不過(guò)，他知道有關(guān)她的一切。他的聲音親切，純凈，充滿魔力。跟這樣的聲音交談，讓葉芝的心變成一顆石子，第一次蓄滿水的幻想。

現(xiàn)在，夢(mèng)里這個(gè)聲音潛藏到了她的耳朵里，藏在耳渦彎彎曲曲的小回廊中，藏在潮濕薄膜的迷宮深處，藏在夢(mèng)的黑暗洞穴里。她記得后來(lái)一次，他俯在她左耳邊說(shuō)：你是個(gè)與眾不同的人。我愛(ài)上了你。這個(gè)聲音有如空谷傳響，鳴囀久絕。靜寂過(guò)后，葉芝被突如其來(lái)的愛(ài)情淹沒(méi)了。

葉芝二十三歲時(shí)，有過(guò)一次戀愛(ài)?，F(xiàn)在想起來(lái)，好像是上世紀(jì)的事了。那人是她考研期間結(jié)識(shí)的醫(yī)生。那時(shí)，身邊有意于葉芝的，有個(gè)同系研究生，叫陳函輝?？勺詮恼J(rèn)識(shí)醫(yī)生后，她自覺(jué)見(jiàn)識(shí)過(guò)高山，再看什么人，都是小石細(xì)流。但醫(yī)生有家室，一兒一女，太太在國(guó)外陪讀，等著先生過(guò)去定居……哦！沒(méi)辦法，愛(ài)情一旦上頭，女人就徹底傻掉了。但醫(yī)生和她談情說(shuō)愛(ài)，多止于電話上、詩(shī)詞歌賦里，連正經(jīng)八百請(qǐng)喝咖啡的工夫都沒(méi)有。醫(yī)生的解釋是太忙。忙還有閑情和女大學(xué)生暗搓搓、花擦擦？后來(lái)每次和人說(shuō)起對(duì)愛(ài)情的看法，她都一副過(guò)來(lái)人的語(yǔ)氣：愛(ài)情是花招把戲，是場(chǎng)騙局?？赐噶耍睦锓炊黄兰?，洶涌的虛脫感壓垮了她。

秋天來(lái)時(shí)，葉芝接到館長(zhǎng)通知，讓她去外省參加培訓(xùn)，地點(diǎn)在耽城。葉芝的心咯噔一下。噠噠噠，網(wǎng)上一搜，耽城是玉石之鄉(xiāng)。不過(guò)不產(chǎn)玉，而是玩玉。她記起了自己的夢(mèng)，感到冥冥中是種暗示，就收拾了一下，坐火車(chē)去了。

那是一趟慢車(chē)，一天一列，五小時(shí)后到達(dá)。她隨身帶了《莎士比亞戲劇集》，讀完《溫德兒的風(fēng)流娘兒們》，困意來(lái)襲，就插上耳機(jī)聽(tīng)音樂(lè)，有一搭沒(méi)一搭地望風(fēng)景。短信來(lái)了，號(hào)碼陌生。掃了一眼，是同行，耽城人，問(wèn)她來(lái)不來(lái)參加培訓(xùn)。葉芝以為是主辦方的人，落實(shí)會(huì)務(wù)住宿，就回復(fù)：來(lái)。發(fā)完，把手機(jī)順手一丟。十分鐘后，短信又來(lái)了。

對(duì)了，忘記告訴你，我叫李思。前年春天，我們見(jiàn)過(guò)一面，那次我們館去你們那里參觀，你負(fù)責(zé)解說(shuō)。你解說(shuō)得很好，不然我不會(huì)過(guò)去這么久還記得。你當(dāng)時(shí)穿著白襯衣，黑裙子，留著一頭蓬松的卷發(fā)。冒昧地問(wèn)一下，你還留著那個(gè)式樣的頭發(fā)嗎？

困意消失了。葉芝挺直身體，四下里望望。昏昏欲睡的乘客，發(fā)白的燈光，飛馳而過(guò)的樹(shù)木、房屋、湖泊，泡面的氣味，咳嗽，哭鬧，鐵軌……沒(méi)錯(cuò)，她現(xiàn)在正坐在一列火車(chē)上，火車(chē)將在今晚七時(shí)二十分到達(dá)一個(gè)叫耽城的地方。十分鐘前，她和耽城一個(gè)叫李思的人發(fā)過(guò)短信。等等！容我想想，確定是李思，不是李斯？沒(méi)錯(cuò)，是李思。她咽了咽唾沫，咬了咬嘴唇，稍稍松了口氣，她有些想當(dāng)然了。為什么李思不會(huì)是個(gè)女人呢？世界上名字發(fā)同樣音的人多了去，這不過(guò)是個(gè)巧合。夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的巧合。而且，夢(mèng)里認(rèn)定是“李斯”，純粹是直覺(jué)，夢(mèng)的直覺(jué)。但她還是難以置信。被人在夢(mèng)里無(wú)緣無(wú)故地愛(ài)著，是一件多么痛苦的事情！多么令人不安、孤立無(wú)助！現(xiàn)在，夢(mèng)又開(kāi)始向現(xiàn)實(shí)發(fā)出暗示。究竟是誰(shuí)？誰(shuí)在操控這一切？最后，她認(rèn)定是命運(yùn)。有時(shí)候，命運(yùn)會(huì)在適宜的關(guān)頭顯靈。

她開(kāi)始絞盡腦汁地想，他（她）是誰(shuí)？?jī)赡昵暗哪谴谓庹f(shuō)，具體想不起來(lái)了。那是唯一一次，博物館的講解員生病請(qǐng)假，由她臨時(shí)頂替，接待耽城博物館一批參觀團(tuán)。她擅長(zhǎng)文字，卻不擅長(zhǎng)在公眾場(chǎng)合講話。那會(huì)要了她的命。但沒(méi)辦法，她是館里唯一的研究生，換其他人館長(zhǎng)不肯。那天來(lái)了三十多個(gè)人，前廳都站滿了。她表現(xiàn)還好，畢竟用心準(zhǔn)備過(guò)，底子又硬，除了介紹展陳品、文物，還擴(kuò)充了歷史典故，增加了館藏趣事。有些可笑，不是嗎？?jī)赡昵?，人群中的某個(gè)人，曾經(jīng)注視過(guò)她，留意過(guò)她的談吐、衣著、發(fā)型，她對(duì)此卻毫無(wú)察覺(jué)。她有些懊惱，覺(jué)得自己大意了，如果稍加留意，應(yīng)該能記住那張臉，否則不會(huì)像現(xiàn)在這樣，費(fèi)盡思量卻全然理不出頭緒。

耽城

到達(dá)耽城時(shí)，天已擦黑。她出了出站口，站在路邊等出租?？此埔兲?，風(fēng)大起來(lái)了，挾著細(xì)沙。她移到公交站牌后。街上，有行色匆匆的人，等紅燈的車(chē)，竄來(lái)竄去的狗，屋頂上的貓。再過(guò)去是街心公園，入口處有條長(zhǎng)凳，百腳蜈蚣似的蜿蜒著，一路蜿蜒到一棵樹(shù)下?？瓷先ナ强每嚅瑯?shù)，夏天開(kāi)淡紫色的小花，秋天結(jié)淡黃色的果子。據(jù)說(shuō)苦楝果不能吃，吃了會(huì)變啞巴。街對(duì)面，一扇扇窗戶，有的黑，有的亮。亮著燈的，窗后是忙碌的身影，嘩嘩的流水，抒情男高音從電臺(tái)里顫悠悠飄出：今宵離別后，何日君再來(lái)……她扭過(guò)頭，撞見(jiàn)了一張花旦臉。那女子兩頰帶粉，眼波傳情，扮相真是好看。她走近看了一下，海報(bào)上寫(xiě)著：昆曲青春版《牡丹亭·游園驚夢(mèng)》近日公演。

她來(lái)晚了，酒店大廳接待處的工作人員正打算撤離。登記時(shí)，她匆匆掃了一眼周?chē)?，掃了一眼簽到名單，沒(méi)看到那個(gè)叫李思的名字，也可能漏看了，也可能不在名單之列。

培訓(xùn)枯燥到極點(diǎn)。除了一次外出參觀，其余都在酒店。她坐在會(huì)場(chǎng)最后一排，在酒店提供的便簽紙上，心不在焉地涂涂畫(huà)畫(huà)。綠薄呢桌布給了她某種慰藉，她本能地將它一次次撫平。那些人，在她看來(lái)，都非常相像。女的似乎都燙發(fā)，漂染成棕黃，接近發(fā)梢的干枯成焦黃。男的不少謝了頂，腆著將軍肚。吃的是一成不變的自助餐，咖啡是咖啡粉沖泡的，牛奶是奶粉勾兌的。切成小份的水果，沒(méi)多久就氧化成了深褐色。等電梯的時(shí)候，男人們大都專(zhuān)注于剔牙，一邊剔，一邊牙疼發(fā)作似的嘶嘶地吸冷氣。人們進(jìn)進(jìn)出出，掛同樣的藍(lán)色會(huì)牌，拎同樣的暗紋尼龍包，打同樣的招呼。到了夜晚，那些人三五成群出去。葉芝哪里都沒(méi)去，替館長(zhǎng)趕材料一直熬到夜深人靜。

耽城的夜，零星的燈火閃爍在夜空，微光的星子靜默在天幕上。她側(cè)耳聽(tīng)了聽(tīng)，感覺(jué)整幢樓是空的。偶爾傳來(lái)的聲音，也像一個(gè)迷失在洞穴里的人，失神地敲打著巖壁。

培訓(xùn)最后一天，葉芝請(qǐng)假，臨近中午，終于寫(xiě)完材料。她從書(shū)桌前站起來(lái)時(shí)，聽(tīng)到手機(jī)響了。

對(duì)不起，原本打算請(qǐng)你吃飯，臨時(shí)去外地出差耽誤了。你還在耽城嗎？如果沒(méi)離開(kāi)，我今晚趕回來(lái)。我們能不能見(jiàn)一面？李思。

葉芝走進(jìn)盥洗間，擰開(kāi)水龍頭，水流出來(lái)，很快，鏡子前起霧了。她看到自己微微泛紅的臉頰，恍惚不安的眼神，凌亂不堪的頭發(fā)。加速跳動(dòng)的心臟，幾乎要膨脹而出。她一只手摁住水龍頭，不自覺(jué)地?cái)Q緊了閥門(mén)。最后一股水旋入下水口時(shí)，水管長(zhǎng)長(zhǎng)地“嗝”了一聲。她開(kāi)始脫衣服，一件一件，脫得很慢。脫到一半時(shí)，她驚得差點(diǎn)跳起來(lái)。

來(lái)短信了。

怎么樣，你決定了嗎？想不到，我買(mǎi)的竟然是趟綠皮火車(chē)！我已經(jīng)好久沒(méi)坐綠皮火車(chē)，感覺(jué)很新鮮，仿佛時(shí)光在倒流。

一分鐘不到，電話響了。——喂，是你嗎？我是李思。

葉芝的手怔在半空。

喂？喂！你在聽(tīng)嗎？……信號(hào)不好……現(xiàn)在好了，剛過(guò)隧道。很長(zhǎng)的一段隧道，我差點(diǎn)以為天黑了……哦……你還在嗎？

她粲然一笑，因?yàn)樗X(jué)得自己認(rèn)出了那個(gè)聲音?！堑?，我在聽(tīng)。

那是一趟什么列車(chē)，從夢(mèng)里出發(fā)的嗎？穿過(guò)夢(mèng)境長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道，陽(yáng)光下，閃著綠光的車(chē)身，緩緩經(jīng)過(guò)樹(shù)林，經(jīng)過(guò)丘陵，經(jīng)過(guò)河流。

向她而來(lái)。

為她而來(lái)。

她走出浴室，鉆入雪白的被子，很快睡著了。她睡得很沉，完全沒(méi)有夢(mèng)的殘存碎片。醒來(lái)時(shí)，已是下午三點(diǎn)。她決定去附近走走。她突然對(duì)這座城市產(chǎn)生了興趣，她想看看這里的人們?cè)趺瓷?，女人如何打扮自己，街景怎么布置，這個(gè)季節(jié)開(kāi)什么花、長(zhǎng)什么草，和她生活的地方有何不同……總之，離開(kāi)前，她想留下一點(diǎn)東西。這些都是沿途標(biāo)記，就像人們害怕迷失在森林，會(huì)在樹(shù)上刻下某種特殊記號(hào)。

她想刻下什么呢？

秋天的陽(yáng)光很好，草木的清香隨處可聞。長(zhǎng)白眉的老人，好像在額上自行搭建了一間白茅篷，茅草撲簌簌掛下來(lái)。十字路口站著一對(duì)啞巴，女啞巴快速打著手語(yǔ)，變化著口型，一只手不停地拍打額頭和胸口。男啞巴認(rèn)真地盯著女友，沒(méi)多久，摁住她的肩膀，直到她像只貓安靜下來(lái)，伏上他的肩頭。葉芝走在行道樹(shù)下，身邊連續(xù)過(guò)去幾輛綴滿氣球的摩托車(chē)。風(fēng)把氣球吹歪了，摩托車(chē)像一行低飛的燕子，斜斜擦過(guò)水面，駛遠(yuǎn)了。

經(jīng)過(guò)城市廣場(chǎng)，她看到有座公園，就走進(jìn)去。鄰近閉園，公園里沒(méi)什么人。走不遠(yuǎn)，到了一個(gè)泉池邊。泉池差不多見(jiàn)方，水面明瑟可愛(ài)，飄忽著深綠的水藻。池邊還有幾眼小泉，極輕快地吐上來(lái)一串小泡，慢慢搖動(dòng)著，碎了。她在一面石碑前停下，琢磨那上面的題刻。這時(shí)，上衣口袋滴了一聲。

我在等你的回音，見(jiàn)或不見(jiàn)？

她抬起頭，同時(shí)看清了石刻上的字：鳶飛魚(yú)躍。旁邊是蠅頭小楷，豎刻著“光緒辛丑年仲春”一行字。碑的四面，只見(jiàn)蒼松蓊郁，綠水環(huán)繞，秋意正濃。她回復(fù)了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的信息：

我現(xiàn)在正走在你生活的這座城市，感覺(jué)很好。面前是一方泉，水很清，摸上去很暖。不知怎么回事，我總覺(jué)得像在夢(mèng)里，一切都不真實(shí)。我近來(lái)常做奇怪的夢(mèng)，白天的時(shí)候也是恍惚的。就像我現(xiàn)在，看眼前的亭臺(tái)樓閣，花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)，也似夢(mèng)非夢(mèng)。你不要笑話。我并不是一個(gè)常做夢(mèng)的人，也許是壓力所致。我曾經(jīng)看到網(wǎng)上有人記錄夢(mèng)，各種古怪的夢(mèng)，重復(fù)的夢(mèng)，每次都像反復(fù)進(jìn)入那些白天的房子，夜晚的房子。好了，一說(shuō)到夢(mèng)我就剎不住車(chē)了。你如果不覺(jué)得旅途疲勞，我們認(rèn)識(shí)一下，無(wú)妨。

緊接著，她連續(xù)收到兩條短信：

看來(lái)你是個(gè)愛(ài)做夢(mèng)的人。這讓我想起一個(gè)日本畫(huà)家，他畫(huà)中的人物大多是夢(mèng)幻一般的女子，大大的眼睛，滿懷憂傷。和你比起來(lái)，我很少做夢(mèng)，或許我比較懶惰，貪玩，專(zhuān)注于當(dāng)下。我喜歡收藏舊的小物件，譬如古玩、印石、瓷器、書(shū)畫(huà)什么的。我這次隨身帶了一樣，又是擅自作主，但愿你稱(chēng)意。我不過(guò)覺(jué)得，舊物件里藏著時(shí)光，使人忘不了。

你回酒店了嗎？想到馬上會(huì)見(jiàn)到你，我突然感到一陣緊張。我發(fā)誓，這是一種從未有過(guò)的感覺(jué)。人與人之間，能夠產(chǎn)生這種奇妙感覺(jué)的，也許就是人們常說(shuō)的一見(jiàn)鐘情。這樣說(shuō)未免落入俗套，但我想不出更合適的詞。我常常想起兩年前的那個(gè)畫(huà)面，你從人群中走來(lái)，身材修長(zhǎng)，腳步輕快，一頭棕色的卷發(fā)，蓬松而迷人，那一刻，我就愛(ài)上了你?？赡愕哪抗庵惠p輕劃過(guò)我，就望向了別處。有時(shí)候，你不得不承認(rèn)，命運(yùn)讓我們擦肩而過(guò)，是為了他日重逢。我現(xiàn)在想象，你站在泉邊，我從你身后走來(lái)，雙手放在你的腰際，輕輕抱住你。你在我的臂彎中轉(zhuǎn)過(guò)身，我們長(zhǎng)久對(duì)視，早已無(wú)比默契。

寄園

大學(xué)畢業(yè)十年聚會(huì)名單上，葉芝看到了陳函輝的名字，再往下看，聚會(huì)地點(diǎn)：耽城。聽(tīng)說(shuō)昔日的學(xué)生會(huì)主席新近做了耽城市副市長(zhǎng)，盛情邀請(qǐng)，新壺溫酒。那天，陳函輝喝了不少，葉芝也沒(méi)少喝。大家鬧酒，起哄，說(shuō)同學(xué)中就他倆還孤家寡人……

這幫家伙真能喝，陳函輝說(shuō)。露臺(tái)上，站著他和葉芝兩個(gè)人。夜深了，喧鬧遠(yuǎn)了，月亮上來(lái)了。樹(shù)下漏著月光，疏疏如殘雪。葉芝歪著腦袋望向陳函輝，想起上大學(xué)那陣子，一時(shí)恍如隔世。

他們聊到大學(xué)詩(shī)社，聊到那些詩(shī)人，聊到詩(shī)歌，聊到一起去聽(tīng)演唱會(huì)，看通宵電影，聊到畢業(yè)后各自天涯，聊到火熄了，人務(wù)實(shí)了，但也覺(jué)得有什么空了，日子一天天過(guò)，人卻沉不下來(lái)。

別想那么多，陳函輝說(shuō)，活得自在，順心順意，就是好。像你，看起來(lái)很不錯(cuò)。他記得葉芝比他小兩歲，三十三歲？氣色不錯(cuò)呵，也許她化了妝，喝了點(diǎn)酒，面色酡紅，看著比過(guò)去更漂亮，也更溫和。她以前人很孤僻，而他也好不到哪里去。他正打算追求她，醫(yī)生出現(xiàn)了。她至今單著，他琢磨著，她是被那家伙傷了，在愛(ài)情里跌了跟頭，灰了心，才單到現(xiàn)在。他自己呢？倒是交過(guò)幾任女友，都是女人追他，來(lái)得容易，也就去得輕易。漸漸的，見(jiàn)多了，散淡了，紅塵俗世，顛來(lái)倒去，就那么點(diǎn)破事，沒(méi)意思。

耽城你熟嗎？葉芝問(wèn)。

他搖搖頭。

想到一個(gè)地方，葉芝抬手看看腕表，笑著說(shuō)，離這里不遠(yuǎn)，要不要一起走走？

說(shuō)遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，說(shuō)近不近。兩人下了出租，搖搖晃晃，昏暗里，摸索過(guò)一段青石板路，七拐八繞了幾條寬窄巷，在一處亮著紅燈籠的木門(mén)前站住。好像是這兒，葉芝說(shuō)。一拍手環(huán)，門(mén)上的鎖直“咣當(dāng)”。

什么地方？陳函輝問(wèn)。四下里一轉(zhuǎn)，草叢間的微光里，一塊石頭上刻著“寄園”兩字。

好像有個(gè)偏門(mén)，葉芝自言自語(yǔ)。一找，果然有。門(mén)虛掩著，“吱呀”一聲，開(kāi)了。正對(duì)著的是一條石徑，若明若暗。下過(guò)雨，雨又歇了，踩上去稍稍打滑。陳函輝一只手從后面牽住了葉芝。怎么像進(jìn)了聊齋？他笑著說(shuō)，心里疑疑惑惑的，酒意退去兩分。

你不覺(jué)得像大觀園嗎？剛才走過(guò)的地方，不就是怡紅院和瀟湘館嗎，葉芝說(shuō)。

陳函輝只是笑。

園子入口小，進(jìn)去卻幽深。又摸索了一陣，才看見(jiàn)亮著燈的地方出現(xiàn)一間亭子，建在水上，翼翼然凌虛而出。這時(shí)，不知什么地方傳來(lái)一聲?shū)B(niǎo)叫，聲音很輕，也很緩慢，像在現(xiàn)實(shí)里叫，而聽(tīng)的人在夢(mèng)里。他們坐進(jìn)亭子，低聲說(shuō)著話。說(shuō)了一會(huì)兒，陳函輝才發(fā)覺(jué)葉芝沒(méi)在聽(tīng)，而是正望著對(duì)面的戲臺(tái)發(fā)呆。他問(wèn)她怎么了。她沒(méi)言語(yǔ)，低著頭看亭子下的水面。燈光里的水面明暗迷離，泛著森森冷綠。兼著三分醉意，陳函輝也恍若置身夢(mèng)境。

葉芝指著對(duì)面的戲臺(tái)，忽然說(shuō)，三年前，我在這里看過(guò)一場(chǎng)演出。陳函輝望過(guò)去，戲臺(tái)上依稀有“月榭”兩字。他有些明白過(guò)來(lái)，說(shuō)，原來(lái)你是舊地重游，怪不得熟門(mén)熟路。什么演出？

昆曲《牡丹亭·游園驚夢(mèng)》，葉芝說(shuō)。

你還是沒(méi)變，陳函輝說(shuō)。做夢(mèng)都做到這種地方來(lái)了。

葉芝笑起來(lái)，哦，酒喝多了，索性說(shuō)個(gè)夢(mèng)給你聽(tīng)聽(tīng)。你聽(tīng)就聽(tīng)了，可別瞎琢磨。

我可是個(gè)最怕動(dòng)腦筋的人，陳函輝說(shuō)。

那我就信你一回，葉芝說(shuō)。她開(kāi)始講三年前的那個(gè)夢(mèng)，講夢(mèng)里的人又怎么蹊蹺地出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活中。他們那次見(jiàn)面，就是在寄園。

那晚，葉芝稍加修飾，出了酒店。手機(jī)一導(dǎo)航，發(fā)現(xiàn)目的地離得不遠(yuǎn)，時(shí)間尚早。經(jīng)過(guò)一座小小的關(guān)帝廟時(shí)，她略一遲疑，就走了過(guò)去?？缮祛^往里一探，立刻又縮了回去。里面黑燈瞎火，瘆得慌。于是她繞著那低矮的廟墻走了小半圈，定了定神，才折路返回。

快到時(shí)，她發(fā)了個(gè)短信。進(jìn)了寄園，過(guò)一道窄門(mén)，才發(fā)現(xiàn)里面別有洞天，魚(yú)躍水歡，花木扶疏。廊亭迤邐而去，水流瀠洄而出。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，見(jiàn)一個(gè)人從對(duì)面長(zhǎng)廊走過(guò)來(lái)，她正猜著，那人已到近前。是個(gè)中等身材、面部瘦削的男人，年紀(jì)不算很輕，鏡片后的眼睛深陷而充血，好像沒(méi)休息好。

李思？

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

她微微一笑。第一眼，覺(jué)得和夢(mèng)里的人頗有些出入。不過(guò)倒也不覺(jué)陌生，因?yàn)槭窃趬?mèng)里通過(guò)聲音認(rèn)識(shí)的，而不是現(xiàn)實(shí)生活中在正常情況下認(rèn)識(shí)的。

他引著她穿堂入室，進(jìn)到一個(gè)老宅，原來(lái)是家日料店。廳堂里掛著四扇屏，散落著少許客人。白礫鋪著灰石板，日式枯山水，天井內(nèi)有一彎池塘，清淺淋淋，竹影婆娑，錦鯉自在。院落不大，僅三四個(gè)獨(dú)立包間。她脫了鞋，坐在蒲團(tuán)上，透過(guò)竹簾紗幔，看到李思背剪著手，對(duì)著那池里的睡蓮和落葉沉默了片刻，才坐進(jìn)來(lái)。那天，他們點(diǎn)了一種名叫“朱雀渡”的套餐，鵝肝，白果，刺身，天婦羅，味噌湯，紅酒牛舌，鮮蝦配著滑溜溜的莼菜。喝了一種名叫上善若水的日本清酒，口感似成熟的鮮桃。微醺時(shí)，葉芝又記起她的夢(mèng)。夢(mèng)里，她和那男子推杯換盞，相談甚歡。

其實(shí)，我認(rèn)識(shí)你，葉芝說(shuō)。

哦，你是說(shuō)兩年前的那次嗎？李思說(shuō)。

她搖了搖頭。

不是？那又是從哪里認(rèn)識(shí)的？

夢(mèng)里，你反復(fù)進(jìn)入過(guò)我的夢(mèng)?！?，我是通過(guò)聲音認(rèn)出你的。

哈！你是說(shuō)夢(mèng)到過(guò)我？通過(guò)我的聲音？他舉著酒杯的手停在半空。

是的。而且，有種很奇怪的感覺(jué)，我們好像來(lái)過(guò)這里，也這樣喝酒，說(shuō)話，但又不全是這樣。她沒(méi)法和他形容那種感覺(jué)，就又說(shuō)，夢(mèng)會(huì)生長(zhǎng)，現(xiàn)在長(zhǎng)到了現(xiàn)實(shí)世界。

他呆了半呆，轉(zhuǎn)而笑道，聽(tīng)上去真有意思，簡(jiǎn)直不可思議！不過(guò)，我喜歡你這樣說(shuō)。人有時(shí)候會(huì)以一種出奇相似和混亂的方式夢(mèng)見(jiàn)相通的事物。比如，你說(shuō)重復(fù)夢(mèng)到什么。

是的，就是這樣，葉芝說(shuō)。

不過(guò)，夢(mèng)會(huì)生長(zhǎng)，像植物那樣生長(zhǎng)到現(xiàn)實(shí)世界，這個(gè)說(shuō)法，怎么說(shuō)呢，我還是第一次聽(tīng)說(shuō)，李思說(shuō)。

葉芝輕輕搖晃著酒杯，一小口一小口地喝著。院落里靜得出奇，能聽(tīng)到池里的魚(yú)吐泡泡。

他們從日料店出來(lái)，隱約聽(tīng)到假山后傳來(lái)唱戲的聲音，便循著那聲音慢慢踱過(guò)去?？吹剿呌袀€(gè)亭子，亭子里坐滿人，對(duì)面戲臺(tái)上，正在唱昆曲。音樂(lè)聲起，廊亭后迤邐行來(lái)一位女子，二八佳人，一開(kāi)唱，原來(lái)是杜麗娘和小春香游園來(lái)了。于是，他們也揀了個(gè)空當(dāng)，坐下來(lái)聽(tīng)。因一水之隔，那演員一顰一笑一個(gè)眼神，都看得一清二楚。葉芝暗暗尋思，演杜麗娘的那個(gè)女演員怎么如此眼熟？往下一想，不正是幾天前海報(bào)上的嗎！杜麗娘和柳夢(mèng)梅夢(mèng)中相會(huì)，水袖纏綿，曲韻委婉。柳夢(mèng)梅拿著一枝綠柳讓麗娘賦詩(shī)。麗娘羞答答地說(shuō)，我又不認(rèn)識(shí)你，憑什么和你攀談。他便笑道：姐姐，咱一片閑情，愛(ài)煞你哩！

愛(ài)煞你哩！這么單刀直入，不管誰(shuí)聽(tīng)了，都不可能無(wú)動(dòng)于衷。柳生的一只水袖慢慢纏上麗娘的纖腰時(shí)，葉芝隱約覺(jué)得一只手伸過(guò)來(lái)繞在她腰際。麗娘和柳生衣袖牽纏，似鴛鴦交頸，婉轉(zhuǎn)相就。葉芝看得不禁臉紅。往出走的時(shí)候，李思似乎從她的神情里獲得了某種許可，便俯過(guò)身來(lái)吻她。她顫抖了一下，生硬地接受了。

進(jìn)入酒店房間后，他拉上窗簾，熄了燈，動(dòng)手脫她的衣服。不要，她說(shuō)著，后退了一步。這不是她想要的。他把手指插進(jìn)她的卷發(fā)，順著發(fā)根慢慢摩挲到臉頰，摩挲到嘴唇，又低下頭去吻她的唇。你像只蜜桃，他輕輕耳語(yǔ)。不要，她無(wú)力掙扎了一下，被他推到床邊。等等，她說(shuō)，聽(tīng)我說(shuō)，等等！

為時(shí)已晚。

你真的夢(mèng)到過(guò)我？他悄聲問(wèn)。

沒(méi)有，她說(shuō)。她有些生氣，這不是她想象的，也不是夢(mèng)里發(fā)生的。他的動(dòng)作過(guò)于粗野，讓她感覺(jué)不到歡愉，簡(jiǎn)直就像在做出犧牲。

我在夢(mèng)里和你說(shuō)了什么？

忘了。

快告訴我。

你說(shuō)我是個(gè)與眾不同的人。你愛(ài)上了我。

……

給你看樣?xùn)|西，李思說(shuō)著，從包里取出一對(duì)淺棕色絹盒。

葉芝從鏡子前移過(guò)來(lái)，坐在他身邊，朝盒子投去一瞥。像首飾盒，紐襻式的搭扣，輕輕一撥，開(kāi)了。

這是什么？葉芝把頭探過(guò)去。原來(lái)是一對(duì)印石，青綠色，一大一小，各雕著一只貔貅。

喜歡嗎？他問(wèn)。翻過(guò)來(lái)，底面鐫刻著字，殘留少許紅泥。

葉芝拿在手上輕輕把玩，感覺(jué)溫潤(rùn)如玉，清透似水，有種小小的沉淀感。這上面刻著什么？她支著下巴問(wèn)。

我們，他說(shuō)。這是用一塊石頭剖開(kāi)雕刻的。紋理對(duì)稱(chēng)，寓意心心相印，天長(zhǎng)地久。

她盯著他的臉看了半天，再去琢磨那上面的刻字，一只仿若兩只小船，一只仿若兩個(gè)牽手的人。她笑了，問(wèn)，這算是信物嗎？

你說(shuō)呢？他說(shuō)著，把她拉過(guò)來(lái)，讓她坐在腿上。每一塊石頭里都有一個(gè)愛(ài)情故事，他說(shuō)，這是屬于你和我的故事。

對(duì)陳函輝，葉芝怎么可能說(shuō)到這些細(xì)節(jié)呢？但在她心里，她知道，永遠(yuǎn)會(huì)藏著一塊石頭，無(wú)言地活過(guò)，愛(ài)過(guò)，也恨過(guò)。

回到涂縣后，葉芝接著講下去，什么都跟先前不一樣了。街道變寬了，干凈了。鳥(niǎo)叫聲，花開(kāi)聲，風(fēng)聲，雨聲，車(chē)流聲，喧鬧聲，所有的聲音都涌進(jìn)她的耳朵。每一天都是嶄新的，令人愉快的。清晨的湖面上游蕩著霧氣，葉芝又聽(tīng)到左耳那個(gè)聲音：你的身體是個(gè)仙境。

一段時(shí)間過(guò)去了，她的手機(jī)只是偶爾響起，都不是她期待的。她沒(méi)多想，總覺(jué)得有一天，頭一抬，就會(huì)從某個(gè)路口的拐角，一棵樹(shù)下，一道旋轉(zhuǎn)門(mén)里，一輛汽車(chē)后面，走出了他。有幾次，她確信看見(jiàn)了他，之后才發(fā)現(xiàn)弄錯(cuò)人了。她每周都去護(hù)理頭發(fā)，她想保持最初的式樣，為的是在他出現(xiàn)的時(shí)候，用最好的狀態(tài)迎接他。有一次，一個(gè)灰袍黑面的僧人捻著一串佛珠攔住她：小姐，你面相吉祥，一看就是有福之人。要不要幫你算算婚姻？她快速離開(kāi)，頭也不回地?cái)[擺手。

夜深人靜時(shí)，她打開(kāi)絹盒，把印石拿到燈下細(xì)細(xì)把玩。它表面酥潤(rùn)如玉，背隱紅絲，她眼前出現(xiàn)了那雙深陷而充血的眼睛。貔貅玲瓏剔透，靈性十足。說(shuō)來(lái)也怪，一件原本與己無(wú)關(guān)的物件，經(jīng)過(guò)摸，搓，捻，仿佛廝守過(guò)，肌膚相親過(guò)，變成了貼身物件。夢(mèng)里她又聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)聲音：我愛(ài)你，你是個(gè)與眾不同的人。

直到一天，她整理書(shū)架上的書(shū)，無(wú)意間翻到一段話：把我擁有的一半拿走，把我掙來(lái)的一半拿走，我這些都給了你；作為回報(bào)，你就別來(lái)找我麻煩了。

她想了想，感到哪里不對(duì)勁，于是打了李思的電話。這時(shí)，她聽(tīng)到一個(gè)聲音，仿佛一列火車(chē)，從她的左耳邊呼嘯而過(guò)：對(duì)不起，您撥打的電話是空號(hào)。

你覺(jué)得他是跟我開(kāi)了個(gè)玩笑嗎？葉芝說(shuō)。突然出現(xiàn)，又悄無(wú)聲息地消失。男人通常喜歡這樣的游戲嗎？

唔，那倒也不是，陳函輝說(shuō)。不是所有的男人都會(huì)那樣。他可能動(dòng)情了，我指的是當(dāng)時(shí)。

過(guò)后呢？葉芝說(shuō)，他發(fā)現(xiàn)我只不過(guò)是個(gè)普通人？

別看輕自己！我不這樣認(rèn)為。最大的可能是，你們身處異地，有很多現(xiàn)實(shí)問(wèn)題要面對(duì)。還可能，他遇到些麻煩，沒(méi)法和你說(shuō)。只能這樣，別無(wú)選擇。

男人都這樣絕情嗎？活在當(dāng)下，不顧及別人的感受？

忘掉他。——我不得不提醒你，陳函輝快速看了葉芝一眼，停了片刻，說(shuō)，你活在夢(mèng)里，這樣很不好。

可我還會(huì)夢(mèng)到他。

相信我，說(shuō)不定得到了就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他遠(yuǎn)沒(méi)你想象得那么好。你們女人總愛(ài)幻想，把幻想當(dāng)真，甚至美化，這一點(diǎn)我始終不能理解。不如就這樣，這是最好的結(jié)局。陳函輝站起身，打算離開(kāi)了。他知道，女人都這樣，喝點(diǎn)酒，就輕易把自己賣(mài)掉，話匣子一打開(kāi)，你想關(guān)也關(guān)不上?？墒?，有一點(diǎn)他更確定了，那就是當(dāng)初沒(méi)追求她，是對(duì)的。愛(ài)做夢(mèng)的女人，不可愛(ài)，一旦較起真來(lái)，麻煩就來(lái)了。

涂縣

從耽城到涂縣，兩年前開(kāi)通了高鐵。再過(guò)兩個(gè)小時(shí)，葉芝就會(huì)回到涂縣，回到平靜的生活。經(jīng)過(guò)進(jìn)站口通道時(shí)，她看到一面巨大的廣告牌，莫扎特的側(cè)臉嚴(yán)肅而安靜，下面晃動(dòng)著一個(gè)花白的腦袋，一個(gè)男乘客正在研究路線指示牌。莫扎特交響樂(lè)，降E大調(diào)第九鋼琴協(xié)奏曲《茱諾姆》，即日演出。

電梯入口處，地上遺落一只口罩，許多人經(jīng)過(guò)時(shí)選擇繞開(kāi)。淺藍(lán)色的口罩，在行走的風(fēng)里，一晃一晃。葉芝找到座位，放好行李箱，稍稍喘了口氣。過(guò)道處站著一個(gè)女人，大約三十歲左右，穿白色絲綢連衣裙，黑發(fā)緊挽在腦后，戴一副黑框眼鏡，一雙猩紅的平底鞋，使她看起來(lái)像岸邊一只高大而安靜的紅掌鴨。而她對(duì)面是個(gè)年輕姑娘，穿著時(shí)尚的夏裝和涼鞋，頂著一頭奶奶灰，好像剛從灰里爬出來(lái)，連睫毛都灰撲撲的。那副耳環(huán)是我的最?lèi)?ài)，可千萬(wàn)幫我收好！姑娘說(shuō)完，掛斷電話，用力嚼著口香糖，眼睛空洞地望著站臺(tái)。

列車(chē)發(fā)動(dòng)了。提速后，以每小時(shí)三百公里的速度駛向她來(lái)的方向。她感覺(jué)有什么東西被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了身后，時(shí)間以一種誰(shuí)也無(wú)法逆轉(zhuǎn)、勢(shì)不可擋的速度飛速向前。她調(diào)整好座椅角度，仰起頭，閉上了眼睛。

迷迷糊糊中，她聽(tīng)到有人叫她的名字，聲音是從左耳傳來(lái)的。哦，又是你。她認(rèn)出了那個(gè)聲音。對(duì)不起，他說(shuō)，我聽(tīng)說(shuō)你來(lái)了，就立刻趕過(guò)來(lái)，遇到大堵車(chē)，差一點(diǎn)就趕不上這趟車(chē)了。

別裝了，她心里感到好笑，現(xiàn)在每隔一個(gè)小時(shí)就有一趟車(chē)，比過(guò)去方便多了。不過(guò)，她開(kāi)口說(shuō)的卻是：你沒(méi)必要趕過(guò)來(lái)。

我知道，那次過(guò)后，你一定生我氣了，他說(shuō)。

怎么會(huì)呢，她忍住笑，只有愚蠢透頂?shù)呐瞬艜?huì)這樣放不下。

我后來(lái)遇到一個(gè)大麻煩，當(dāng)時(shí)沒(méi)法和你解釋清楚，他說(shuō)。

還糾結(jié)這些干嗎，都過(guò)去三年了。不過(guò)，她不打算說(shuō)了，等著他說(shuō)下去，怎么解釋突然消失這件事？是因?yàn)閯e的女人嗎？她想到剛才那個(gè)白衣女人，那個(gè)年輕姑娘，以及形形色色的女人，性感的，妖冶的，浮夸的，嬌滴滴的，這些女人是生活中的前進(jìn)色，她們總會(huì)最先吸引男人的眼球，俘虜他們，也被他們俘虜。類(lèi)似理由，沒(méi)什么新鮮，也沒(méi)什么好隱瞞的，她只希望他坦誠(chéng)相告。畢竟，他們只見(jiàn)過(guò)一面，是彼此生命中的一個(gè)過(guò)客。唯一討厭的是，離開(kāi)之后，她不可救藥地愛(ài)上了他。愛(ài)的推手是什么？是他這個(gè)人嗎？她立刻搖頭。是夢(mèng)嗎？她無(wú)從解釋。是那塊石頭嗎？她難以確定。終于有一天，她下決心將它丟掉，都走到河邊了，卻退縮了。她能從心里真正丟棄它嗎？

她僅僅需要一個(gè)解釋。

好幾次，她在夢(mèng)里質(zhì)問(wèn)他：告訴我，我需要真相！有一次，他正要回答，被呼嘯而來(lái)的人群擠散了。還有一次，他出現(xiàn)在一列火車(chē)上，她在不同的車(chē)廂里看到同一張臉，她無(wú)法辨認(rèn)究竟哪一個(gè)才是真正的他。她一開(kāi)口，說(shuō)出的句子，一個(gè)字一個(gè)字，被擊碎在車(chē)廂與車(chē)廂連接的鐵舌處。

因?yàn)槟闶莻€(gè)與眾不同的人。天吶，又來(lái)了！你使我忘不了。他的聲音依然那么溫柔，平靜，毫無(wú)愧意。

夠了！她幾乎要沖他發(fā)火了。愛(ài)情早死了，你還能說(shuō)出這樣的話?？梢?jiàn)，你騙人的伎倆比過(guò)去并沒(méi)提高多少。甚至，連謊話都懶得換一種說(shuō)法。

你批發(fā)了多少那樣的石頭？每個(gè)女人都送一塊嗎？她尖酸起來(lái)，幾乎想報(bào)以大笑。

她聽(tīng)到他也笑了，聲音古怪而沙啞，“刺啦刺啦”，像是被擠壓變形，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的一段隧道后，才逐漸恢復(fù)正常：涂縣站到了。她睜開(kāi)眼睛，過(guò)道里站滿了人，廣播里的聲音帶著她重返現(xiàn)實(shí)。

夜幕下，站臺(tái)上飄蕩著夏日氣息。葉芝走在人流中，忽覺(jué)大地猛烈顫動(dòng)，隨即看到兩列白色高鐵從兩邊鐵軌相向駛出。出了站臺(tái)后，它們將一路提速，轉(zhuǎn)瞬間，它們的呼嘯聲便互不相聞了。