王俊

1992 年的夏初，我從肥東師范畢業(yè)，被分配到一所鄉(xiāng)村小學(xué)任教。讓我驚訝的是，這所村小竟然有棟兩層教學(xué)樓，被譽(yù)為全鄉(xiāng)設(shè)施最完善的村級(jí)小學(xué)。樓東墻邊是池塘和菜園地，住校的老師都有一份菜地，而且生活區(qū)與教學(xué)區(qū)是分開的。條件這么好的村小，簡直讓我驚喜。

學(xué)校離家并不遠(yuǎn)，工作日我吃住都在學(xué)校。參加工作的第一個(gè)學(xué)期末，全鄉(xiāng)16所小學(xué)互換監(jiān)考，統(tǒng)一閱卷，組織嚴(yán)密。沒想到，我?guī)У乃恼Z期末平均成績在全鄉(xiāng)排第四名，校長以公費(fèi)獎(jiǎng)勵(lì)我20 元錢，這也算是村小發(fā)展史上一次破例吧。第二學(xué)期，我班平均成績就上升到第二名，校長在全鄉(xiāng)教學(xué)總結(jié)會(huì)上破天荒表揚(yáng)了我。

翌年暑假結(jié)束，在家長強(qiáng)烈要求下，我接過教畢業(yè)班的任務(wù)。我愈發(fā)努力，沒有教輔書，提升學(xué)生成績最好的渠道，就是用鐵筆借助鋼板在蠟紙上印成試卷或練習(xí)題讓學(xué)生做。晚上，我經(jīng)常待在辦公室趴在桌上刻蠟紙，然后印試卷。操作聲劃破靜寂的深夜，銘刻在我的記憶里。臨近畢業(yè)、蚊蟲叮咬，刻試卷量倍增，一套試卷印下來，大汗淋漓。終于，兼任班主任的我?guī)С龅漠厴I(yè)班，語文成績穩(wěn)居全鄉(xiāng)前三名。一次回家，母親說在澗南菜市場賣蔬菜，聽到許多人夸我教書好，她都樂壞了。

上世紀(jì)90 年代至21 世紀(jì)初，正是傳統(tǒng)教學(xué)與新教學(xué)理念激烈交鋒時(shí)期，我積極投入到課改大潮中，反復(fù)磨課，多次試教，收效很大，受到了聽課老師們的贊嘆。

我教學(xué)上的一舉一動(dòng)，被領(lǐng)導(dǎo)們關(guān)注著。1997 年，我升任為村小教導(dǎo)主任，成為全鄉(xiāng)語文教研組成員。不僅自己要教好書，還肩負(fù)著全校教學(xué)管理、全鄉(xiāng)語文教研職責(zé)。2000 年春季，我開始擔(dān)任村小校長，但始終站在教育教學(xué)一線，語文教學(xué)不丟，班主任工作一直擔(dān)著。

在村小教的第一屆畢業(yè)生，六年后有學(xué)生考取安徽師范大學(xué)及其他大學(xué)，在整個(gè)澗南村引起轟動(dòng)。那年教師節(jié)，村書記握著我的手說：“我們村好多年未出大學(xué)生了，你幫我們實(shí)現(xiàn)了！”澗南當(dāng)時(shí)是全縣聞名富裕村，村民以做鍬耙出名，可孩子的教育一直是個(gè)短板，現(xiàn)在總算揚(yáng)眉吐氣了。

上任校長后，我采取一系列措施，激勵(lì)教師們勤奮教書。當(dāng)年，全校教學(xué)成績就獲得大面積豐收，把教學(xué)成績獎(jiǎng)金成倍翻上來，但在其他方面勤儉節(jié)約。我?guī)ьI(lǐng)全體老師鋤操場上雜草，為環(huán)形跑道墊上沙子。經(jīng)過多方“化緣”爭取資金，還了上任校長丟下的欠債，又得到村里支持，解決了樓頂滲水問題。暑期里，我一邊在師范參加校長班培訓(xùn)，一邊抽空跑回學(xué)校，負(fù)責(zé)加蓋屋頂、維修樓頂。一個(gè)暑假下來，人瘦毛長，但忙得一身勁，絲毫不覺得累和苦。

隨著城鎮(zhèn)化發(fā)展，村小一個(gè)個(gè)撤并消失，我所執(zhí)教的澗南小學(xué)生員逐年下降，于2004 年被并入其他學(xué)校。我?guī)е鵁o奈和萬般不舍，調(diào)到鄉(xiāng)中心學(xué)校任教，繼續(xù)擔(dān)任高年級(jí)語文教學(xué)任務(wù)，還兼任全鄉(xiāng)語文教研員，深知身上擔(dān)子更重了。

2008 年，我進(jìn)入夢寐以求的肥東縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)任教。從鄉(xiāng)下進(jìn)入到肥東實(shí)小，原本在農(nóng)村學(xué)校積攢的那點(diǎn)教書家底，絲毫不敢張揚(yáng)，一切從零開始。

剛進(jìn)實(shí)小第一個(gè)學(xué)期，一位年輕女老師安排我上實(shí)驗(yàn)課，我還轉(zhuǎn)不過彎來，因?yàn)樵卩l(xiāng)下，我是安排別人上課的。仔細(xì)一想：不對(duì)，我現(xiàn)在就是一個(gè)普通教師，務(wù)必服從安排。

第一次實(shí)驗(yàn)課上的是《孔子拜師》，為了做足課前準(zhǔn)備，我特地跑到撮鎮(zhèn)圣行街孔子像前，從石碑上獲取相關(guān)資料，汲取孔圣人儒雅風(fēng)范。那次，把孔子與撮鎮(zhèn)傳說故事鑲?cè)胝n堂，讓進(jìn)入實(shí)小第一堂實(shí)驗(yàn)課上得很成功。課后評(píng)議，一位老師說，沒想到剛從農(nóng)村來的、普通話不怎樣的我，卻上了一節(jié)最好的《孔子拜師》課。

2022 年下半年，因?qū)W校工作需要，我在實(shí)小由一名普通教師又走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。繁雜的事務(wù)壓身，我忍痛辭去了堅(jiān)持干了30 年的班主任工作。

三十年，我早已愛上教師這個(gè)職業(yè)，與孩子們朝夕相處，看著學(xué)生的成長，此生無悔。