文/柴雅欣
家是最小國,國是千萬家。
家國很大,大到960萬平方公里,大到“蛟龍”入海、“問天”探火、“嫦娥”奔月,征途是星辰大海。
家國也很小,小到家人一起吃頓團(tuán)圓飯,小到唱一首國歌、出一次早操、拼一場球賽,是平凡生活中流露的點(diǎn)滴感懷。
在中國人的心里,家國是什么?從下文幾個(gè)故事里,我們或許能找到答案。
2020年9月27日上午,運(yùn)-20專機(jī)搭載著第七批117位在韓中國人民志愿軍烈士遺骸進(jìn)入中國領(lǐng)空,兩架殲-11B戰(zhàn)機(jī)護(hù)航伴飛。
“感謝你們把英雄帶回家鄉(xiāng)?!边|寧沈陽桃仙機(jī)場塔臺發(fā)出“特殊指令”。
“感謝塔臺指揮保障護(hù)航。向人民志愿軍忠烈致敬!人民英雄永垂不朽!”運(yùn)-20專機(jī)機(jī)長說。
11時(shí)18分,專機(jī)降落。隨后,禮兵將棺槨從專機(jī)緩緩移出,把鮮艷的五星紅旗覆蓋在紫紅色的棺槨上。
這一刻,英雄們終于踏上了祖國的土地。
山河雖已無恙,但那段用智慧、勇氣、血肉之軀與飛機(jī)、大炮、坦克斗爭的歷史不可忘懷。1950年,以美國為首的“聯(lián)合國軍”悍然發(fā)動朝鮮戰(zhàn)爭,將戰(zhàn)火燒至鴨綠江畔。那時(shí),中華人民共和國百廢待興,然而強(qiáng)敵在側(cè)、唇亡齒寒。
對《中國人民志愿軍戰(zhàn)歌》里的那句歌詞——“保和平,衛(wèi)祖國,就是保家鄉(xiāng)”,志愿軍老兵那啟明感同身受。“我的家鄉(xiāng)遼寧省鳳城市藍(lán)旗鎮(zhèn)距離鴨綠江50多公里,一旦朝鮮被吞并,就直接威脅我的父老鄉(xiāng)親。”手中比劃著地理位置,那啟明回憶說。
為了保衛(wèi)祖國和人民,志愿軍雄赳赳,氣昂昂,跨過鴨綠江。
在上甘嶺拉鋸戰(zhàn)的43個(gè)日夜里,山頭被敵軍的炮火削低兩米,但志愿軍戰(zhàn)士始終堅(jiān)守陣地;在長津湖戰(zhàn)役零下30多攝氏度的極寒中,戰(zhàn)士們趴著不動,槍口齊刷刷對準(zhǔn)敵軍到來的路口。
志愿軍第20軍172團(tuán)連長楊根思帶領(lǐng)一個(gè)排,阻擊敵軍“王牌”部隊(duì),戰(zhàn)至最后一人,負(fù)傷的楊根思抱起炸藥包,縱身沖向敵群,與40多個(gè)敵人同歸于盡……
每思祖國金湯固,便憶英雄鐵甲寒。在這場保家衛(wèi)國的戰(zhàn)爭中,19.7萬余名志愿軍血灑他鄉(xiāng)。
斗轉(zhuǎn)星移,人們對“最可愛的人”的敬仰從未改變,“接英雄回家”的愿望也不曾忘記。2013年,中韓兩國達(dá)成將在韓志愿軍烈士遺骸歸還中國的協(xié)議。截至2022年9月,已有913位在韓志愿軍烈士遺骸回到祖國。
穿越烽火,信念如炬,這是對家的深沉責(zé)任、對國的深情表白;回望山河歲月,中國人的家國情懷淬煉于挫折磨難,植根于民族血脈,綿長如江流。
2020年伊始,突如其來的疫情,讓“家國”這個(gè)看似宏大的字眼,顯得樸實(shí)而真切;一幕幕風(fēng)雨同舟、不負(fù)信任的故事,在中華大地上演。
54萬名湖北省醫(yī)務(wù)人員同病毒短兵相接,346支國家醫(yī)療隊(duì)、4萬多名醫(yī)務(wù)人員毅然奔赴前線,不少人是在萬家團(tuán)圓的除夕之夜踏上征程;他們的臉頰被口罩勒出血痕,雙手因汗水長時(shí)間浸泡而發(fā)白,爭分奪秒,連續(xù)作戰(zhàn),承受著身體和心理的極限壓力,甚至以身殉職。
守家即守國,護(hù)國即護(hù)家?!拔冶仨毰艿酶欤拍軓牟《臼掷飺尰馗嗖∪恕!边@是身患漸凍癥的張定宇醫(yī)生的心里話,也是無數(shù)白衣戰(zhàn)士逆行出征的勇氣與底氣。
為早一點(diǎn)返崗,95后社區(qū)醫(yī)生甘如意歷經(jīng)四天三夜從湖北荊州老家返回武漢,騎行超過300公里;來自湖北紅安的向氏五兄弟,大年初一齊聚火神山醫(yī)院建設(shè)工地,“一家人一條心,為了武漢早日渡過難關(guān),咱們頂上去!”
個(gè)人與國家,小家與大家,從來都是同頻共振??挂咧姓宫F(xiàn)的中國精神、危急關(guān)頭迸發(fā)的中國力量背后,是中國人刻進(jìn)骨子里的家國情懷。
“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng),勝利歌聲多么嘹亮……”寒冷冬夜,武漢街頭,《歌唱祖國》的旋律從一輛公交車?yán)锞従弬鞒?。浙江援鄂醫(yī)療隊(duì)的醫(yī)生王師就在那輛車上,他和換班的醫(yī)生們唱起歌,給自己打氣。路燈照進(jìn)車窗,公交司機(jī)淚流滿面。這一幕,深深印在了王師的腦海里。
2020年7月8日,江西省上饒市鄱陽縣問桂道圩堤出現(xiàn)漫決險(xiǎn)情。
江西省萍鄉(xiāng)市消防救援支隊(duì)消防員余雷歡和52名隊(duì)友緊急集結(jié),長途奔襲6小時(shí)馳援,次日凌晨投入戰(zhàn)斗。他們肩扛背馱沙袋,緊急構(gòu)筑圍堰,一直奮戰(zhàn)到深夜,最終化險(xiǎn)為夷。
為了不讓父母牽掛,余雷歡沒有把上前線抗洪的事告訴家人。而他萬萬沒想到,爺爺和爸爸也瞞著他,上了老家九江市江洲鎮(zhèn)的長江大堤。
原來,江洲鎮(zhèn)發(fā)布公開信,號召在外鄉(xiāng)親回家抗洪。余雷歡的父親常年在九江市區(qū)開餐館,得知消息后立即趕回江洲。更讓人意外的是,69歲的爺爺也加入了抗洪志愿者隊(duì)伍,晝夜巡堤查險(xiǎn)。
“爸爸和爺爺?shù)哪昙o(jì)都不小了,我作為晚輩,多少會擔(dān)心。但想到一家三代人攜手守護(hù)家園,心中的自豪感油然而生?!庇嗬讱g說,圩堤那邊就是他們的家,守堤就是守家,守住大家就守住了小家。
余雷歡一家,是基層黨員干部和廣大群眾全力防汛救災(zāi)的一個(gè)縮影。他們積極參與隱患排查、巡堤查險(xiǎn),高峰時(shí)期有70余萬名干部群眾上堤防守,黨旗在防汛救災(zāi)一線高高飄揚(yáng)。
曾經(jīng),億萬人民在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,以改天換地的豪情壯志,治理長江、治理淮河、治理黃河,建起水利工程,培固堤防水壩,無數(shù)十年九澇之地變?yōu)榍Ю镂忠啊?/p>
如今,中國人民萬眾一心,凝聚力量,筑起一道道守衛(wèi)家國“沖不垮的堤壩”,有力保障了人民生命財(cái)產(chǎn)安全。
“‘懸崖村’有了酒店,成了景區(qū),老百姓有了收入!”春節(jié)前夕,網(wǎng)友“懸崖村飛人拉博”上傳了一條短視頻。視頻里,清澈的山泉潺潺流下,大山在云卷云舒中蘇醒,游客三三兩兩徒步山間……如此美景,令人心馳神往。
這位“飛人”,是四川省涼山彝族自治州昭覺縣阿土列爾村村民某色拉博,而阿土列爾村,便是備受關(guān)注的“懸崖村”。
2020年5月12日,天剛蒙蒙亮,阿土列爾村的村民們早早起床,背上行囊家當(dāng),走下2556級鋼梯,搬進(jìn)位于縣城易地扶貧搬遷安置點(diǎn)的新房。
當(dāng)一方水土養(yǎng)不了一方人,易地扶貧搬遷是出路。從攀藤梯、爬鋼梯,到上樓梯、坐電梯,“懸崖村”村民們告別“山頭”,搬進(jìn)“城頭”,開啟新生活。
全面小康路上,不能忘記每一個(gè)家庭。“懸崖村”蝶變是脫貧攻堅(jiān)成果的真實(shí)寫照。
同在5月,毛南族群眾也收到了一個(gè)好消息:廣西環(huán)江毛南族自治縣脫貧摘帽,毛南族實(shí)現(xiàn)整族脫貧!
脫貧攻堅(jiān)路上,一個(gè)民族都不能少。毛南族過去曾叫“毛難族”,意為“受苦受難”的民族,是全國28個(gè)人口較少的民族之一。受歷史、自然、地理等因素影響,環(huán)江毛南族自治縣一直是廣西最貧困的地區(qū)之一。受益于扶貧政策和不懈奮斗,毛南族群眾的日子越過越紅火。
日土縣是西藏阿里西北部的一個(gè)邊境縣,2019年2月退出了貧困縣行列。烏巴·平措南加一家五代人生活在這里,始終做著同一件事:守護(hù)祖國的邊境線。
“工作20多年,其間也有調(diào)到拉薩的機(jī)會,但總想著家鄉(xiāng)是養(yǎng)育我的土地,是父親和祖輩們?yōu)橹畱?zhàn)斗過的地方,舍不得離開。”烏巴·平措南加的小兒子曲阿說。
為了實(shí)現(xiàn)脫貧奔小康的千年之夢,290多萬扶貧干部扎根一線,與群眾吃在一起、住在一起、干在一起,以家國擔(dān)當(dāng)書寫了人類減貧史上的奇跡;而對像烏巴·平措南加一家一樣的各族群眾來說,家國情懷從來不是抽象的口號,而是融入每分每秒的行動,是對本職崗位的默默堅(jiān)守,是在雪域邊疆迎風(fēng)招展的五星紅旗。
在每個(gè)闔家團(tuán)圓的日子,一輪明月,寄托著中國人無盡的遐思;舉頭望月,一抹悠長的家國情懷縈繞心頭。