高丹露
關(guān)于那座老屋,我心里積蓄著許多思緒。兒時(shí),我看不清它的模樣,也辨不出它對(duì)我的意義。隨著時(shí)間流逝,我重新對(duì)這段長(zhǎng)長(zhǎng)的記憶剝絲抽繭,才發(fā)現(xiàn)它原來(lái)竟是這般模樣——
街巷的風(fēng)車(chē)聲
老屋臨街。童年時(shí),巷口常常有一個(gè)老人在賣(mài)風(fēng)車(chē)。老人很愛(ài)笑,每每遇到,他總是瞇著雙眼,微笑著一遍又一遍地?fù)崮[放風(fēng)車(chē)的木架子。我攥著爸爸給的錢(qián),興沖沖地跑到風(fēng)車(chē)攤前,“爺爺,爺爺,我要那個(gè)!顏色最多的那個(gè)!”我難抑心中的歡喜,踮著腳去夠最高處的風(fēng)車(chē)?!皠e急喲!”老人溫暖地笑著,從藤椅上慢悠悠地站起,將風(fēng)車(chē)從木架頂端取下遞給我,“拿好嘍,這個(gè)可是最好的?!蔽遗e著風(fēng)車(chē)在巷子里奔來(lái)跑去,耳邊是風(fēng)卷過(guò)風(fēng)車(chē)的呼啦聲,還有老人“慢點(diǎn)慢點(diǎn)”的叮囑。
不知是風(fēng)車(chē)轉(zhuǎn)走了我的童年,還是童年帶走了我的風(fēng)車(chē),仿佛在突然之間,那些慢悠悠的時(shí)光、鬧騰騰的聲音一并收?qǐng)?。拜倫說(shuō):“沒(méi)有方法能使時(shí)鐘為我敲響已過(guò)的鐘點(diǎn)。”同樣的,沒(méi)有方法能使風(fēng)車(chē)為我轉(zhuǎn)回已逝的時(shí)光,而風(fēng)車(chē)也只能屬于童年。
老屋的天臺(tái)
深褐色的木制樓梯,踩上去,便發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的“吱——吱——”聲;抬起腳,塵埃撲簌簌灑落。這是通往天臺(tái)的樓梯,我不敢踩得太重,生怕驚擾了老屋的夢(mèng)。天臺(tái)上堆著雜物,有時(shí)針永遠(yuǎn)停留在某一時(shí)刻的鬧鐘,有殘留著歲月斑駁之痕的老家具,還有一本本泛黃的舊書(shū)……閉上眼,感受那傾灑而下的日光,皮膚被曬得泛起點(diǎn)點(diǎn)紅暈?!皣\嘰——喳喳喳——”我正聽(tīng)著起飛的飛機(jī)在天際留下的空曠回聲,幾聲清脆的鳥(niǎo)叫打破了那宏闊的氣氛。睜開(kāi)眼,看見(jiàn)幾只麻雀在欄桿上跳動(dòng),輕巧,無(wú)憂(yōu)。宏大的主題與庭院中的悠閑果然不匹配,我的老屋、我的天臺(tái)裝不下我的夢(mèng)想。風(fēng)輕輕拂過(guò),老屋旁的大樹(shù)翻動(dòng)著樹(shù)葉,發(fā)出輕吟。老屋里的時(shí)光就像浸濕的海綿里的水分,慢慢地蒸發(fā)著,似乎已停滯。老屋已不再是我的現(xiàn)在,也不再是我的未來(lái),而只是某個(gè)凝固了我記憶的空間。
童年的我根本想不到,有一天,我會(huì)與老屋告別,因?yàn)槲沂撬闹魅税?!而現(xiàn)在,我輕易地就在歲月的洪流中離開(kāi)了它。老屋已老,我還年少,它于我而言,慢慢變成生命的來(lái)處、出發(fā)的地方,每每回首,讓我知道自己走了多遠(yuǎn),未來(lái)的路還有多長(zhǎng)。
【浙江慈溪實(shí)驗(yàn)高中高三(1)班,指導(dǎo)老師:劉相勇】