迷案重重
五年前,《看不見(jiàn)的客人》在西班牙本土上映,期間憑借“燒腦”劇情和演員精湛的演技贏得了好口碑,從此借著勢(shì)頭火遍全球。在國(guó)內(nèi),其豆瓣評(píng)分甚至一度接近9分,這對(duì)于一部商業(yè)類(lèi)型作品來(lái)說(shuō)實(shí)屬罕見(jiàn)。眾所周知,西班牙一直盛產(chǎn)懸疑片和懸疑片導(dǎo)演,這似乎和他們天生的節(jié)奏感有關(guān)。從最具國(guó)際知名度的佩德羅·阿莫多瓦,到此類(lèi)市場(chǎng)的開(kāi)拓者亞歷桑德羅·阿曼巴,再到本片的導(dǎo)演奧利奧爾·保羅,幾代電影人都在該領(lǐng)域內(nèi)有所建樹(shù)。
按照慣常的想法,懸疑片中最重要的就是反轉(zhuǎn)再反轉(zhuǎn)。通常,觀眾們?nèi)绻呀?jīng)提前被劇透過(guò),就不會(huì)再有去看的想法了,這其實(shí)是一種觀影誤區(qū)。事實(shí)上,好的懸疑推理片結(jié)局如何當(dāng)然重要,但也沒(méi)那么絕對(duì),與之相比,創(chuàng)作者抵達(dá)真相的過(guò)程才是評(píng)判懸疑推理片高級(jí)與否的標(biāo)準(zhǔn)。《看不見(jiàn)的客人》的編劇和導(dǎo)演也在采訪中表示:“開(kāi)頭和結(jié)尾是最初就定下來(lái)的框架,真正下功夫的內(nèi)容是如何填充中間的部分,并需要設(shè)置好多重的反轉(zhuǎn)。”
回到內(nèi)容上來(lái),《看不見(jiàn)的客人》的結(jié)構(gòu)可以被劃分為現(xiàn)實(shí)和過(guò)去兩部分。前者中,主人公多利亞被控殺人,辯護(hù)律師古德曼前來(lái)了解案情,試圖通過(guò)打贏官司來(lái)幫其脫罪。梳理中,古德曼層層誘逼多利亞說(shuō)出所有真相,即過(guò)去部分的內(nèi)容。多利亞的敘述在真相與謊言間交變,案件的真相也變得逐漸清晰。最終,多利亞完全信任了古德曼,并說(shuō)出真相,認(rèn)為古德曼可以幫其脫罪,但實(shí)際上,這次辯護(hù)律師與嫌疑人的見(jiàn)面竟然是一場(chǎng)仇家尋證的精心布局,撕下人皮面具、三個(gè)小時(shí)的秒表到點(diǎn)后,真正的辯護(hù)律師才正式出場(chǎng),一切都在設(shè)計(jì)之中。
誠(chéng)然,這部電影最值得讓人稱(chēng)道的地方就是“不停歇”的反轉(zhuǎn)?!犊床灰?jiàn)的客人》中多個(gè)精彩的劇情轉(zhuǎn)折點(diǎn)一直牢牢吸引著觀眾的眼球。的確,如果沒(méi)有劇情的剛性支撐,再好的音樂(lè)效果、人物塑造,也比不上看到反轉(zhuǎn)最后整個(gè)人頭皮發(fā)麻的震撼。這部作品靠著懸念和出其不意的反轉(zhuǎn),在最后,以一個(gè)“豹尾”收束整個(gè)案件,對(duì)應(yīng)起來(lái),正是2.0情節(jié)的鋪墊與2.5情節(jié)所帶來(lái)的沖擊。串聯(lián)之后不難發(fā)現(xiàn),此種劇作技法與該片的故事類(lèi)似,一個(gè)謊言要用無(wú)數(shù)個(gè)謊言來(lái)圓,猶如搭建空中樓閣,只要其中的一個(gè)環(huán)節(jié)被拆穿,空中樓閣就立馬會(huì)坍塌。
2.0情節(jié),手把手一起破案
多利亞是兇手 古德曼是律師
這是一個(gè)以密室殺人為開(kāi)頭,講述著犯罪心理和人性的懸疑故事,電影一再顛覆之前人們對(duì)角色所形成的印象,從而牢牢抓住觀眾的眼球。最后揭示律師古德曼的真實(shí)身份作為漂亮的收尾,從而表達(dá)了一種清晰的道德判斷,即惡者終將被制裁。整個(gè)電影的精彩部分,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一個(gè)干凈利落的結(jié)局。
在整體的設(shè)定里,創(chuàng)作者采用室內(nèi)推理與套層結(jié)構(gòu)結(jié)合的方式來(lái)講述《看不見(jiàn)的客人》這個(gè)故事。多利亞與古德曼的室內(nèi)對(duì)話是現(xiàn)實(shí)空間,而對(duì)話的內(nèi)容以回憶或者虛構(gòu)的案件,作為另一時(shí)空,嵌套在現(xiàn)實(shí)時(shí)空。不僅如此,在案件回憶中,又嵌套了勞拉向多利亞講述遭遇的事情。正是這種雙重人物關(guān)系、身份的轉(zhuǎn)變,室內(nèi)推理與套層結(jié)構(gòu)相結(jié)合,產(chǎn)生的“羅生門(mén)”式敘事,賦予了影片獨(dú)特的戲劇沖突和張力。值得注意的是,兩人亦敵亦友的對(duì)話場(chǎng)面和不斷重現(xiàn)的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)鏡頭交替出現(xiàn),每次都提供了新的視角和供詞,直到他們共同抵達(dá)事件的真相。在兩人不斷復(fù)盤(pán)案件的過(guò)程中,人性的陰暗面也逐漸浮現(xiàn),如何在交代最少事實(shí)的情況下為自己開(kāi)脫?這是每個(gè)兇手主觀心態(tài)的極致展現(xiàn),“反人道”的行動(dòng)與期許也暗示了最終顛覆案情的反轉(zhuǎn)。
對(duì)于《看不見(jiàn)的客人》,觀眾能收獲的,不僅僅是一個(gè)接一個(gè)的反轉(zhuǎn)所帶來(lái)的震撼。該片畫(huà)面中陰森清冷的色調(diào)、人物捉摸不定的心思、通過(guò)音樂(lè)和鏡頭設(shè)計(jì)出的緊張懸疑感,以及各種遍布整部電影的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì),就連最后的反轉(zhuǎn)都能讓人聯(lián)想到現(xiàn)實(shí),感嘆電影中理想主義式勝利的同時(shí),還反映了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的殘酷。當(dāng)然,可能這部懸疑片在“炫技”的評(píng)判標(biāo)尺下無(wú)法達(dá)到《諜影重重》《盜夢(mèng)空間》《記憶碎片》的高度。但毫無(wú)疑問(wèn),其在2.5劇作理論的運(yùn)用上十分純熟,創(chuàng)作者穩(wěn)扎穩(wěn)打地將每個(gè)元素及環(huán)節(jié)嵌套起來(lái),最終呈現(xiàn)出了有力的反轉(zhuǎn)。從這部電影中,可以探討出人性的莫測(cè)與生活中的反省。正是為了隱瞞謊言而說(shuō)出更多的謊言,才帶來(lái)了不可挽回的后果。
2.5情節(jié),高能反轉(zhuǎn)來(lái)了!
多利亞是兇手 古德曼是復(fù)仇者
需要特別提及的是,《看不見(jiàn)的客人》可以算得上2.5劇作理論中人物關(guān)系發(fā)生反轉(zhuǎn)的優(yōu)秀范例。除開(kāi)結(jié)尾時(shí)辯護(hù)律師古德曼表面身份和真實(shí)身份發(fā)生反轉(zhuǎn)的核心設(shè)定,片中的其他細(xì)碎人物的設(shè)置,也都不是單一的、存在轉(zhuǎn)換的空間,由于多利亞的單一講述而誤導(dǎo)產(chǎn)生的虛構(gòu)關(guān)系,也值得觀眾注意,這種“誤導(dǎo)”在效果上會(huì)比純粹情節(jié)的突轉(zhuǎn)更加深入人心。比如,勞拉在多利亞的描述中,是車(chē)禍案等事件的主導(dǎo)者、典型的蛇蝎美人,但隨著真相揭露,她其實(shí)是一個(gè)受多利亞脅迫的存有良善的受害人。不難看出,這恰好為故事發(fā)生反轉(zhuǎn)提供了更充分的基礎(chǔ)。
在懸疑故事的創(chuàng)作中,往往有很多作品會(huì)在有限的體量里加入過(guò)多的次要人物與支線情節(jié),本是起到混淆視聽(tīng)、模糊案情之用,但到影片結(jié)束時(shí),卻只剩下觀眾失語(yǔ)和犯懵的神情。其實(shí),《看不見(jiàn)的客人》僅僅是三個(gè)人核心角色和兩個(gè)重要事件組合成的故事,結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,甚至文戲部分的篇幅占比更多。可在多重身份的附著下,清晰地體現(xiàn)出“人物不在多,而在于他們之間錯(cuò)綜的關(guān)系”的創(chuàng)作理念。反觀故事里,多利亞帶著僥幸的心理、一步步走向深淵,由于無(wú)法承擔(dān)坦白帶來(lái)的痛苦,最后只能陷入萬(wàn)劫不復(fù)的處境中去。這是編劇和導(dǎo)演在擅用技法之余,更想要通過(guò)電影去表達(dá)的價(jià)值。就像影片中說(shuō)的一樣:“沒(méi)有痛苦,就沒(méi)有拯救?!鄙畋静皇且粋€(gè)復(fù)雜的問(wèn)題,它可以簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單平平淡淡,也可以你來(lái)我往、刀劍相向。少一些謊言、多一些真誠(chéng),相信看不見(jiàn)的東西就不會(huì)有那么多。(文 劉知銓?zhuān)?/p>