上海|方勇

關(guān)于“應(yīng)帝王”三個(gè)字的讀法，前人也有不同的解釋。一種是把“應(yīng)”解釋為“應(yīng)該”。比如郭象就說：“夫無心而任乎自化者，應(yīng)為帝王也。”（《莊子注》）認(rèn)為沒有后天的機(jī)心，而順任自然的變化，就應(yīng)該可以成為一個(gè)帝王了。宋代的王雱也說：“天出德而入道，入道而盡妙，此物之所以同歸而宗師也。物之所同歸則應(yīng)可以為帝王，此莊子作《應(yīng)帝王》之篇而次于《大宗師》也?！保ā赌先A真經(jīng)新傳》）認(rèn)為如果一個(gè)人可以入道盡妙，為世間萬物所宗，那么這個(gè)人就“應(yīng)該”可以做帝王了。有少部分人把“應(yīng)”理解為順從，一切順應(yīng)自然，這樣就可以成為帝王。比如明末王夫之云：“應(yīng)者，物適至而我應(yīng)之也。不自任以帝王，而獨(dú)全其天，以命物之化而使自治，則天下莫能出吾宗，而天下無不治。”（《莊子解》）清代張士保也說：“應(yīng)，應(yīng)物也?！稇?yīng)帝王》者，言其妙應(yīng)化物之功，與帝王同盛而相參也?！保ā赌先A指月》）這種理解，實(shí)際上是以“因”解“應(yīng)”。另外還有一個(gè)解釋比較有趣，就是把《應(yīng)帝王》看成是一篇對策文章，好像有人在問莊子：“天下該怎么治理?。俊薄暗弁踉撛趺醋霭?？”然后莊子就“應(yīng)之曰”，回答這個(gè)人，這種解釋當(dāng)然是不對的。

以上三種解釋，我比較傾向于第一種，即把“應(yīng)”解釋為“應(yīng)該”，如果一個(gè)人具備了某種德性，那么他就應(yīng)該可以成為帝王了。莊子認(rèn)為，作為帝王應(yīng)當(dāng)“游心于淡，合氣于漠，順物自然而無容私”，這樣天下方能大治。如果像儵與忽那樣，想有所作為，去替渾沌鑿開孔竅，就會把渾沌鑿死，就會貽害天下。此篇第一則寓言“齧缺問于王倪”，敘述泰氏純?nèi)巫匀唬涿癫皇貥阒?，但到了有虞氏，“藏仁以要人”，于是其民競于私智，并有欺偽之心。這就徹底否定了仁義，而認(rèn)為帝王應(yīng)以無為無心君臨天下。第二則寓言“肩吾見狂接輿”，借肩吾、接輿問答的故事，說明治國之道，在于純?nèi)伟傩兆詾樽曰?，而不能憑借法度規(guī)矩來統(tǒng)治天下。第三則寓言“天根游于殷陽”，說明治理天下在于淡漠無為，順物自然，而不能以任何私意去強(qiáng)制百姓。第四則寓言“陽子居見老聃”，借道家圣人老聃闡發(fā)明王之治，上接“無為而治”之意，下開“立乎不測”“游于無有”之境，是通篇的關(guān)鍵所在。

鄭有神巫曰季咸，知人之死生存亡、禍福壽夭，期以歲月旬日，若神。鄭人見之，皆棄而走。列子見之而心醉，歸，以告壺子，曰：“始吾以夫子之道為至矣，則又有至焉者矣?！眽刈釉唬骸拔崤c汝既其文，未既其實(shí)，而固得道與？眾雌而無雄，而又奚卵焉！而以道與世亢，必信，夫故使人得而相女。嘗試與來，以予示之?！?/p>

明日，列子與之見壺子。出而謂列子曰：“嘻！子之先生死矣！弗活矣！不以旬?dāng)?shù)矣！吾見怪焉，見濕灰焉。”列子入，泣涕沾襟，以告壺子。壺子曰：“鄉(xiāng)吾示之以地文，萌乎不震不正，是殆見吾杜德機(jī)也。嘗又與來。”

明日，又與之見壺子。出而謂列子曰：“幸矣，子之先生遇我也！有瘳矣，全然有生矣！吾見其杜權(quán)矣。”列子入，以告壺子。壺子曰：“鄉(xiāng)吾示之以天壤，名實(shí)不入，而機(jī)發(fā)于踵，是殆見吾善者機(jī)也。嘗又與來。”

明日，又與之見壺子。出而謂列子曰：“子之先生不齊，吾無得而相焉。試齊，且復(fù)相之?！绷凶尤耄愿鎵刈?。壺子曰：“吾鄉(xiāng)示之以太沖莫勝，是殆見吾衡氣機(jī)也。鯢桓之審為淵，止水之審為淵，流水之審為淵。淵有九名，此處三焉。嘗又與來?！?/p>

明日，又與之見壺子。立未定，自失而走。壺子曰：“追之！”列子追之不及。反，以報(bào)壺子曰：“已滅矣，已失矣，吾弗及已?！眽刈釉唬骸班l(xiāng)吾示之以未始出吾宗。吾與之虛而委蛇，不知其誰何，因以為弟靡，因以為波流，故逃也?！?/p>

然后列子自以為未始學(xué)而歸，三年不出，為其妻爨，食豕如食人，于事無與親，雕琢復(fù)樸，塊然獨(dú)以其形立。紛而封哉，一以是終。

這則寓言在《列子》里也有，內(nèi)容基本相同，只有個(gè)別的字不一樣，兩則寓言可以對照著讀。季咸是神巫的名字，他只要看了一個(gè)人的臉色、氣色、神色，就能知道他的死生、存亡、禍福，能具體到日月。因?yàn)槭朱`驗(yàn)，所以被稱為神巫。根據(jù)《列子·黃帝》的說法，季咸是從齊國到鄭國的，鄭國的老百姓看見他都逃之夭夭，為什么逃呢？只怕被列子算出有什么不吉利的事情，造成某種心理暗示。我初中畢業(yè)在生產(chǎn)隊(duì)勞動時(shí)，有一位抽牌算命的先生路過地頭，我也跟著幾個(gè)社員按要求抽了三張牌，然后聽著這位先生的解釋。其中有兩張我還記得，一張是“雞毛撣子打鼓”，這是打不響的，顯然不是一張好牌；最后一張是“青龍入?！?，這倒是一張很好的牌，預(yù)示著將能騰云駕霧，有所作為了。也幸虧有這么一張好牌，讓我當(dāng)時(shí)情緒佳好，如果是一張不好的，那么我肯定要受到消極的影響了。這就是算命的心理暗示作用，所以鄭國人看見季咸才遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑開了。

但是“列子見之而心醉”，列子看到這個(gè)人以后，覺得他非常有本領(lǐng)，很崇拜，回來以后，就告訴壺子了。壺子，名林，是列子的老師。列子就說：“始吾以夫子之道為至矣，則又有至焉者矣?！蔽乙郧澳?，把老師您的道看成是最高超的，原來還有比您的道更加高超的呢！壺子就說“吾與汝既其文，未既其實(shí)”，“既”是盡的意思，“與”是給予的意思，句意謂我教給你的都是“文”，是表面的東西，還沒有把真實(shí)的東西教給你。我們農(nóng)村有一個(gè)傳說，老虎的本領(lǐng)都是貓咪教的，但是貓咪怕老虎反過來欺負(fù)自己，所以留了一手上樹的本領(lǐng)。民間拳師在傳授弟子本領(lǐng)的時(shí)候，也總是留一手，怕徒弟將來傷害自己?！岸痰玫琅c？”“而”字通“爾”，是“你”的意思。這個(gè)“固”字有幾種不同的解釋，我覺得解釋成“難道”就行了。句意是：你難道得到了真的“道”了嗎？

“眾雌而無雄，而又奚卵焉”，這兩句話不太好懂。字面意思是說，只有雌鳥而沒有雄鳥，那么雌鳥怎么會下蛋呢？這個(gè)字面解釋，也有點(diǎn)問題。在現(xiàn)實(shí)生活中，雌鳥不需要雄鳥也是可以下蛋的。我們還是來看看這句話的寓意，宣穎云：“雌之生卵，必雄交之。今無雄，何得有卵？譬如己未與之實(shí)，列子何得知道也。”（《南華經(jīng)解》）從列子來說，壺子只教給列子“文”，“未既其實(shí)”，就是說你只有雌性，而沒有雄性，這個(gè)“文”就是雌性，這個(gè)“雄”就是“實(shí)”，你只具備了“雌性”，而沒有“雄性”和你結(jié)合，所以你不會下蛋。另一種解釋，孫嘉淦云：“雌所以能卵者，皆雄始其機(jī)。無雄則雌奚卵焉？人所以能相者，皆我示以心，無心則人奚相焉？”（《南華通》）就是說你如果不把某些東西表現(xiàn)在臉上，那季咸怎么會看到你的吉兇禍福呢？說明你還沒得道，如果你得道了，季咸就肯定看不出來了。我同意第二種解釋，我們繼續(xù)看下文，就能明白這個(gè)解釋了。

“而以道與世亢，必信，夫故使人得而相汝。”“而”是“你”的意思。這個(gè)“道”是指列子所得到的粗淺的道，這個(gè)“亢”就是較量的意思。“必信”，“信”在古文字里經(jīng)常通為“伸”。列子學(xué)到的只是大道的粗糙的東西，就以這些粗糙的東西“與世亢”，讓自己粗糙的道“延伸”出來?！胺蚬适谷说枚嗯?，所以讓季咸抓住了你的“把柄”。宣穎解釋說：“可知從來帝王都是暴其所長，期民信從，故天下得窺其意向，以為趨避?！保ā赌先A經(jīng)解》）而真正得道的人則虛與委蛇，立于不測，是看不出來的?！皣L試與來，以予示之”，明天你試著和季咸到我這里，讓他來測測我。

“明日，列子與之見壺子”，第二天列子就和季咸來見壺子了。出來后壺子就說：“嘻！子之先生死矣！弗活矣！不以旬?dāng)?shù)矣！”你的先生啊，死定了，活不了了，不出幾個(gè)十天之內(nèi)了?！拔嵋姽盅桑姖窕已伞?，“濕灰”這個(gè)詞要重視起來。林希逸說：“死灰尚有復(fù)熱之時(shí)，濕灰則不能也?！保ā赌先A真經(jīng)口義》）這個(gè)詞用得很妙，我小時(shí)候在農(nóng)村，燒完柴火時(shí)會留下草木灰，即使很長時(shí)間后也有復(fù)燃的，所以最好的辦法就是要澆上水，這樣就不會復(fù)燃了。這里的“濕灰”就是比喻壺子必定是要死了，不可能再活過來了。

列子聽季咸一說，“泣涕沾襟，以告壺子”。他就很傷心啊，哭著進(jìn)屋把這個(gè)不幸的消息告訴壺子。壺子曰：“鄉(xiāng)吾示之以地文，萌乎不震不正，是殆見吾杜德機(jī)也。”“鄉(xiāng)”通“向”，剛才。“地文”，地是陰、不動的象征，就像大地一樣?！懊群醪徽鸩徽保@個(gè)“正”字，《列子·黃帝》中作“止”字，這是“地文”的表現(xiàn)。在《周易》里，“艮卦”代表山，山是不動的，“艮卦”正好是和“震卦”相反的卦，“不震”就是不動。這個(gè)“不止”也是同樣的意思?！懊取弊郑赡苁恰懊ⅰ弊?，《白虎通·五行》“芒之為言萌也”，所以有點(diǎn)恍兮惚兮的意思。宣穎說：“將生機(jī)萌乎九地之下，若生而不生?！保ā赌先A經(jīng)解》）總之，“地文”所表現(xiàn)出的是一種生命靜止的狀態(tài)?！岸诺聶C(jī)”，“杜”就是杜絕，“德機(jī)”之“德”指內(nèi)德，“機(jī)”在《列子·黃帝》中作“幾”。在《至樂》中篇有“出于機(jī)，入于機(jī)”之語，這里的“機(jī)”也要看成“幾”，胡適在《中國哲學(xué)史大綱》里解釋為萬物產(chǎn)生前那個(gè)微茫細(xì)微的東西。所以“杜德幾”，就是杜絕內(nèi)德所顯示的細(xì)微的表現(xiàn)。正因?yàn)閴刈影褍?nèi)德閉藏起來了，所以展示出的“地文”是不動不止的，季咸錯(cuò)誤地以為壺子沒有生命跡象了，像死灰一樣。

“明日，又與之見壺子。出而謂列子曰：‘幸矣，子之先生遇我也！有瘳矣，全然有生矣！吾見其杜權(quán)矣?！奔鞠痰诙匾妷刈?，出來就對列子說，你的先生遇到我算是走運(yùn)了，他的病有救啦！完全有生的希望啦！“吾見其杜權(quán)矣”，“權(quán)”，林云銘說：“稱錘，喻應(yīng)物之妙用也。閉藏之中，稍露動變端倪，甚有生意，所以為有瘳必生之象?！保ā肚f子因》）“杜權(quán)”代表一點(diǎn)動靜、生機(jī)，就是說我看見壺子濕灰一樣的狀態(tài)里，已顯出了一點(diǎn)生命復(fù)蘇的氣象?！傲凶尤耄愿鎵刈印?，列子聽季咸這么一說，就高高興興地把這個(gè)消息告訴了壺子，壺子便說：“鄉(xiāng)吾示之以天壤，名實(shí)不入，而機(jī)發(fā)于踵，是殆見吾善者機(jī)也。嘗又與來。”“天壤”有兩種解釋，第一種，宣穎說：“動意，陽也?！保ā赌先A經(jīng)解》）就是說“天”是動的，類似于上文《在宥》里“神動而天隨”這句話，和“地文”正好相對。第二種，陳壽昌說：“天與壤合，生物之本，視地文之孤陰不生，有間矣?！保ā赌先A真經(jīng)正義》）認(rèn)為“天壤”就是天和地，陰和陽已經(jīng)調(diào)和起來了，所以有了“動”的氣象。我比較同意第一種解釋?！懊麑?shí)不入”，郭象直接解釋為“名”和“利”進(jìn)入不到心胸，林云銘解釋為“名象”，即一切可見的跡象。所以，“名實(shí)不入”就是說我剛才展現(xiàn)的都是“空虛”，是游于無何有之鄉(xiāng)?！皺C(jī)發(fā)于踵”是說內(nèi)心一片空虛，全身只有一股氣從腳跟那里涌動起來。我在《大宗師》里講過“真人之息以踵”，意思都差不多的?！笆谴娢嵘普邫C(jī)也”，“善”，劉鳳苞云“即生意之萌動”（《南華雪心編》），就是生命力、活力。所以，從“杜德機(jī)”到“善者機(jī)”，便是由靜到動，在濕灰里顯出生命力的過程。

又過了一天，季咸又和列子去見壺子，出來后對列子說：“子之先生不齊，吾無得而相焉。試齊，且復(fù)相之?！?“不齊”，依照宣穎的說法是“動靜不定”（《南華經(jīng)解》），劉鳳苞做擴(kuò)充云：“至人變化無方，相者但見其為不齊耳。”認(rèn)為壺子一會兒安靜得像“濕灰”，一會兒又動了起來，用現(xiàn)在醫(yī)生的話說就是氣息不穩(wěn)啊，沒辦法對癥下藥！所以季咸說，你先讓你的先生自己靜下來、平穩(wěn)下來，我再給他看病。列子就進(jìn)屋把季咸說的話告訴壺子了。

壺子說：“吾鄉(xiāng)示之以太沖莫勝，是殆見吾衡氣機(jī)也。”“沖”有“沖氣以為和”的意思。句意謂我剛才所顯示的是陰陽、天地、動靜之調(diào)和，混而為一，兩者之間沒有任何一者能勝過對方。“是殆見吾衡氣機(jī)也”的“衡”是稱東西的“秤”，“秤”在衡量東西的時(shí)候，要達(dá)到兩邊平衡。呂惠卿說：“地文則陰勝陽，天壤則陽勝陰，至其太沖，則莫之勝，而不一矣。……太沖而莫勝，則平矣，是以謂之衡氣機(jī)也?！保ā肚f子全解》）這是隱喻壺子體內(nèi)的陰陽二氣已完全處在平衡狀態(tài)。

壺子接著又說：“鯢桓之審為淵，止水之審為淵，流水之審為淵。淵有九名，此處三焉。嘗又與來?！边@幾處的“審”，《列子·黃帝》作“潘”，回旋的深水?！蚌F”是大魚，“桓”字《列子·黃帝》作“旋”，形容水勢盤旋。句意是說這個(gè)淵靜的水里面，卻有一條大魚在盤桓，暗示著靜中有動。此處對應(yīng)了上文的“天壤”，也即“善者機(jī)”。第二個(gè)淵是“止水之審”，對應(yīng)“地文”，是“杜德機(jī)”的狀態(tài)，里面的水是靜止的。第三個(gè)淵是“流水之審”，表示“衡氣機(jī)”，是太沖莫勝的狀態(tài)，水的上層在流動，下層卻是靜止的，流止各為一半，正好得到平衡?！皽Y有九名，此處三焉”，這個(gè)“淵”，一共有九淵，這里只講了三淵，九淵的名稱，具體出現(xiàn)在《列子·黃帝》中。壺子只用了九淵里的三淵，列子就逃跑了。所以壺子讓列子再把季咸叫回來。

第二天，季咸就和列子來了，“立未定，自失而走”，還沒有站定，就逃跑了。壺子曰：“追之！”列子去追趕也沒追上。壺子解釋道：“鄉(xiāng)吾示之以未始出吾宗。吾與之虛而委蛇，不知其誰何，因以為弟靡。因以為波流，故逃也?！眽刈忧懊嫠故镜摹岸诺聶C(jī)”“善者機(jī)”“衡氣機(jī)”，還是把“氣”給顯示出來一點(diǎn)了，讓季咸捉摸到了，根據(jù)這些“氣”來判斷壺子。到了這次“未始出吾宗”，郭象說：“雖變化無常，而常深根冥極也。”（《莊子注》）就是不管我如何變化，我都在大道的范圍里面，這就有點(diǎn)像孔子的“隨心所欲不逾矩”。接下來壺子又具體解釋，“吾與之虛而委蛇”，此處，壺子終于點(diǎn)出了要訣，孫嘉淦云：“吾與之虛與而委蛇，虛字是一篇要義?！保ā赌先A通》）“虛”就是心境上的不執(zhí)著、空虛，“委蛇”就是隨順變化的樣子，我內(nèi)心空虛，而順應(yīng)外物（季咸）的觀察?！耙蛞詾榈苊遥蛞詾椴鳌笔窃诰唧w解釋“虛而委蛇”，“弟”《列子·黃帝》作“茅”，此外《道藏》所收《南華真經(jīng)》白文本也作“茅”，所謂“茅靡”就是草隨風(fēng)搖擺傾倒。季咸只看見壺子隨風(fēng)傾倒，如水逐波而流，弄不清壺子所操到底為何術(shù)，所以季咸就逃跑了。

“然后列子自以為未始學(xué)而歸”，于是列子覺得本領(lǐng)沒有學(xué)到家，本來以為“既其文”，學(xué)到了很多東西了，自己以為很了不起，拿著這點(diǎn)皮毛去跟世人較量，期望超出世人，但通過這件事，他猛然醒悟到“未既其實(shí)”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒有學(xué)到家，然后就回家去了。

“三年不出，為其妻爨，食豕如食人”，陳詳?shù)涝疲骸盀槠淦揿?，忘我也；食豕如食人，忘物也?！保也悖骸赌先A真經(jīng)義海纂微》引）在古代男女有分，男主外，女主內(nèi)，而列子卻為老婆做飯，說明夫妻之間沒有距離，沒有高低差別，混同為一了。喂豬就跟請客人吃飯一樣，說明人我之別也是不分了?！坝谑聼o與親”，說明世上的事一概都不參與了?！暗褡翉?fù)樸”，是說本來還有人為的痕跡，現(xiàn)在是損之又損，那些人為的東西，也被雕刻去掉了，恢復(fù)了本性?！皦K然獨(dú)以其形立”，“塊”是土塊，這里的意思是變得跟土塊、木頭一樣，像《齊物論》里的南郭子綦那樣形如槁木、死灰，這就是得道者的象征。

“紛而封哉，一是以終”，這兩句話有另一種斷句，明顧大韶云：“‘紛而封哉一’五字為句，‘以是終’三字為一句?！姸庠找弧?，謂萬事雖紛，而其封域不出乎一也?！允墙K’者，總結(jié)‘食豕如食人’以下五句，言列子守此學(xué)術(shù)以終其身也?！保ā侗T齋隨筆》）這個(gè)斷法是錯(cuò)的?！霸铡?，很多本子包括《列子·黃帝》都作“戎”，宣穎說這是“渾無端緒”之貌，章太炎說“封戎”是“蒙戎”。我覺得這里應(yīng)該是形近而訛，作“哉”字比較好。前面的“紛”是說世界上紛紛亂亂的事情，外界紛亂，我內(nèi)心卻緊緊封住，不讓這些紛亂的事情進(jìn)入我的內(nèi)心。我們現(xiàn)在做學(xué)問的人，就是坐不住，容易被外面的事情打擾，這里就要向列子學(xué)習(xí)啦！但是他雖然比我們功夫深，還是達(dá)不到“至人”“神人”“圣人”的境界，不能乘天地之正，御六氣之變而遨游無窮。

季咸見壺子這則寓言，講得比較玄乎，一眼看上去，似乎不好理解，但是如果我們把這則寓言和“應(yīng)帝王”這個(gè)主題聯(lián)系起來，它的內(nèi)涵就很明了。宋代李士表云：“莊周方論應(yīng)帝王而言此者，夫帝王應(yīng)世，惟寂然不動，故能感而遂通，唯退藏于密，故能吉兇與民同患，一將出其宗，弊弊然以天下為吾患？役于萬物而非所以役萬物，使人得而相汝可乎？此古之應(yīng)帝王者，所以蕩蕩乎無能名也?！保ā肚f列十論》）季咸可以被看作帝王統(tǒng)治下的臣民，這些個(gè)臣民整日里在窺探著帝王的心思。所以帝王應(yīng)該學(xué)會立于不測，讓臣民無法窺探，這是一層意思。我們在領(lǐng)會這層意思的時(shí)候，同時(shí)要注意另一層意思，即帝王的“立乎不測”并不是“鬼頭鬼腦”工于心計(jì)，不要有“機(jī)心”，一旦有“機(jī)心”，那就是“有為”了，成了法家的統(tǒng)治術(shù)，和無為相悖。同時(shí)，帝王的“立乎不測”，也能避免讓老百姓產(chǎn)生機(jī)心。在莊子看來，老百姓就應(yīng)該像外篇《馬蹄》中的那群野馬，高興時(shí)互相磨磨脖子，但后來伯樂來治馬，用馬絡(luò)頭予以束縛，用皮鞭抽打，結(jié)果讓馬產(chǎn)生“智慧”了，反而更加難以駕馭了?！稇?yīng)帝王》這篇文章就是要告訴我們，不要因?yàn)椤坝袨椤保尷习傩债a(chǎn)生智慧了，原來的“樸”就被破壞掉了。