江蘇省泰州中學 徐子建

墻壁是白的，粉筆是白的，白熾燈的光是白的。我們的青春，也是白的，白得像醫(yī)院的床單。

蜘蛛在墻角結網(wǎng)。班主任的話語也像蛛絲一樣綿長，縛住了我本該張揚的青春。我看著他頭頂?shù)摹暗刂泻！?，不禁感到悲哀。聽說他當年名校畢業(yè)，不知何故，人到中年卻回鄉(xiāng)做了教師，教學倒是近乎病態(tài)得認真。因為他姓蔡，頭大如斗，同學們給他起了個外號叫“老菜頭”。

我的手指在課桌下彈撥著并不存在的吉他。遙想那年古城長安，夕陽如血，面色蒼白的少年懷抱吉他搭上一輛“吱呀"作響的驢車去遠方追夢。后來，少年一朝成名天下知——他的名字叫許巍。

“退學？”媽媽驚恐地看著我。

我點點頭。從有“退學”的念頭，到跟媽媽攤牌，我已經(jīng)掙扎了很久。那念頭就像一頭困在籠中的怪獸，我怎么也按壓不住。

媽媽又找來了爸爸。兩人強壓著怒火，苦心婆心地勸我不要退學。我越聽越煩，干脆鉆進自己的小房間，把門“砰”一聲關上。

“開門！開門！”媽媽在外面瘋狂地拍門。我戴上耳機，讓許巍的《執(zhí)著》包圍著我。

“我想超越這平凡的生活，注定現(xiàn)在暫時漂泊。無法停止我內(nèi)心的狂熱，對未來的執(zhí)著……”——天天上學、做習題、考試的日子，我過得夠夠的了。

門開了，門外站著老菜頭?！巴藢W，也不是不可以。”老菜頭說。

“蔡老師……”媽媽心慌地叫了一聲。

“不過，我想我們得好好談談?！崩喜祟^邊說邊進了房間。

“你是喜歡歌手在舞臺上發(fā)光發(fā)熱的樣子，還是喜歡歌唱本身？”老菜頭看著我房間里貼的明星海報問道。

這來自靈魂的拷問讓我心中一顫，但還是硬著頭皮道：“我喜歡唱歌?！?/p>

“是不是喜歡到可以住在陰暗潮濕的地下室里，頓頓方便面，彈吉他彈到手指出血，唱歌唱到聲帶小結的程度？”老菜頭用眼睛盯著我。

“沒那么慘吧？”

“許巍剛到北京，不就是這種生活狀態(tài)嗎？”

“只要能唱歌，我什么都不在乎?！蔽易煊残奶?，沒想到老菜頭居然做了功課。想到頓頓吃方便面，覺得好可怕。

“如果那種日子過上十年，你一直不紅，你會后悔浪費了人生中最美好的十年嗎？”

“十年？”我倒抽了一口涼氣。我才活了十六年。

“你看看?！崩喜祟^拿出一摞材料。

居然是一份《北漂歌手生存現(xiàn)狀報告》！翻開一看，還圖文并茂。這功課做得有點狠啊。有張照片成功地吸引了我的注意。一個落魄的歌手在雜亂得像垃圾場一樣的地下室里捧著一碗泡爛了、面條像蛆蟲一樣白白胖胖的泡面，鼻頭掛著一串晶瑩的鼻涕。明知不是眼淚，卻感覺特別凄涼。

“眼熟嗎？”老菜頭問我。

確實有點眼熟，好像在哪里見過。那滿頭茂密的長發(fā)，還有金屬鉚釘夾克、破洞牛仔褲……“是你？”我驚得眼珠子都快掉了出來，靈魂被重重一擊。

我看著老菜頭。忽然發(fā)現(xiàn)雖然他每天都站在我的面前，給我們講課，但我從未真正了解他。我不知道他的故事，他的內(nèi)心，就像我們對現(xiàn)實一樣無知。

“夢想就一定會被現(xiàn)實打敗嗎？”我掙扎著問道。

“現(xiàn)實從沒想過要打敗夢想，它就在那里。這個世界上百分之九十的人都會高估自己的才華，高估成功的概率。我不會阻止你退學，只是想把選擇夢想的代價告訴你?！崩喜祟^真摯地看著我。

“老師，你還有夢想嗎？”我第一次發(fā)現(xiàn)這個中年男人還有清澈如少年的眼神。

“我的夢想就是做一名麥田守望者。麥田里有很多孩子在狂奔，他們太年輕了，不知道自己是在往哪兒跑，不知道麥田邊就是懸崖。我的責任就是把他們捉住，不讓他們掉下懸崖。”

“那你捉住我了嗎？”我心中一陣感動。

“我也許暫時捉住了你，但你要成為自己的守望者。”老菜頭嘆了一口氣，眼中晶瑩一片。

后來，我沒有退學。我記住了老菜頭的話——“我們不能為了不切實際的夢想而自毀，而要為了真實可行的理想堅持不懈地努力?！蔽肄饤壛艘粋€少年的癡心妄想，每天實實在在地為理想努力奮斗著。每當上課時，看到他頭頂美麗的“地中?！?，總覺得上面閃爍著智慧的星光。

老師點評：

本文以“我”狂熱追逐音樂夢想與長輩對“我”的勸導為主線展開全文，采用伏筆鋪墊等敘事手段，成功塑造了一位其貌不揚，有責任心、有教育藝術的“蔡老師”形象。對比手法是一大亮點：蔡老師現(xiàn)在的“地中?！迸c年輕時的一頭茂密長發(fā)對比；“我”起初對他發(fā)型的悲哀與最后的欣賞喜愛。前后對比，使文章兩相呼應，欲揚先抑，意味雋永。文末“我們不能為了不切實際的夢想而自毀，而要為了真實可行的理想堅持不懈地努力”，值得所有同齡人共勉、共進！