青絲

美食紀(jì)錄片近年大受歡迎，無數(shù)人將之引申為一場(chǎng)解放“飲食思想”的運(yùn)動(dòng)。原來被視為“不務(wù)正業(yè)”的吃喝行為，讓許多人感受到了從未體驗(yàn)過的快感，愛上了許多之前不會(huì)愛上的食物。“饞”也成了高頻詞，不僅各方時(shí)尚人士都爭(zhēng)當(dāng)“吃貨”，還有美食大咖自詡為“饞宗大師”。

字面上看，“饞”的意思是“貪吃”，但如此簡(jiǎn)單兩字又很難刻畫出饞的特性，也無法涵蓋人因饞起念后內(nèi)心洶涌澎湃、無法平息的沖動(dòng)。對(duì)饞的人來說，面對(duì)美食而不可得，是一個(gè)備受熬煎的過程。日本作家養(yǎng)老孟司的《傻瓜的圍墻》，把食欲列為一種本能，是基因“作祟”，只有獲得滿足，才會(huì)暫時(shí)消失。

我幼年每天早上有一毛錢早餐費(fèi)，家人擔(dān)心早上被吵醒，常在晚上就提前把第二天的早餐費(fèi)給我。拿到錢后，我內(nèi)心的“饞蟲”常無法遏止，會(huì)提前買了鹽水花生或其他零食，滿足被壓抑的原始欲望。這樣做的后果是第二天必須餓著肚子去上學(xué)。雖然挨餓的滋味很不好受，但即時(shí)滿足了對(duì)所嗜食物的渴求。

多年后，看到斯坦福大學(xué)針對(duì)“饞”所做的“棉花糖實(shí)驗(yàn)”：用棉花糖或曲奇餅、巧克力，讓小孩選擇是即時(shí)吃一塊，還是等待可以吃到兩塊。我就知道，自己沒有通過“延遲滿足”的測(cè)試。

“饞”沒有階層和文化之分，窮人饞，有錢人也饞。饞人中既有我這種“喉嚨恨不能伸出手來”的市井小民，也有寫“半殼含黃宜點(diǎn)酒，兩螯斫雪勸加餐”的蘇軾，“饞愛流匙菰米滑，渴滿便杓粟漿酸”的陸游。饞與充饑果腹也不同，是在滿足了基本生存需求之后，不惜氣力追索食物味道的一種自我款待。梁實(shí)秋寫他的一個(gè)親戚，吃剩下半個(gè)鴨梨，于雪夜里出門奔波半晌，只因?yàn)橄氤浴皹X桲拌梨絲”。饞人從滿足口腹之欲獲得的多巴胺，絕不亞于富豪一擲千金拍下一幅魯本斯或塞尚的畫作。

我有一個(gè)朋友早年經(jīng)商失敗，簞瓢屢空，室如懸磬，饞的毛病卻一點(diǎn)不改。他經(jīng)濟(jì)上最困難的時(shí)期，常到菜市場(chǎng)廉價(jià)買回剛孵化的魚仔做菜，只有火柴棍大小，很多人都不屑吃，多是買來喂魚喂鳥，即使要吃，也是采用最簡(jiǎn)單的方法下到油鍋里炸干，然后烹飪。他卻不取其法，認(rèn)為油炸會(huì)令魚仔吸附太多的油，變得油膩影響口感，每次都是花上幾個(gè)小時(shí)用小火慢慢把魚仔焙干，再佐以酸筍、辣椒烹成一碟酸辣可口的菜肴。這與《射雕英雄傳》里的洪七公，身為乞丐也要追求最精美的食物享受，不僅愛吃還懂得怎樣吃，如出一轍。

《清稗類鈔》也記述有一個(gè)饞人：清代廣東南海有個(gè)叫李樗的舉人，家境不錯(cuò)，卻嗜食鴨屁股，家里凡是用鴨子做菜，他都是提前割下鴨屁股自行處置，其他部位絕不沾筷。平時(shí)有親朋設(shè)宴，整只鴨子少了鴨屁股，他會(huì)認(rèn)為是主人待客不誠，執(zhí)禮不恭，怫然不悅而去。佛山有一個(gè)富豪，交游廣闊，常在家里設(shè)宴請(qǐng)客，每次都要用數(shù)十只鴨子，廚子烹飪前會(huì)把鴨屁股割下丟掉。李樗聽說后，驚嘆竟然有人不識(shí)此寶物，如此本末倒置，昧棄精華而矜糟粕，于是為了享用富豪家中丟棄的鴨屁股，李樗干脆把家搬到了佛山，與富豪結(jié)鄰而居。這種為了所嗜食物擇鄰的行為，也把“饞”的情懷意義詮釋得淋漓盡致了。

“饞”在過去常被視為非理性的沖動(dòng)。但就像尼采所說：“為了控制一種欲望，我們需要另一種同樣強(qiáng)大、貪婪且難以被滿足的欲望。”否定并控制一些與生俱來的意志，也會(huì)使人生充滿了消極和陰郁的色彩。生活藝術(shù)與人生本來就應(yīng)是完美融為一體的?！梆挕辈⒎侵皇菫榱藵M足私欲，也是一種心情，一種恣肆的生命形態(tài)，很多時(shí)候，人需要通過這些把握細(xì)節(jié)的卓越能力來打開閉抑的生活，賦予生活更多的自由。

（源自《中國新聞周刊》，潘光賢薦稿）責(zé)編：馬京京