零點(diǎn)
楊憲益和戴乃迭是現(xiàn)代翻譯界的泰斗人物,這對(duì)才華出眾的夫妻一生中翻譯了無數(shù)中國(guó)經(jīng)典文學(xué)著作,兩人攜手共度風(fēng)雨六十載的愛情也讓旁人羨煞不已,但是這對(duì)戀人在戀愛之初卻是頂著巨大的壓力走到一起的。
1915年,楊憲益出生在天津的一個(gè)富裕家庭里。他的父親是銀行行長(zhǎng),他是家里唯一的男丁,受盡寵愛,過著奢華富足的生活。自小嬌生慣養(yǎng)的楊憲益沒有變成一個(gè)紈绔子弟,而是表現(xiàn)出了異于常人的文學(xué)和語(yǔ)言天賦。
幼年楊憲益在念私塾之時(shí),就閱讀了很多古代通俗小說,還曾拜讀過魯迅、胡適等大家的著作。12歲時(shí),楊憲益又癡迷起西方文學(xué),在中學(xué)時(shí)就幾乎將西方文學(xué)大家的作品都讀了個(gè)遍。
中學(xué)畢業(yè)后,楊憲益跟隨中學(xué)時(shí)候的老師郎曼去了英國(guó)讀書。楊憲益報(bào)考的是大名鼎鼎的牛津大學(xué),由于他的華人身份,他在就讀前必須參加一年的拉丁語(yǔ)和希臘語(yǔ)培訓(xùn),考試通過后才能入學(xué)。
天賦出眾的楊憲益僅用了五個(gè)月就通過了考試,但是學(xué)校方面卻對(duì)他的天分提出了質(zhì)疑,認(rèn)為他只是僥幸過關(guān),責(zé)令他延緩一年入學(xué)。不過對(duì)此楊憲益也并不糾結(jié),而是愉快地在歐洲玩了一整年,不光去了很多地方,還增長(zhǎng)了見識(shí),開闊了視野。
入學(xué)后的楊憲益繼續(xù)在文學(xué)和語(yǔ)言的道路上不斷求索。在翻譯學(xué)習(xí)上,楊憲益曾經(jīng)談到過自己的看法。他說學(xué)外語(yǔ)做翻譯,要有興趣和求知的渴望,否則即使學(xué)得再好也不可能成為大翻譯家。
靠著興趣和渴望的加持,24歲的楊憲益突發(fā)奇想,用英文傳統(tǒng)詩(shī)的格式翻譯出了《離騷》,一時(shí)間成了校園里的風(fēng)云人物。楊憲益在校園里不光收獲了知識(shí),還收獲了愛情,而他的真愛對(duì)象就是英國(guó)姑娘戴乃迭。
戴乃迭的父親是一位來華的傳教士。因?yàn)楦赣H的原因,戴乃迭在7歲前是在中國(guó)生活的。也正因?yàn)檫@段經(jīng)歷,戴乃迭對(duì)中國(guó)的文化也有種特殊的感情。戴乃迭后來去了牛津讀書,喜歡東方文化的她經(jīng)常跟學(xué)校里的華人社團(tuán)接觸,因此就認(rèn)識(shí)了才華橫溢的楊憲益。
戴乃迭初次見到楊憲益時(shí),就被他身上儒雅的風(fēng)度和不凡的談吐所吸引。而楊憲益也注意到了這位特殊的英國(guó)姑娘。在楊憲益看來,她不同于一般的西方女子,她的身上有西方女子的率真大膽也有東方女子的含蓄和柔情。
就這樣,互相吸引的兩人順利走到了一起。他們有著共同的興趣和愛好,既是戀人也是知己,可謂是神仙眷侶般的愛情組合。
然而,命運(yùn)似乎總是不會(huì)輕輕松松讓有情人終成眷屬,盡管他們的愛情如膠似漆,卻無法得到各自家庭的認(rèn)可和支持。
當(dāng)21歲的戴乃迭對(duì)父母說她要嫁給楊憲益時(shí),她的母親簡(jiǎn)直不敢相信女兒的決定。
“你瘋了嗎?你一定會(huì)后悔的!相信我,你們的婚姻不會(huì)維持四年,如果你們有了孩子,他們也會(huì)自殺的!”戴乃迭的母親發(fā)了狠話。
另一邊,楊憲益早已料到自己母親的反應(yīng)。他先給妹妹楊敏如寫了一封信,告訴她戴乃迭是一個(gè)文靜、質(zhì)樸、有教養(yǎng)的女子,并附了一張照片。
楊敏如明白哥哥的用心,試探著將這件事透露給母親。誰(shuí)知楊母聽說兒子要娶一個(gè)“洋媳婦”,當(dāng)場(chǎng)就昏了過去,甚至為此大病了一場(chǎng)。
在當(dāng)時(shí)的中國(guó),娶一個(gè)金發(fā)碧眼的外國(guó)女人,無疑是一件離經(jīng)叛道的事,何況楊家是名門望族,更加在意世人的目光。
文化相差甚遠(yuǎn)的兩個(gè)家庭,在兒女婚姻這件事上的意見卻出奇一致。不過令他們沒有想到的是,家庭的阻力卻恰恰成為了愛情的動(dòng)力。
戴乃迭不顧母親的反對(duì),堅(jiān)持要與楊憲益在一起,無論他到哪里,她都愿意跟著他。她篤定,這就是今生她要走的路。而楊憲益又何嘗不是如此。他認(rèn)定,她就是他命中注定的那個(gè)人。
1940年,楊憲益學(xué)業(yè)結(jié)束,戴乃迭毅然地跟著楊憲益踏上了去往中國(guó)的郵輪,并且在1941年與楊憲益結(jié)婚。一年后,他們的長(zhǎng)子楊燁出生。
中華人民共和國(guó)成立后,楊憲益夫婦就投身到了翻譯事業(yè)中。在翻譯工作上,他和妻子似乎有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。最常見的是,楊憲益先拿著古典書籍口譯,戴乃迭用打字機(jī)飛速記錄,此后,再由戴乃迭對(duì)楊憲益的初稿進(jìn)行審閱和潤(rùn)色。
楊憲益對(duì)中國(guó)古典文學(xué)的深刻理解,能夠使其將晦澀難懂的語(yǔ)言準(zhǔn)確轉(zhuǎn)達(dá)成英文,而戴乃迭對(duì)英文的把控和渲染,則使文章韻味十足。之后的十幾年里,各類中國(guó)的通俗小說在楊憲益夫婦的筆下變成英語(yǔ),飄向世界各地,向世界展示了中國(guó)的古典文化。
在楊憲益夫婦翻譯的著作中,就包含了四大名著,其中翻譯的《紅樓夢(mèng)》,還是第一次由中國(guó)人翻譯完成的全譯本。就在還有一年即將完成這部文學(xué)譯著時(shí),一場(chǎng)突如其來的牢獄之災(zāi),打破了一家人安寧的生活。因夫妻二人的英國(guó)學(xué)習(xí)經(jīng)歷,又常常結(jié)交外國(guó)朋友,他們被懷疑是間諜,雙雙被捕,一關(guān)就是四年。
盡管夫妻二人被關(guān)在同一所監(jiān)獄,但是四年間,他們從未見過面,也完全不知道對(duì)方的消息。夫妻出獄后,又繼續(xù)投入到了《紅樓夢(mèng)》的翻譯工作中。當(dāng)英文版《紅樓夢(mèng)》問世后,這部中國(guó)史詩(shī)級(jí)的愛情悲劇終于得以被西方人所熟知。
然而,隱藏在這部《紅樓夢(mèng)》背后的楊憲益夫婦的悲劇,卻沒有人能夠挽救。
長(zhǎng)子楊燁本是一個(gè)陽(yáng)光開朗的少年,因父母入獄,他受到了牽連,經(jīng)常被人敵視和辱罵,導(dǎo)致精神分裂。盡管戴乃迭將其送回英國(guó)姨媽家療養(yǎng),但不幸的是,在夫妻二人出獄一年后,兒子還是因不堪重負(fù),選擇了自殺。
兒子的離世,無疑是對(duì)楊憲益夫婦最大的打擊,尤其是戴乃迭。她的身體每況愈下,一下子衰老了很多。此后的戴乃迭抑制不住心中的痛苦,她瘋狂地酗酒抽煙,以此來麻木自己破碎的心。而這一切,楊憲益看在眼里,疼在心里。
為了將妻子從悲傷中拯救出來,楊憲益常常帶著她去旅行、講學(xué),無論做什么事,他都要與妻子在一起。也許是因?yàn)閻矍榈牧α?,也許是那顆樂觀的心還未完全泯滅,抑或是被什么不可名狀的情緒所占據(jù),楊憲益終于看到了妻子臉上久違的笑容。
然而,命運(yùn)之所以被稱為命運(yùn),恰恰是人力所不可為的。在經(jīng)歷了一連串的磨難后,戴乃迭千瘡百孔的身體早已不堪重負(fù)。
晚年的戴乃迭記憶喪失,患上了老年癡呆癥。
看著相守一生的妻子在病痛中煎熬,楊憲益百感交集。此后的他拒絕了所有的工作和社交,寸步不離妻子的身邊,喂她吃飯,為她穿衣。
此時(shí)的楊憲益不再是我們熟知的著名翻譯家,他只是她的丈夫,一個(gè)將白發(fā)老妻看作是溫情熾熱的青春戀人的丈夫。他對(duì)她說情話,講笑話,有時(shí)候,她的眼中會(huì)突然閃爍著清澈的光芒,仿佛聽懂了什么,但又悵然若失。
我們堅(jiān)信,戴乃迭懂得丈夫的心,如同年輕時(shí)他寫給她的信中所說的那般:“愿上帝保佑你,如果沒有上帝,我會(huì)保佑你。”
1999年,戴乃迭在北京去世,楊憲益在獨(dú)自度過了十年后也隨她而去。
晚年的楊憲益夫婦經(jīng)歷了大風(fēng)大浪,已看淡了一切,他們將收藏的古典字畫和古董都捐獻(xiàn)給了國(guó)家,如此品格真是令人無比動(dòng)容??嚯y和打擊沒有磨滅楊憲益夫婦高尚的品格,他們內(nèi)心的正直和善良從不曾改變,他們用一生在歷史上書寫了獨(dú)特的筆墨和傳奇。
(源自“騰訊網(wǎng)”)責(zé)編:潘茜