娜奧米·克雷澤 耿輝

一

梅根準(zhǔn)備把自己的免費(fèi)小書屋，改造得更有藝術(shù)氣息。她打磨木頭，粉刷底漆，粘上從湖畔撿來的石頭，再給它們畫上靛藍(lán)色螺旋紋飾。

小書屋被她安裝在屋外的木樁上。她決定給木樁也畫些裝飾，于是就有了一條紫紅色的道路，繞著木樁延伸到頂部的小書屋。最后她用螺絲擰上寫著“免費(fèi)小書屋”的標(biāo)牌，同時(shí)標(biāo)明“取一本、還一本”。

免費(fèi)小書屋基本上只是一箱免費(fèi)的書籍，不受風(fēng)雨侵襲。她開始打算放幾本自己喜歡但是不會(huì)再看的書——搬家?guī)淼菦]有地方放置，所以轉(zhuǎn)送給別人，它們就會(huì)被閱讀和欣賞，物盡其用。

透過客廳的窗戶，她可以看見免費(fèi)小書屋。第一天，她看到附近的孩子們駐足窺視，隨后《安德的游戲》《龍吟者》《作業(yè)機(jī)》這幾本被人拿走了，第二天，她又放進(jìn)了自己多余的一本《魔戒同盟》。

周二起床后，她發(fā)現(xiàn)小書屋被一掃而空。于是她手寫了一份提醒，別人一打開書屋就會(huì)看見：

致拿走所有圖書的人，以后一次請(qǐng)只拿一兩本，或者考慮留下幾本供別人閱讀，這次我希望你喜歡自己拿走的書！讀完請(qǐng)跟別人分享！

下班回來，有人已經(jīng)拿走《預(yù)言傀儡》，并在小書屋上層原來放置這本書的地方，留下一塊打磨過的木頭。梅根仔細(xì)一看才認(rèn)出，這是用樹枝手工雕刻的哨子。她取走哨子，然后把《魔法皇后》放了進(jìn)去。

第二天， 這本書不見了，多了一只金屬蛇的小雕像，沉甸甸的。她把金屬蛇拿進(jìn)屋，和哨子放在一起，然后上架了“圣石傳說”系列的下一部作品。

接下來的兩周，神秘的借閱者每天都留下東西：一根暗綠色羽毛；一只微縮陶土容器，用銹色的蠟封住了木塞；一只石雕動(dòng)物，過于抽象無法辨認(rèn)；一個(gè)石刻的細(xì)圓環(huán)，作為戒指太大，作為鐲子又太??；一只手工鍛造的安全別針。

它們沒什么用處，但是討人喜歡。

二

有一天，免費(fèi)小書屋里出現(xiàn)了一張發(fā)黃的字條，仿佛是從一本舊書上剪下的空白頁，上面寫著：致圖書管理員，《魔戒再現(xiàn)》有續(xù)集嗎？我非常想讀，我愿意用自己擁有的任何物品來交換。此外，抱歉那天我把書都拿走。你希望我用什么來交換關(guān)于弗羅多的下一本書？這本書存在嗎？

字是用墨水寫的，稍有洇散，似乎作者使用了蘸水筆，但又不太清楚如何用它來書寫。

這里不乏藝術(shù)家和離經(jīng)叛道之人，或許這樣可以跟附近某個(gè)人建立友誼。梅根微笑著找出《雙塔奇兵》，并塞進(jìn)一張字條：致要看下一本弗羅多之書的人，給我留一件你創(chuàng)作的藝術(shù)品，我們就成交了。

過了兩天，一張又像是從舊書上剪下來的紙出現(xiàn)在書屋里，由一條紅線系成一卷。梅根擼下紅線，展開紙卷，上面畫著一只貓的素描，由棕色墨水描繪而成。

真是越來越有趣了。梅根好奇這是她的哪位鄰居，下一個(gè)請(qǐng)求應(yīng)該很快就來，因?yàn)闆]人看完《雙塔奇兵》后不想讀《王者無敵》。

不出意外，幾天后又多了一張字條：致圖書管理員，肯定還有下一本講述弗羅多的作品吧？

我又給你畫了一張畫。

這人在字條反面畫了一片葉子，看似楓葉，但是有五個(gè)裂片，邊緣還有倒鉤和尖刺，像是幾何學(xué)里的分形圖案。

致與我通信的人，請(qǐng)給我留下一片你畫的這種葉子。

梅根這樣回復(fù)。

果然，《王者無敵》被拿走后，這位讀者留下了一片真正的葉子，是剛從樹上摘下的新鮮綠葉。太不可思議了，才剛到二月，到處都是冷漠的灰色，覆蓋著白雪……

梅根拍了葉子的照片，發(fā)給熱愛植物的朋友，但沒人認(rèn)識(shí)這種葉子。她把葉子收藏起來，盡量不去想它。跟一個(gè)愛玩游戲的藝術(shù)家通信，實(shí)在有趣。

一天后，她在小書屋里放了一本《城堡防御》。這本書是一時(shí)興起買下的，但她沒怎么看，畢竟她完全無意在自家周圍挖掘護(hù)城河或安裝投石機(jī)。

那本書第二天就不見了。

又過了一天，有人留下一枚閃閃發(fā)光的小金幣和又一封信：致圖書管理員，不知道我做了什么才獲得神靈如此眷顧。

我曾以為我們的事業(yè)注定失敗，以為再也沒有機(jī)會(huì)為我家人的遭遇復(fù)仇，現(xiàn)在我卻突然得到天賜良機(jī)。非常感激，老天保佑你。

假如你能再送我些類似書籍，我會(huì)把能找到的每塊金子都給你。

金幣有1 角錢硬幣大小，一面刻著展翅的鳥，另一面不是燭臺(tái)就是胸腔的肋骨，梅根也不確定。她稱了稱，硬幣重四克，假如真是金幣，那它的價(jià)值超過一百美元。當(dāng)然了，大多數(shù)金色金屬不是真金，不過……

她頭一次感到不知所措。

三

這究竟是怎么回事？我把書贈(zèng)給了誰？

一位藝術(shù)家，她堅(jiān)定地告訴自己，一個(gè)故事講述者，一位有趣的鄰居。硬幣的材質(zhì)大概是青銅或者黃銅，跟雕刻木笛和畫畫一樣，藝術(shù)家的愛好之一就是打造硬幣。

她在小書屋里塞進(jìn)一本羅馬高架水渠的畫冊(cè)，并留下字條問：“你是誰？”

回信是這樣寫的：我是被自己叔叔趕走的正義女王及其后裔的仆人，在她叔叔的命令下，女王只得在修道院擔(dān)任非神職修女，此后一直生活在那里。直到我發(fā)現(xiàn)你的書屋，我所有的祈禱都得到了回應(yīng)。樹木之書的管理員，我將永遠(yuǎn)作為你的仆人。

我們已經(jīng)開始秘密建造投石機(jī)，請(qǐng)?jiān)偎臀乙恍?/p>

梅根買了一本《如何重建文明》，接下來是一本軍事史書籍、一本武器圖解和一本軍隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)手冊(cè)，每次的回報(bào)都是幾枚金幣。

梅根整天想著小書屋，思考自己是否真的仍然相信，這是一位藝術(shù)家鄰居開的有趣玩笑。

有兩次，她試圖從客廳里整夜觀察小書屋，可每次都睡著了。

終于有一天，她發(fā)現(xiàn)一張字條：我們準(zhǔn)備就緒，多謝你的所有幫助，為我們的勝利祈禱吧。

很久都沒再有字條出現(xiàn)。

一天，她帶上金幣去見一位珠寶商。對(duì)方告訴她，沒錯(cuò)，都是金的，他愿意出1200 美元購買這批金幣。沒人會(huì)為了開個(gè)玩笑花這么多美元。梅根并不想出售，她帶著金幣回了家。

梅根把之前收到的禮物挨個(gè)看了一遍，又仔細(xì)對(duì)照了古代金幣的畫冊(cè)，并沒發(fā)現(xiàn)相似的。

不過手工鍛造的安全別針倒確實(shí)是一枚古代的扣針，她在書里找到了一些相似的，有的來自古希臘，有的來自古羅馬。

春天來了，在一個(gè)溫暖的周一早晨，梅根在免費(fèi)小書屋里又發(fā)現(xiàn)了一張字條和一個(gè)用整塊木頭雕刻的盒子。字條上寫著：都失敗了，我們先進(jìn)的武器無法抵擋他們數(shù)量上的優(yōu)勢(shì)。

我們最后的希望是趁著他們還沒有迫近，把女王陛下的孩子送給你照看。因?yàn)槟闵朴诒９軙?，所以也許可以照看孩子。

孩子？梅根一邊警覺地思考，一邊打開盒子。木頭盒子里安放著一枚蛋，底下還墊著稻草。

蛋挺大——雖說沒有鴕鳥蛋那么巨大，但也占滿了梅根的手掌。它呈銀綠色，還帶有看似鱗片的斑紋。

通常你拿蛋怎么辦？當(dāng)然是保暖……

于是，她把蛋拿回了屋里。

（摘自“企鵝科幻”微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)，豆薇圖）