陳大煒
David Wolpe撰寫(xiě)的《David—TheDividedHeart》以非常明確的時(shí)間順序排列出了大衛(wèi)王的一生,對(duì)于大衛(wèi)王的分析是以時(shí)間為主線而展開(kāi)的。從年輕的大衛(wèi)開(kāi)始,明確地寫(xiě)出大衛(wèi)在這個(gè)年齡的主要的事跡和經(jīng)歷的大事情,比如說(shuō)逃亡,或是變成罪犯等等。雖然作者在以時(shí)間的順序進(jìn)行書(shū)寫(xiě),卻將大衛(wèi)的人生進(jìn)行了角色式的分工,愛(ài)人和丈夫的角色,逃亡者、國(guó)王、罪人、父親、守護(hù)者、國(guó)王之死這些章節(jié)的名稱都是以一個(gè)非常明確的時(shí)間軸對(duì)大衛(wèi)進(jìn)行了角色式的分析。因此,讀者在閱讀的時(shí)候能夠非常快地掌握到大衛(wèi)王在某個(gè)時(shí)間段內(nèi)最明顯的特征,也可以掌握到大衛(wèi)王這個(gè)角色,關(guān)鍵就是角色和時(shí)間段的高度配合性,使讀者能夠更加清晰地閱讀。
在全書(shū)的內(nèi)容方面,大衛(wèi)王的人生歷程是作者講述的最重點(diǎn)的內(nèi)容。
作者首先對(duì)于大衛(wèi)的出身進(jìn)行了陳述,大衛(wèi)出生在一個(gè)普通的牧羊人家庭,且大衛(wèi)是家里非常不受歡迎的人,因?yàn)樗母赣H不重視他,他的兄弟們也不看好他。在Samuel到大衛(wèi)家里進(jìn)行挑選的時(shí)候,他甚至差點(diǎn)就被他的父親還有兄弟們遺忘,就是這樣的一個(gè)人成為了以色列整個(gè)國(guó)家走向巔峰的主要的功臣。所以說(shuō)這個(gè)故事本身也非常像一個(gè)奇跡。大衛(wèi)之所以能夠成為以色列歷史上至關(guān)重要的角色,就是在故事當(dāng)中,他的角色定位和以色列的國(guó)情有著高度的吻合。
大衛(wèi)的成名在書(shū)中是非常重要的情節(jié),在一定程度上這是說(shuō)服讀者信服大衛(wèi)的重要故事設(shè)定。而在古代以色列,能夠讓整個(gè)民族都信服的關(guān)鍵就是有足夠的能力保衛(wèi)以色列的生命財(cái)產(chǎn)安全,那么大衛(wèi)和非利士人(Philistine)的一戰(zhàn)有著非常關(guān)鍵的作用。就是因?yàn)檫@一戰(zhàn)突出了他能夠成為以色列人首領(lǐng)的能力,更多的百姓開(kāi)始臣服在大衛(wèi)的權(quán)威之下,在民眾當(dāng)中大衛(wèi)的盛名也不斷地被神化,不斷地挑戰(zhàn)著當(dāng)時(shí)的王——“索爾”的權(quán)威。就是這一戰(zhàn)讓他成為了國(guó)王索爾的眼中釘肉中刺。因?yàn)樗鳡栕约罕緛?lái)就已經(jīng)因?yàn)槊胺噶松系鄱粧仐?,現(xiàn)在又出現(xiàn)了一個(gè)全民偶像一樣的人物,使得索爾的王權(quán)可謂是四面楚歌了。而大衛(wèi)戰(zhàn)勝非利士人這件事在學(xué)術(shù)界實(shí)際上也有著一定爭(zhēng)議,比如劉國(guó)偉在論文中就認(rèn)為“大衛(wèi)擊殺格利亞既不能作為大衛(wèi)軍事才能的例證,也不能作為其軍事成就的標(biāo)志。首先在《圣經(jīng)》中,關(guān)于格利亞被誰(shuí)擊殺就有兩種說(shuō)法,一說(shuō)為大衛(wèi),一說(shuō)為伊勒哈難……其次即使是大衛(wèi)擊殺了格利亞,也不能作為其軍事才能的佐證”[1]。因此,大衛(wèi)真正能夠和權(quán)力掛上鉤的事情,肯定還存在著多種可能性,這里面的最重要的因素就在于大衛(wèi)個(gè)人的婚姻問(wèn)題。
大衛(wèi)的婚姻也是政治斗爭(zhēng)的犧牲品。大衛(wèi)為了能夠順利地、合法地繼承索爾王的王位,娶了索爾王的女兒Michal。通過(guò)婚姻大衛(wèi)不僅成功地成為了王位的合法繼承者,而且還在他妻子的幫助之下躲過(guò)了一次追殺。在古代以色列對(duì)于王位的繼承有著十分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳鐣?huì)地位限制,如果沒(méi)有和國(guó)王的女兒結(jié)成連理,大衛(wèi)根本不可能真正意義上躋身于統(tǒng)治階層。
作者認(rèn)為,婚姻對(duì)于大衛(wèi)來(lái)說(shuō)基本上是福也是禍。福在于大衛(wèi)娶了索爾的女兒Michal所以他能夠在第二次索爾的追殺中順利地逃過(guò)這一劫。禍在于大衛(wèi)和自己將士的妻子Bathsheba通奸,大衛(wèi)開(kāi)始不再受到上帝的寵愛(ài),因?yàn)檫@是一件非常違反世俗倫理的事情,當(dāng)然也違背了上帝。在《希伯來(lái)圣經(jīng)》當(dāng)中,通奸是人類的七大罪過(guò)之一,再高貴的人也絕對(duì)不可以違背上帝和每個(gè)人所立下的約定。所以當(dāng)大衛(wèi)觸犯了上帝的底線的時(shí)候,他的輝煌基本也就開(kāi)始走向沒(méi)落。因此,可以歸結(jié)大衛(wèi)的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)就在這次通奸上,也就是這讓他的婚姻變成了一件福禍相伴的事情。
《David—TheDividedHeart》在全書(shū)的主要觀點(diǎn)上,綜合了作者自身的觀點(diǎn)對(duì)大衛(wèi)王的一生進(jìn)行了評(píng)價(jià)。
作者在對(duì)大衛(wèi)王的一生進(jìn)行評(píng)價(jià)的同時(shí),也明確地指出了對(duì)《圣經(jīng)》內(nèi)容方面持有懷疑態(tài)度的文本。比如說(shuō),“David is the first biblical protagonist drawn with all the colors of human character.(1)譯文:大衛(wèi)是《圣經(jīng)》中第一個(gè)用人類性格的各種特征描繪的主人公。[2]60”在這段文本的書(shū)寫(xiě)之中,作者就提出了自己對(duì)于大衛(wèi)王書(shū)文本的懷疑。因?yàn)樵凇断2畞?lái)圣經(jīng)》文本當(dāng)中大衛(wèi)基本上被描述成為了一個(gè)非常完美的人,他幾乎精通一切,而且具有了人們所有的優(yōu)點(diǎn),那么這樣的一個(gè)人是否真實(shí)地存在于我們的世界當(dāng)中呢?這一點(diǎn)就無(wú)法進(jìn)行考證了,但是作者也并沒(méi)有明確地對(duì)這個(gè)觀點(diǎn)表現(xiàn)出反對(duì)的態(tài)度,就他自身的論述而言表現(xiàn)了他自己對(duì)于這些內(nèi)容的真實(shí)性的懷疑。但是不得不承認(rèn)的一點(diǎn)就在于“大衛(wèi)最終成為以色列的下一任國(guó)王,是伴隨在他成為以色列人想象中的英雄形象之中的。他之所以受到關(guān)注是因?yàn)樗錾能娛虏拍芎驼问滞?,這也使他本人理應(yīng)得到如此之高的聲譽(yù)[3]”。在特定的時(shí)代當(dāng)中必會(huì)產(chǎn)生一個(gè)特定的英雄形象,他或許就是這樣極其不真實(shí),但是他卻可以成為一個(gè)民族,尤其是像猶太人這樣一個(gè)顛沛流離的民族一個(gè)重要的精神支柱。大衛(wèi)王的存在在歷史上爭(zhēng)議不大,因?yàn)楹芏嗟目脊艑W(xué)家找到了大衛(wèi)對(duì)抗阿蒙人的古戰(zhàn)場(chǎng),更找到了大衛(wèi)為了躲避索爾的追殺所躲藏的鹽湖,這些都是真實(shí)出現(xiàn)在《圣經(jīng)》當(dāng)中的。每個(gè)時(shí)代的君王都不能脫離他所在的時(shí)代進(jìn)行評(píng)鑒。大衛(wèi)王的所作所為和是非功過(guò)亦是如此。歷史中并沒(méi)有完全的壞人,更沒(méi)有完全的好人存在。
作者的觀點(diǎn)不是一味地迎合大眾的說(shuō)法和品味去贊美或者是恭維大衛(wèi)王,相反,他提出了很多大衛(wèi)反面的例子。比如說(shuō)和自己將士的妻子通奸,自己不再出城打仗而是大部分時(shí)間在王宮里面享樂(lè),自己的兒子出現(xiàn)了通奸、兄弟相殘的行為,以及自己對(duì)于孩子的寵溺導(dǎo)致了種種惡果等等。這些例子讓讀者非常清楚地看到,所謂的以色列的人民英雄也并不是十分完美的,他仍然存在了太多的人性弱點(diǎn),比如說(shuō)色欲、貪婪,等等。大衛(wèi)并不完美,而是一個(gè)分裂的存在,他是好的,也是不好的,就像這本書(shū)的書(shū)名一樣,不可以一概而論。比如說(shuō)到大衛(wèi)王的政治手腕的時(shí)候:“大衛(wèi)王統(tǒng)治期間發(fā)生了連續(xù)三年的饑荒。大衛(wèi)曾向耶和華求問(wèn)發(fā)生饑荒的原因,他被告知“這饑荒是因索羅和他流人血之家,殺死吉普人?!卑凑諈f(xié)約,吉普人是以色列人的同盟者,不應(yīng)該被殺,而要被赦免。于是,贖罪便降臨到索羅及其家族后裔的身上。顯然索羅無(wú)法容忍異邦人居住在他的王國(guó)內(nèi),這與大衛(wèi)善待居住在以色列和猶大地區(qū)的外邦人大不相同。不過(guò),狡黠的大衛(wèi)其實(shí)是要借此事件消滅索羅家的男性,因?yàn)樗麄儠?huì)成為自己的王位的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手[4]”。大衛(wèi)對(duì)于政治的敏捷度超乎了常人,這也使得他能夠成為整個(gè)家族的全面開(kāi)國(guó)人,但是在大衛(wèi)人生的最后,他的下場(chǎng)也是戛然而止于他的兒子的政變。一代偉人也不過(guò)和尋常帝王一樣的下場(chǎng),使整個(gè)故事有了最為諷刺和戲劇化的結(jié)尾。
本書(shū)能夠非常清楚地指出故事里面復(fù)雜的人物關(guān)系。這一點(diǎn)之所以可貴就是因?yàn)榱私獯笮l(wèi)一生之中的人際關(guān)系能夠帶給讀者更多更完備的資料,并且讓讀者能夠充分地了解大衛(wèi)的一生。
大衛(wèi)的私生活對(duì)他的后代影響可以說(shuō)是非常得深遠(yuǎn),“大衛(wèi)王室家亂倫理主線上的第一個(gè)倫理結(jié)形成于大衛(wèi)王與Bathsheba的通奸和對(duì)烏利亞的謀殺。據(jù)《撒母耳記下》第十一章,大衛(wèi)王在王宮平頂上偷窺到婦人沐浴時(shí)心生淫念。明知對(duì)方是在前方為自己浴血奮戰(zhàn)的赫人烏利亞的妻子Bathsheba時(shí),大衛(wèi)王竟然還“差人去,將婦人帶來(lái)?!c她同房[5]”。大衛(wèi)所犯下的罪過(guò)雖然是男人通常情況下最有可能犯下的錯(cuò)誤——通奸,但是他的錯(cuò)誤嚴(yán)重之處就在于,首先這是一位已經(jīng)結(jié)婚的女人,大衛(wèi)是違背人倫和有夫之?huà)D發(fā)生了關(guān)系。其次這位女士的丈夫是在前線為大衛(wèi)開(kāi)拓疆土的功臣,大衛(wèi)依然做出這樣的事情,是對(duì)自己戰(zhàn)友的背信棄義。而在后期,大衛(wèi)居然親手害死了他的功臣,其中通奸事情的東窗事發(fā)是重要的導(dǎo)火線,因此,大衛(wèi)更是為了權(quán)利不擇手段。第三,大衛(wèi)的結(jié)發(fā)妻子Michal數(shù)次在大衛(wèi)被追殺之中對(duì)其進(jìn)行營(yíng)救,但是這并沒(méi)有換來(lái)大衛(wèi)對(duì)于這份婚姻的忠誠(chéng),這是對(duì)家庭的背棄。因此,在全部的原因集成之下,大衛(wèi)觸怒了耶和華從而被耶和華所拋棄。
從男女關(guān)系的角度來(lái)講,不管是Michal或者是Bathsheba都是能夠稱得上是影響了他一生的女性。所以在這本書(shū)里,作者對(duì)于大衛(wèi)與她們之間的愛(ài)情進(jìn)行了說(shuō)明,對(duì)于Michal他說(shuō):“This is the single instance in the Hebrew Bible of a woman being said to love a man, a tribute to David’s appeal .(2)譯文:這是《希伯來(lái)圣經(jīng)》中唯一一個(gè)女人說(shuō)愛(ài)一個(gè)男人的例子,這是對(duì)大衛(wèi)魅力的致敬。[2]47”(17,Wolpe)在《圣經(jīng)》文本里第一次出現(xiàn)的女性說(shuō)的愛(ài)就是在這里,是Michal對(duì)大衛(wèi)說(shuō)的愛(ài)。而且作者說(shuō),大衛(wèi)的確是愛(ài)過(guò)Michal但是由于Michal是前國(guó)王的最后一個(gè)遺子,并且冒犯了大衛(wèi),所以在最后Michal和大衛(wèi)的感情之中,雙方并沒(méi)有得到一個(gè)很好的結(jié)果。和Bathsheba的感情,應(yīng)該是更沒(méi)法完全稱之為感情,畢竟這里并沒(méi)有一個(gè)像“愛(ài)”這樣的詞語(yǔ)來(lái)形容它,同樣這段文本里充滿了一時(shí)興起的嫌疑。但是Bathsheba畢竟是最后的繼承人的母親,所以對(duì)于大衛(wèi)的政治影響也是非常的深遠(yuǎn),在大衛(wèi)的后期Bathsheba可以說(shuō)是一個(gè)非常有思想的女性,因?yàn)樗寐?lián)合先知Nathan去推舉自己的兒子成為以色列的下一任國(guó)王(雖然Nathan主動(dòng)找的Bathsheba)。 由此可以看出來(lái),女性在大衛(wèi)的一生有著不可忽視的作用,不管是在政治方面還是人生方面。
對(duì)于大衛(wèi)王權(quán)的討論,作者非常面面俱到地討論了大衛(wèi)王身為君王的時(shí)候,他作為一個(gè)丈夫,父親,等等角色里面的轉(zhuǎn)換和這個(gè)角色對(duì)他的影響,但是他并沒(méi)有談到意識(shí)形態(tài)方面對(duì)于大衛(wèi)的影響。事實(shí)上在古代的以色列,已經(jīng)出現(xiàn)了非常典型的君權(quán)神授思想,這雖然不是從大衛(wèi)開(kāi)始,但是大衛(wèi)肯定是受到了這種思想的影響,因?yàn)榇笮l(wèi)在自身上是非常注重家族的延伸性的,那么如何保證大衛(wèi)的家族能夠控制整個(gè)以色列的政權(quán)?那就是依靠于上帝,通過(guò)獻(xiàn)祭和修建神廟的方式“討好”上帝。這就是非常典型的一種君權(quán)神授的思想,連大衛(wèi)本身也是對(duì)這樣的意識(shí)形態(tài)深信不疑,這從上述大衛(wèi)的行動(dòng)就可以看出來(lái)。
而大衛(wèi)挑戰(zhàn)古代以色列的社會(huì)制度也不是第一次。其實(shí)大衛(wèi)能夠成為天選之人在一定角度上就是對(duì)于以色列的繼承制度的一種挑戰(zhàn)。在古代以色列,有著長(zhǎng)子地位為尊的傳統(tǒng),通常情況下,長(zhǎng)子將會(huì)繼承父親的全部遺產(chǎn),成為整個(gè)家族下一任的掌門(mén)人。但是大衛(wèi)則是家里面最小的兒子,因此,大衛(wèi)在最早登場(chǎng)的時(shí)候就是極具爭(zhēng)議的一個(gè)人物設(shè)定。 “大衛(wèi)是其父親耶西最小的孩子,上帝卻偏偏讓撒母耳將他從耶西的眾子之中挑選出來(lái),以便成為下一任受膏者。大衛(wèi)成年后的確取代了索羅的統(tǒng)治,成為了以色列歷史上最重要的君王,也是耶穌家譜中的核心人物之一?!倍笮l(wèi)之所以能夠成為王權(quán)的候選人,能夠突破既有的社會(huì)制度,在《圣經(jīng)》當(dāng)中就一定要說(shuō)到上帝的功勞,就是因?yàn)橛辛松系鄣膸椭拍軌蛲黄粕鐣?huì)制度的局限,成為一位國(guó)王。而這也是在側(cè)面地告訴閱讀者,上帝就是一個(gè)無(wú)所不能的形象,人權(quán)是根本不能和上帝的權(quán)威所抗衡的。
綜上所述,大衛(wèi)王的一生是曲折的,從剛開(kāi)始身為最小的孩子,最不被家里面所重視,到后面成為了上帝所選之人不斷的歷練。他躲過(guò)了一次又一次的追殺,同樣也逐漸有了自己愛(ài)的妻子,但是身為君王卻不能真正做道德上的表率。為了掩蓋自己通奸的行為還公然殺害了為自己浴血奮戰(zhàn)的忠臣,最后被上帝所懲罰。大衛(wèi)王最終也是在政變當(dāng)中失去了自己所得到的一切。這輝煌的一生對(duì)于大衛(wèi)來(lái)講,前面是自己通過(guò)努力所得到的,后面也是被自己的貪婪所玷污的。對(duì)于每一位讀者來(lái)講,上帝可以成就一個(gè)人,但是所有的人最基本的要求則是要遵守社會(huì)上的公序良俗,要有正義感在心中,如果違背人倫,肆意妄為,即便是一代君王也同樣會(huì)受到社會(huì)的譴責(zé),也同樣會(huì)受到命運(yùn)的懲治。