楊 慧

(南開大學(xué) 文學(xué)院，天津 300071)

若要討論1920年代末關(guān)內(nèi)文壇的“東北”敘事，趙君豪的《東北屐痕記》和嚴(yán)獨(dú)鶴的《北游雜紀(jì)》可謂最為值得關(guān)注的“遺珠”。1929年5月上海日?qǐng)?bào)公會(huì)觀察團(tuán)(以下簡(jiǎn)稱“觀察團(tuán)”)應(yīng)張學(xué)良暨東北當(dāng)局之邀，曾有為期旬日的東北之行，而觀察團(tuán)成員中身兼《申報(bào)》記者和《旅行雜志》主編的趙君豪與長(zhǎng)期主持《新聞報(bào)·快活林》筆政的著名“鴛鴦蝴蝶派”作家嚴(yán)獨(dú)鶴，事后分別留有記述此行(包括返程的平津之旅)的長(zhǎng)篇游記《東北屐痕記》與《北游雜紀(jì)》。前者自1929年6月14日起連載于《申報(bào)·自由談》，旋即整合并發(fā)表于當(dāng)年7月至次年6月間的《旅行雜志》，1934年4月復(fù)有以其為主干損益而成的上?，槴\精舍版《游塵瑣記》付梓。后者于1929年6月23日開始在《新聞報(bào)·快活林》連載，很快就在敘述進(jìn)度上與《東北屐痕記》并駕齊驅(qū)，不過(guò)日后未見(jiàn)單行本行世。

觀察團(tuán)此行正當(dāng)“東北易幟”完成不久而“中原大戰(zhàn)”山雨欲來(lái)之際，彼時(shí)的“東北”不僅是左右政局走向的勝負(fù)手，更是偵測(cè)救亡圖存之時(shí)代主題的潛望鏡，日后一系列改變中國(guó)乃至世界歷史走向的大事件——“中原大戰(zhàn)”“九一八事變”“西安事變”“七七事變”等，其實(shí)都在此時(shí)埋下了伏筆。盡管擔(dān)負(fù)著協(xié)調(diào)東北與中央關(guān)系的政治使命，但觀察團(tuán)的根本任務(wù)還是彌合因北伐而強(qiáng)化的南北畛域(1)有關(guān)北伐與“南北之爭(zhēng)”關(guān)系的分析，可參見(jiàn)羅志田：《地方意識(shí)與全國(guó)統(tǒng)一：南北新舊與北伐成功的再詮釋》，《亂世潛流：民族主義與民國(guó)政治》，上海：上海古籍出版社，2001年，第200、213、215頁(yè)。，進(jìn)而建構(gòu)穩(wěn)固的國(guó)家認(rèn)同。顯然，避免內(nèi)戰(zhàn)、維護(hù)統(tǒng)一乃是實(shí)現(xiàn)民族救亡的前提和基礎(chǔ)，而比之于國(guó)家形式上的統(tǒng)一，更為重要的立國(guó)之本則是民族意識(shí)的形塑?？傊?，隨著觀察團(tuán)此行及其相關(guān)報(bào)道和旅行書寫的問(wèn)世，長(zhǎng)期被關(guān)內(nèi)特別是南方輿論界所塑造的窮兵黷武和粗野無(wú)文的“刻板印象”所遮蔽的東北，終于有機(jī)會(huì)顯現(xiàn)自身。而正是以“舊文學(xué)”面目出現(xiàn)的《東北屐痕記》和《北游雜紀(jì)》，最早和最為深入地向南方讀者介紹了這一“新東北”的形象，并且從其“固舊式”的文化傳統(tǒng)中發(fā)掘出防維邊圉和尋求現(xiàn)代的“新氣象”，體現(xiàn)了對(duì)于東北苦難的歷史命運(yùn)、獨(dú)特的國(guó)際情勢(shì)和頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)精神的體認(rèn)與尊重，可謂發(fā)時(shí)代先聲之作。如是觀之，借由兩者的“東北”敘事，“新”與“舊”的文學(xué)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)在此或有松動(dòng)之處，而歷史本相的豐富性，乃至文學(xué)與歷史互相塑造的生動(dòng)歷程也有機(jī)會(huì)得到重新檢視。

一、“中國(guó)地”與“東北人”的精神

在1929年7月19日《申報(bào)·自由談》連載之《東北屐痕記》的“遼寧結(jié)語(yǔ)”篇中，趙君豪在痛陳“南滿車站之附屬地”的殖民化之余，還寫下了自己對(duì)于沈陽(yáng)的另一番觀感：“入商埠區(qū)，建筑殊恢宏，徒以巨商不至，猶未臻商業(yè)繁盛時(shí)期。入城則純我老式商店矣，經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)于是邦者，直魯人居十八九，溫厚敦樸，要為十八世紀(jì)時(shí)代人物。間有趨時(shí)之商店，而大多數(shù)固舊式者也，商店之于顧客，招待殊殷勤，絕無(wú)滬上商人之傲慢態(tài)，一入其門，無(wú)論交易成否，入必肅立以迎，出必肅立以送，和氣生財(cái)之商業(yè)格言，吾于北方之商界見(jiàn)之?！?2)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(卅六)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月19日，第18版。按，“固舊式”《游塵瑣記》版作“固仍舊式”(參見(jiàn)趙君豪：《游塵瑣記》，上海：瑯玕精舍，1934年，第113頁(yè))，可見(jiàn)“固舊式”之“固”應(yīng)為“固守”之義，“固舊式”即“固守舊式”。按，該詞訓(xùn)釋承山東大學(xué)邱崇博士指教，謹(jǐn)致謝忱。另?yè)?jù)嚴(yán)獨(dú)鶴《北游雜紀(jì)》所述，此處所言之“商埠地”為“我國(guó)所自辟，一切道路建筑，悉依新式，特許外人雜居者也”，而趙君豪在文中所入之“城”，乃是當(dāng)?shù)厮追Q“中國(guó)地”的“固有之舊式市街”，其“道途之平坦，與街市之整潔，固弗逮商埠地，顧隨在表顯其北方市廛之特色，與南方氣象截然不同”?！吧滩旱亍薄爸袊?guó)地”與俗稱“日本地”的“滿鐵之附屬地”鼎足而三，共同組成了沈陽(yáng)城區(qū)。與趙君豪所見(jiàn)略同，嚴(yán)獨(dú)鶴也對(duì)此“北方市廛”的固舊風(fēng)貌感到“饒有意味”，比如“為新嫁娘畀奩具者，咸著紅衣，戴大笠”，雜以鑼鼓齊鳴，喜樂(lè)盈路。時(shí)有舊式騾車駛過(guò)，男女多人，雜坐車中，男子執(zhí)鞭為御，女子坐于車內(nèi)，“青衫紅袴，簪花傅粉，猶是舊時(shí)裝束”。而沿途所見(jiàn)之舊式店鋪“除市招外，又恒以實(shí)物為標(biāo)識(shí)”，如錢鋪門前俱懸“絕大之制錢一巨串”，膏藥店前“則有一大膏藥貼諸門首，此在南方，殆亦罕見(jiàn)也”(3)參見(jiàn)嚴(yán)獨(dú)鶴：《北游雜紀(jì)》(十一)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月4日，第21版。。

與以往南方人士多以此類奇聞?shì)W事記游沈陽(yáng)之“異”不同(4)參見(jiàn)稼青：《旅奉聞見(jiàn)雜錄》，《時(shí)報(bào)》，1924年6月27日，第14版。，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴的游記在感嘆那些“固舊”與“罕見(jiàn)”之現(xiàn)象的同時(shí)，更有探求東北獨(dú)特情勢(shì)的深意存焉。在兩者看來(lái)，如果說(shuō)作為“日人之特殊勢(shì)力圈”的“滿鐵之附屬地”體現(xiàn)了東北之“危”，“安全而舒適”的“商埠地”代表了東北之“新”，那么與另外兩個(gè)區(qū)域同處一城的“中國(guó)地”，恰以其“舊”抵御著這座城市因殖民化而進(jìn)入現(xiàn)代化進(jìn)程中可能帶來(lái)的自身文化身份認(rèn)同的危機(jī)?；蛘哒f(shuō)，正因其“舊”，沈陽(yáng)才保留了一塊傳統(tǒng)文化意義上的“中國(guó)地”。因而，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴的關(guān)注重心并不在于東北城市發(fā)展程度上的“落后”，而是文化乃至思想道德上的“古風(fēng)”。在趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴“觀察”東北之時(shí)，“上?！彼淼哪戏疆?dāng)然是其無(wú)法擺脫的前見(jiàn)，而在這比較視域中對(duì)于東北“古風(fēng)”之“發(fā)現(xiàn)”則正是南北視域融合的結(jié)果。引申開來(lái)，生長(zhǎng)于白山黑水之間的東北人民，正以自然而然的“固守舊式”的狀態(tài)，向來(lái)自上海這一高度發(fā)達(dá)的商業(yè)(消費(fèi))社會(huì)和半殖民地空間的客人，展現(xiàn)出其“溫厚敦樸”而又生機(jī)盎然的面向。不過(guò)，作為來(lái)自新舊雜陳、包羅萬(wàn)象的“上海”又身為觀察團(tuán)的中堅(jiān)成員，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴對(duì)于如此“固舊式”之東北的發(fā)現(xiàn)，絕非出自一種懷舊的感傷，兩者分別選擇使用淺近的文言以及更為古雅的文字記錄東北之行見(jiàn)聞，這一“舊形式”本身即是他們相似文學(xué)趣味和文化修養(yǎng)的體現(xiàn)。不僅如此，《北游雜紀(jì)》中一則趣事的記載，更能反映以兩者為代表的考察團(tuán)成員對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的稔熟。在由哈返沈的火車上，觀察團(tuán)“同人有戲擬以北游情事制成章回體小說(shuō)者”，而嚴(yán)獨(dú)鶴有感于東北文化社沈能毅此行的熱情照顧以及團(tuán)員程滄波險(xiǎn)些誤車的插曲，“即成一回目曰：‘沈能毅高呼開路，程滄波急喘登車’”(5)參見(jiàn)嚴(yán)獨(dú)鶴：《北游雜紀(jì)》(三十六)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年8月7日，第19版。。由此觀之，盡管趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴對(duì)于傳統(tǒng)文化的態(tài)度，相比于“五四”新文化學(xué)者具有文化守成主義的傾向，但也正因?yàn)槿绱?，我們才能在其筆下讀到了對(duì)于東北之“舊”的“溫情”，而這也構(gòu)成了他們從東北“固舊式”中發(fā)現(xiàn)“新氣象”的思想基礎(chǔ)。

如果說(shuō)沈陽(yáng)“中國(guó)地”街景的尋常百姓使得趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴對(duì)于東北之形象有了最為直觀的初步印象，那么在此行當(dāng)中與觀察團(tuán)諸君多有交流甚至朝夕過(guò)從的東北各界精英則使他們對(duì)于東北人的性情與行事風(fēng)格乃至東北的外交處境與社會(huì)狀況有了更為深刻的體認(rèn)。在趙君豪的描述中，遼寧省政府委員高紀(jì)毅的“談話”于外交危機(jī)的“委曲求全之中，寓慷慨激昂之意，蓋一血性男兒也”。(6)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(十九)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月2日，第19版。而在前后停留沈陽(yáng)的六天期間，趙君豪與本埠《新民晚報(bào)》總編輯趙雨時(shí)多有交流(7)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(卅六)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月19日，第18版。，后復(fù)承其“伴送至平”(8)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(五六)，《申報(bào)·自由談》，1929年8月8日，第17版。，更是“朝夕過(guò)從，幾及旬日”。他不僅欽佩“趙雨時(shí)君主撰《新民晚報(bào)》，以消息敏捷，議論正大，有聲于時(shí)”，更是欣賞其“性極亢爽，尤復(fù)正直，論事每求真是非”，并以生動(dòng)的筆觸記述了趙君形象：“其有行為卑鄙者，趙君輒大聲斥之曰：是誠(chéng)狗彘之不若也。然而事過(guò)境遷，趙君又和易近人，故余儕咸樂(lè)與之游，尊為長(zhǎng)者?！?9)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(卅四)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月17日，第21版。

不必說(shuō)，時(shí)任東北最高軍政長(zhǎng)官的張學(xué)良自然是觀察團(tuán)諸君關(guān)注的焦點(diǎn)，雖然接觸不多，但趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴還是在各自的筆下濃墨重彩地描繪了張學(xué)良的形象。1929年7月初，趙君豪在介紹沈陽(yáng)“東北兵工廠”的文章中，有感于這一曾在軍閥混戰(zhàn)之際“馳名于當(dāng)世”的巨型軍工企業(yè)，現(xiàn)在在張學(xué)良指示下已逐漸轉(zhuǎn)向民品生產(chǎn)，“誠(chéng)東北他日之富源”，不禁想起張恨水在北平告訴他的一段話：張學(xué)良“生平，最反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，而尤以內(nèi)戰(zhàn)最為痛心。張氏曾語(yǔ)西報(bào)記者，謂本人系一武人，主張非戰(zhàn)，在不知者必以為怪。實(shí)則本人之反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，有極大之剌戟凡二，其一郭松齡倒戈之役，親冒鋒鏑，效命沙場(chǎng)，砲火之下，死者盡屬袍澤。以朝夕相處，親如弟昆者，而相殘至是，事后思量，輒為心痛。其二為鄭州之役，民鮮蓋藏，十室九空，舉目凄涼，儼如鬼國(guó)。誰(shuí)無(wú)父母，誰(shuí)無(wú)子女，孰令致之，此皆戰(zhàn)爭(zhēng)為之厲階也。本人受此極大剌戟，故深主非戰(zhàn)，而尤反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)云云”(10)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(廿一)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月4日，第19版。。

張恨水所言原文未見(jiàn)，但其大意曾見(jiàn)諸當(dāng)年4月《上海畫報(bào)》所刊之《服膺中山主義之張學(xué)良將軍》一文，而該文配圖即為張學(xué)良中山裝照片(11)參見(jiàn)《服膺中山主義之張學(xué)良將軍》，《上海畫報(bào)》，1929年4月9日，第3版。，這或許就是嚴(yán)獨(dú)鶴在《北游雜紀(jì)》中所述其在1929年5月15日，也就是觀察團(tuán)抵達(dá)沈陽(yáng)當(dāng)天的東北邊防司令長(zhǎng)官公署歡迎晚宴上獲贈(zèng)之“中山裝小影”(12)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(十三)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月6日，第21版。。循是以觀，反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)和擁護(hù)統(tǒng)一是張學(xué)良在東北“易幟”以后，試圖通過(guò)其所支持的《上海畫報(bào)》明確轉(zhuǎn)達(dá)給南方民眾的信息(13)數(shù)日后，另一版本的張學(xué)良著中山裝照片也曾刊發(fā)于《北洋畫報(bào)》頭版，可見(jiàn)張氏暨東北當(dāng)局的宣傳意圖甚為明顯。參見(jiàn)周瑟夫攝：《留須后著中山裝之東北邊防司令長(zhǎng)官?gòu)垖W(xué)良》，《北洋畫報(bào)》第305期，1929年4月13日，第1版。按，1929年4月南京國(guó)民政府國(guó)務(wù)會(huì)議議決文官制服“中山裝”，并經(jīng)國(guó)民政府明令發(fā)布。參見(jiàn)內(nèi)政部編撰委員會(huì)編：《內(nèi)政年鑒四冊(cè)》，上海：商務(wù)印務(wù)館，1936年，第F13頁(yè)?？梢?jiàn)換裝、易幟與地名更改，同為南京國(guó)民政府為實(shí)現(xiàn)政治統(tǒng)一而推行的法令，因而張學(xué)良發(fā)布中山裝照片的舉動(dòng)，又有著率先垂范、遵行中央法令的意義。此一資料承山東大學(xué)研究生王文文君見(jiàn)告，謹(jǐn)致謝忱。。沿著《上海畫報(bào)》的線索，可見(jiàn)該報(bào)對(duì)于張氏形象多有著墨，并有意渲染其雖為“武人”，且擔(dān)負(fù)東北邊防重任，但卻風(fēng)雅博學(xué)、文治斐然的面向(14)參見(jiàn)丁?。骸稄垖W(xué)良親挽楊宇霆》，《上海畫報(bào)》，1929年1月24日，第3版；丁?。骸稄垖W(xué)良挽常蔭槐聯(lián)》，《上海畫報(bào)》，1929年1月30日，第3版；丁丁：《張學(xué)良親書總理碑》，《上海畫報(bào)》，1929年1月27日，第3版；《張學(xué)良?jí)圩T延闿詩(shī)》，《上海畫報(bào)》，1929年3月6日，第3版；道聽(tīng)：《張學(xué)良挽梁?jiǎn)⒊?lián)》，《上海畫報(bào)》，1929年3月9日，第2版；道聽(tīng)：《兩名人口中之張學(xué)良》，《上海畫報(bào)》，1929年7月18日，第3版；炯炯：《張學(xué)良之讀書欲》，1929年8月30日，第3版。。而這顯然與其面對(duì)之“期待讀者”的文化品位有關(guān)，也可理解為向南方民眾示好的表現(xiàn)。在此基礎(chǔ)上，該刊亦著力刻畫張氏作為東北人特有的爽直性格。1929年7月3日，主編錢芥塵開始在《上海畫報(bào)》上連載其副題為《北游記趣》的系列短文，起首之作就是記述張學(xué)良在歡迎觀察團(tuán)晚宴致辭中“反對(duì)吃飯演講”的“趣事”，并以“互見(jiàn)”的筆法，借由聽(tīng)者從演說(shuō)之初的“啞然”失笑，到聞一番“滔滔不絕”的真知灼見(jiàn)后“悚然驚，憬然悟”的轉(zhuǎn)變，烘托出張學(xué)良率真爽朗而又外圓內(nèi)方的形象(15)參見(jiàn)炯炯(錢芥塵)：《張學(xué)良反對(duì)吃飯演說(shuō)——北游記趣之一》，《上海畫報(bào)》，1929年7月3日，第3版。。

趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴都非常熟悉錢芥塵主辦的《上海畫報(bào)》，前者曾撰文盛贊錢氏在策劃和組稿方面“手段高強(qiáng)”(16)參見(jiàn)趙君豪：《上畫的特點(diǎn)》，《上海畫報(bào)》，1929年8月24日，第4版。，后者更是自稱為“讀《上海畫報(bào)》的一個(gè)忠實(shí)同志”(17)參見(jiàn)嚴(yán)獨(dú)鶴：《雙料二百五》，《上海畫報(bào)》，1929年8月24日，第4版。。因而，二者對(duì)于該報(bào)所塑造的張學(xué)良形象并不陌生，并有意無(wú)意地將其帶入各自此行有關(guān)張學(xué)良的聞見(jiàn)以及事后的記述之中。比如趙君豪曾頗費(fèi)筆墨地介紹了張學(xué)良功虧一簣的影印文溯閣四庫(kù)全書計(jì)劃，顯然是在贊其文治之功(18)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(卅一)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月14日，第21版。。而嚴(yán)獨(dú)鶴則為讀者們補(bǔ)充了張學(xué)良另一幅平易近人的“運(yùn)動(dòng)照”：“張漢卿氏喜運(yùn)動(dòng)，特辟球場(chǎng)，中西人士，輒集于此。張氏每日下午，亦恒偕其夫人，蒞場(chǎng)擊高爾夫球，以此為樂(lè)?！?jiàn)客至，含笑相迎，同人固攜有攝影器，與張氏談數(shù)語(yǔ)，即請(qǐng)留影，張氏頷之。因在球場(chǎng)中，與其夫人并立合攝一影，意態(tài)閑逸，饒有西洋風(fēng)派也?！?19)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(十六)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月10日，第19版。

不過(guò)，盡管受到《上海畫報(bào)》所塑造張學(xué)良形象的影響，但趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴對(duì)于這位東北最高軍政長(zhǎng)官的細(xì)致觀察，卻有著獨(dú)立的問(wèn)題意識(shí)，其關(guān)注的重心在于東北強(qiáng)鄰環(huán)伺的邊境危機(jī)與因應(yīng)之道。根據(jù)嚴(yán)獨(dú)鶴的記載，在前述東北邊防司令長(zhǎng)官公署的歡迎晚宴上，張學(xué)良曾有一番令舉座動(dòng)容的慷慨陳詞，“其主要之點(diǎn)，在希望輿論界，對(duì)東省政治，及一切建設(shè)，為誠(chéng)意之批評(píng)與指導(dǎo)，同時(shí)引起全國(guó)人之注意，使徹底了解東省所處地位，與實(shí)際狀況，勿為秦越之視。末復(fù)論及外交上種種危機(jī)，謂本人既負(fù)邊防重任，不啻為全國(guó)司東北之筦鑰，顧外患已深，時(shí)用兢惕，尚求全國(guó)一致，起為后盾，方可固我疆圉，不致為人所乘”(20)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(十三)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月6日，第21版。。不僅如此，嚴(yán)獨(dú)鶴隨后在評(píng)價(jià)張學(xué)良東北易幟的歷史功績(jī)時(shí)，還嵌入了一則“在長(zhǎng)春時(shí)聆某報(bào)記者演說(shuō)”的外交史“軼聞”，即“日本方面，對(duì)東省易幟，阻撓甚力，且多恫嚇之詞，而張氏不為動(dòng)。由于張雨亭時(shí)任顧問(wèn)之某員，更以老輩自居，輒語(yǔ)含譏諷，直謂張氏少不更事，茍不聽(tīng)老成之言，必貽后日之悔。張氏憤甚，即冷然答之曰，予誠(chéng)年少，然有一言，不能不為君告，則貴國(guó)天皇，年事似亦與予相若也。日人為之語(yǔ)塞”(21)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(十三)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月6日，第21版。。比讀趙君豪在《東北屐痕記》中的相關(guān)記載，嚴(yán)氏所謂“在長(zhǎng)春時(shí)聆某報(bào)記者演說(shuō)”，指的是東北言論領(lǐng)袖、《大東日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)霍戰(zhàn)一的發(fā)言，趙君豪轉(zhuǎn)述的這則外交史“軼聞”在文字上雖有出入，但揭橥“司令長(zhǎng)官?gòu)垵h卿氏，為一愛(ài)國(guó)青年，應(yīng)付設(shè)施，均富于革命精神，與現(xiàn)代潮流，未嘗相左”的主旨則是相同：“嘗有某日人往見(jiàn)張氏，謂君方在青年，處目今之地位，當(dāng)感若干困苦，日人愿竭其全力，以為君助。張氏聞言，殊為不懌，某日人方欲更有所言，則張氏已拂袖而起?！?22)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(卅七)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月20日，第18版。

雖然早在1928年8月《大公報(bào)》就以“林張會(huì)晤之軼聞”的副題報(bào)道了此事梗概，并且讓我們知曉嚴(yán)獨(dú)鶴所謂“張雨亭時(shí)任顧問(wèn)之某員”原來(lái)是前日本駐華公使林權(quán)助，但是僅有寥寥數(shù)語(yǔ)，且依附于《邢士廉張群會(huì)談》的正題之下，關(guān)注者應(yīng)該不會(huì)太多(23)參見(jiàn)《邢士廉張群會(huì)談》，《大公報(bào)》，1928年8月21日，第2版。此則材料由山東大學(xué)崔佳雯博士代為查找，特此致謝。。僅就筆者視野所及，此事再次見(jiàn)諸報(bào)端，或許正是從嚴(yán)獨(dú)鶴的《北游雜紀(jì)》開始，而趙君豪的《東北屐痕記》接踵其后。姑且不論其刊載于彼時(shí)最為著名的《新》《申》二報(bào)所產(chǎn)生的影響，僅就寫作過(guò)程而言，嚴(yán)獨(dú)鶴和趙君豪顯然是在感受到此一“軼聞”帶給東北輿論界的強(qiáng)烈震撼之后才將其筆之于書。晚年寧恩承對(duì)“張學(xué)良一語(yǔ)壓倒林權(quán)助”的壯舉仍然記憶猶新，并為張氏的機(jī)警反詰和凜然大義擊節(jié)稱嘆(24)參見(jiàn)寧恩承：《百年回首》，沈陽(yáng)：東北大學(xué)出版社，1999年，第195頁(yè)。。以此推想，張學(xué)良對(duì)于日本人囂張氣焰的強(qiáng)硬回?fù)簦兄泻捅磉_(dá)了東北人民的痛苦與憤怒，因而這一不見(jiàn)于史乘的“軼聞”，其實(shí)是東北人民抗日情緒的集中體現(xiàn)，至于其是否可丁可卯地存在過(guò)，反倒成了不值得究問(wèn)的細(xì)枝末節(jié)。

回到前述張學(xué)良“反對(duì)吃飯演講”的“趣事”，趙君豪在《東北屐痕記》中記錄了更為生動(dòng)的細(xì)節(jié)，原來(lái)當(dāng)晚“張漢卿氏款待殷勤，席次互有問(wèn)答。余以為今夕何無(wú)演說(shuō)，正遲疑間，席將散矣，乃張氏此際起立，致其演詞。其言曰，鄙人生平，有一事最為反對(duì)，其事維何，即于餐時(shí)演講是已。一人演講，多人停箸，于心殊有未安，茲者略有陳詞，故于餐后為之。張氏言至是，余儕為之輾然”(25)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(二十)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月3日，第21版。。嚴(yán)獨(dú)鶴《北游雜紀(jì)》也記載了此事，但因其文后出，故而重在評(píng)述，并為讀者勾勒了一幅張學(xué)良的“標(biāo)準(zhǔn)像”：“張氏尚在少年，狀貌奕奕，視昔者蒞滬時(shí)略見(jiàn)清癯，而神采依然，態(tài)度至和藹而誠(chéng)懇，談吐豪爽，為余儕述東省近狀，并論國(guó)家大局，俱切要而有斷制。席間肴饌甚豐，宴飲言笑，不以浮文縟節(jié)相拘。酒罷，張氏乃起立為簡(jiǎn)短之演說(shuō)，詞雖不長(zhǎng)，而語(yǔ)語(yǔ)真摯。”(26)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(十三)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月6日，第21版。

若要一言以蔽之，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴筆下之張學(xué)良形象的核心特質(zhì)，可用“豪爽真摯”概括，而這與沈陽(yáng)“中國(guó)地”百姓的“溫厚敦樸”、遼寧省委委員高紀(jì)毅的“慷慨激昂”，以及《新民晚報(bào)》總編輯趙雨時(shí)的“亢爽正直”，似乎構(gòu)成了一個(gè)“家族相似”的“東北人”精神/氣質(zhì)譜系。若要再加以凝練，這一譜系又可以“亢爽肫摯”名之。進(jìn)而言之，在趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴看來(lái)，以張學(xué)良為代表，東北人“亢爽肫摯”的性格和東北“誠(chéng)樸”的民風(fēng)(詳后)離不開獨(dú)特歷史記憶與嚴(yán)峻邊防危機(jī)的雕刻和塑造，并且成為一種頑強(qiáng)抵抗帝國(guó)主義者侵略的強(qiáng)大精神力量。

不難推想，當(dāng)趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴置身于東北強(qiáng)鄰環(huán)伺的具體情景之中，面對(duì)著東北官民心向統(tǒng)一的熱忱和不屈不撓的斗志，定會(huì)在內(nèi)心深處追問(wèn)如此的認(rèn)同和力量從何而來(lái)。事實(shí)上，面對(duì)著北伐勝利各方內(nèi)爭(zhēng)不息，甚至兵戎相見(jiàn)的現(xiàn)狀，如何維系來(lái)之不易的國(guó)家統(tǒng)一局面，一直是兩者此行關(guān)注的重心。1929年5月31日嚴(yán)獨(dú)鶴在北平軍政當(dāng)局公宴上的答詞有言：“希望此后打破南北界限，先使南北民族方面統(tǒng)一，政治亦即不難統(tǒng)一?！?27)參見(jiàn)《昨日平漢食堂之盛會(huì)》，《華北日?qǐng)?bào)》，1929年6月1日，第6版。而所謂“政治亦不難統(tǒng)一”，說(shuō)的恰是當(dāng)下政治紛爭(zhēng)不斷、難以統(tǒng)一的困局，而“先使南北民族方面統(tǒng)一”，也就是塑造國(guó)人的民族—國(guó)家認(rèn)同，則幾乎是唯一的破局之道。同樣不難理解，在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，東北民眾無(wú)法借由個(gè)人主義意義上的權(quán)利義務(wù)關(guān)系建構(gòu)自身的民族—國(guó)家認(rèn)同，而只能依靠更為接近自然狀態(tài)的共同體意識(shí)。趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴無(wú)疑也是在后者的層面上提出和思考東北民眾的民族—國(guó)家認(rèn)同問(wèn)題?！懊耧L(fēng)誠(chéng)樸”不僅有著“本立道生”的不可選擇性，更有著“繪事后素”的無(wú)限可能性，因而在他們的筆下成為對(duì)抗軍閥分裂和列強(qiáng)侵略，捍衛(wèi)國(guó)家統(tǒng)一和主權(quán)完整，涵容舊學(xué)和汲取新知的力量源泉。而這樣的看法在關(guān)內(nèi)知識(shí)精英中其實(shí)不無(wú)代表性，上?！敖?jīng)濟(jì)專家”徐佩琨曾在1929年夏秋之交歷時(shí)“兩月之久”深入東北各地“調(diào)查鐵路狀況”。他在當(dāng)年9月《申報(bào)》的一次訪談中鄭重指出，“我人久居南方，只知東北有天時(shí)地利二優(yōu)點(diǎn)，人和一端，則毫無(wú)所知。蓋東北國(guó)際環(huán)境之困難，非身歷其境者，萬(wàn)難臆測(cè)。人民茍無(wú)強(qiáng)有力之團(tuán)結(jié)，精干之才能，堅(jiān)毅之精神，遠(yuǎn)大之志趣，在該三省幾無(wú)地可以立足。現(xiàn)在當(dāng)?shù)卣c人民，無(wú)不勵(lì)精圖治，和環(huán)境奮斗，遇事輒以大無(wú)畏之精神，主持正義，如南方虛偽之惡習(xí)，狡猾之官僚氣，實(shí)不多見(jiàn)”(28)參見(jiàn)《徐佩琨之東北視察談》，《申報(bào)》，1929年9月30日，第13版。。所謂“南方虛偽之惡習(xí)，狡猾之官僚氣”，正是相對(duì)于前述之東北“民風(fēng)誠(chéng)樸”而言，而后者在邏輯上也正是徐氏贊許之“大無(wú)畏之精神”的文化根源。

二、大學(xué)與文廟：防維邊圉脈絡(luò)中的東北“新建設(shè)”

顯然，觀察團(tuán)諸君迫切希望了解張學(xué)良主政后給東北帶來(lái)的切實(shí)改變，同時(shí)也正如嚴(yán)獨(dú)鶴所言，“盼張努力建設(shè)，使東北為純粹國(guó)人建設(shè)之東北”(29)參見(jiàn)《張學(xué)良對(duì)滬記者團(tuán)之痛言》，《大公報(bào)》，1929年5月17日，第3版。。彼時(shí)的張學(xué)良兼任東北大學(xué)校長(zhǎng)，因而東大的建設(shè)頗具標(biāo)志性。正如寧恩承回憶，當(dāng)年“東北大學(xué)是沈陽(yáng)風(fēng)景名勝之一，許多中外名人、游客到沈陽(yáng)開會(huì)、參觀訪問(wèn)，北陵和東北大學(xué)是必看的地方”(30)參見(jiàn)寧恩承：《百年回首》，第208頁(yè)。。觀察團(tuán)諸君“未至沈垣，即耳東北大學(xué)名，知為三省儲(chǔ)才之地”，因其到訪東北大學(xué)也并非例外。參訪之后，嚴(yán)獨(dú)鶴留下了如下印象：一是學(xué)校有女生七十余人；二是“教學(xué)宗旨，完全注重一專字，校以內(nèi)事，校外任何人不加干涉，校以外事，校內(nèi)任何人不加參與。張漢卿氏雖居正校長(zhǎng)名義且曾捐其私財(cái)百五十萬(wàn)，以供校中之建筑費(fèi)，顧對(duì)于校中用人行政悉由劉君(副校長(zhǎng)劉風(fēng)竹，引者注)主持，從不過(guò)問(wèn)”；三是“校中所聘教授，月俸恒在四百元以上，次之三百余元，助教之俸最少，亦可得二百數(shù)十元。故任教職者，咸安心任事，相約不復(fù)于校外更兼他職”；四是學(xué)生“因身處東省，逼近強(qiáng)鄰，咸怵然于救國(guó)須求實(shí)學(xué)，寧暫時(shí)忍痛，閉戶讀書，以為日后奮發(fā)之計(jì)，而不以空言相尚，蓋于春風(fēng)化雨之中，寓嘗膽臥薪之意”(31)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(十六)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月10日，第19版。。

趙君豪所述與嚴(yán)獨(dú)鶴相近，但又有若干獨(dú)有的細(xì)節(jié)值得注意。一是“該校對(duì)于教授之待遇，較為隆崇，有教授住宅三十余所，每若干年可得休息一年，又嘗與國(guó)內(nèi)各大學(xué)交換教授，以求新知，又與歐美大學(xué)相約，于學(xué)術(shù)方面，時(shí)有相互研究之事”；二是“余儕于參觀途次，值該校教授數(shù)人，均悃愊無(wú)華，未暇修飾，有一教授御青布大衫，于此一端，可知東北大學(xué)之校風(fēng)矣”；三是“余儕參觀甚久，天已向晚，該校學(xué)生，方在廣場(chǎng)上作蹴球之戲，其勇敢活潑之精神，殊足欽佩”。而在參觀之后，趙君豪深有感慨：“東北大學(xué)開辦未及五年，而已具若斯之成績(jī)，揆其原因，不外數(shù)端。一曰經(jīng)濟(jì)充裕也。東省富庶，甲于全國(guó)，經(jīng)費(fèi)來(lái)源既裕，自無(wú)竭厥之虞?！徽畏€(wěn)定也。東北一隅，歷次戰(zhàn)爭(zhēng)，均無(wú)重大影響，而其政局，亦無(wú)若何變化，辦學(xué)人員，均能安心治事，不存五日京兆之心，故能日起有功，蔚為盛業(yè)?！粚W(xué)風(fēng)淳厚也。東北民風(fēng)誠(chéng)樸，莘莘學(xué)子多能致力于學(xué)，學(xué)校管理，亦易于設(shè)施?！撔W(xué)生頗知空言救國(guó)，于國(guó)無(wú)補(bǔ)，于是發(fā)憤求學(xué)，養(yǎng)成救國(guó)之精神”。由此“返觀南中各大學(xué)，所處之地位，與東北比較則奚啻霄壤。以言經(jīng)濟(jì)，則時(shí)虞不給，以言政局，則迭有變遷，以言學(xué)風(fēng)，則士氣囂張。嗚呼！教育為國(guó)家命脈，處斯環(huán)境，縱有賢者，又奚能為？弗求有功，寧先引退，吾儕不能為辦學(xué)者咎也”(32)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(廿六)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月9日，第19版。。而嚴(yán)獨(dú)鶴在聽(tīng)聞前述該?！叭フ位钡摹敖虒W(xué)宗旨”之后，也留下類似的感慨，“予儕目覩頻年以來(lái)，國(guó)中學(xué)潮迭起，教育界恒呈騷然不寧之象，頗引為憂患”，相比之下“可知東省教育，固具有特殊精神也”(33)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(十六)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月10日，第19版。。

檢視相關(guān)史料，張學(xué)良在1928年8月正式兼任東北大學(xué)校長(zhǎng)之后，相繼推行男女同校、南北合校、實(shí)行大學(xué)增加學(xué)院、增添系科、延聘教授、增進(jìn)學(xué)術(shù)研究、發(fā)展體育運(yùn)動(dòng)、改進(jìn)學(xué)生管理和考試制度等舉措，“致使東北大學(xué)有了迅速的發(fā)展”。特別是其中的男女同校改革更是開東北風(fēng)氣之先，深具婦女解放的意義，當(dāng)時(shí)張學(xué)良夫人于鳳至“帶頭在政治系插班聽(tīng)課”，對(duì)在學(xué)女生多有鼓舞(34)參見(jiàn)郭民任：《張學(xué)良兼任東北大學(xué)校長(zhǎng)的前前后后》，遼寧省政協(xié)學(xué)習(xí)宣傳和文史委員會(huì)編：《遼寧文史資料精粹 經(jīng)濟(jì)·文化·教育》，沈陽(yáng)：遼寧人民出版社，1999年，第741—750頁(yè)。選自《遼寧文史資料》第10輯。。彼時(shí)曾任該校法學(xué)院院長(zhǎng)的臧啟芳也回憶道：“在十七十八兩年間，東北大學(xué)的發(fā)展真是一日千里。就教授陣容而言，因關(guān)內(nèi)各大學(xué)風(fēng)氣既壞而又欠薪，第一流飽學(xué)之士皆愿到東大講學(xué)，所以無(wú)論哪個(gè)學(xué)院莫不人才濟(jì)濟(jì)。就學(xué)校設(shè)備而言，圖書儀器格外充實(shí)不必說(shuō)了，即論教授住宅每人一所小洋房，全有新式衛(wèi)生設(shè)備。另裝有暖器管，住起來(lái)蠻舒服的，誰(shuí)不喜歡。再像各院大樓，圖書館，科學(xué)館，學(xué)生宿舍，全都富麗堂皇，不在話下，更值得追憶的是一個(gè)能容觀眾八千人的鐵筋洋灰新式體育場(chǎng)，那時(shí)全中國(guó)沒(méi)有這樣建筑，南京和上海兩體育場(chǎng)也是在這以后建筑的”(35)參見(jiàn)臧啟芳：《哲先回憶錄》(四)，《東北文獻(xiàn)》(臺(tái)北)，第3卷第1期，1972年8月1日。。

以上種種，無(wú)不印證趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴對(duì)于東北大學(xué)的觀察存留了歷史的本相。進(jìn)而分疏則又不難發(fā)現(xiàn)，二者都對(duì)該校之“新氣象”贊嘆不已，開女禁、攬人才、求新知、促學(xué)術(shù)、倡運(yùn)動(dòng)，無(wú)不體現(xiàn)了現(xiàn)代大學(xué)的追求，但又將這些成就歸結(jié)于“固舊式”的結(jié)果，也就是趙君豪所言的“經(jīng)濟(jì)充裕”“政治穩(wěn)定”和“民風(fēng)誠(chéng)樸”。政經(jīng)之間的緊密關(guān)系自不待言，至于“民風(fēng)誠(chéng)樸”固然與東北長(zhǎng)期以來(lái)孤懸關(guān)外、自成一體的特殊境遇有關(guān)，但更為主要的原因則是十幾年來(lái)的政局穩(wěn)定和社會(huì)進(jìn)步締造了一個(gè)與關(guān)外不同的“新東北”，主流的價(jià)值觀念借此得以附麗不墜。顯然，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴在這里要完成的并不是“反封建”的啟蒙敘事，須知所謂“政治穩(wěn)定”何嘗不是以大學(xué)的“去政治化”為代價(jià)，而禁止師生參與政治固然可以遏制學(xué)潮于未萌，卻也犧牲了現(xiàn)代大學(xué)精神命脈之所系的自由和民主?？少Y比較的是，作為較為激進(jìn)的“五四”新文化運(yùn)動(dòng)追隨者和知名的新文學(xué)作家，畢業(yè)于北京大學(xué)的楊晦在十余年后就對(duì)東北大學(xué)做出了與趙、嚴(yán)二人截然相反的評(píng)價(jià)。在這位土生土長(zhǎng)的東北人看來(lái)，東大成立后，使得關(guān)外學(xué)生舍遠(yuǎn)取近不再負(fù)笈關(guān)內(nèi)，而東大前身沈陽(yáng)高等師范學(xué)校本是國(guó)立，吸收外省學(xué)生眾多，升級(jí)為大學(xué)之后改為省立，使得生源進(jìn)一步本地化，失去了一個(gè)吸納關(guān)內(nèi)文化的管道。而這無(wú)疑進(jìn)一步加重了“東北人思想見(jiàn)解以及行動(dòng)的局限性與狹隘性，一切都是東北，一切都只有東北，于是在一種土少爺?shù)淖詽M上，自然地加上了一種病態(tài)地狂妄自大，暗中又在滋長(zhǎng)著一種腐化墮落的病菌，外面是繁榮，里面是衰落，外面是擴(kuò)張，暗中在腐爛，所以，東北之失，并不失于‘九一八’的砲火，不過(guò)，要等到‘九一八’的炮聲一響，東北的架子才應(yīng)聲倒塌下來(lái)罷了”(36)參見(jiàn)楊晦：《流亡、〈流亡曲〉與我的故鄉(xiāng)》，《文藝與社會(huì)》，上海：中興出版社，1949年，第32—33頁(yè)。原載《新軍》第2卷第10期，1940年9月30日。。

此處無(wú)法在重建歷史語(yǔ)境的基礎(chǔ)上深入評(píng)判楊晦的論述，不過(guò)其所指認(rèn)的以東北大學(xué)創(chuàng)立為代表的“東北特殊化”問(wèn)題，至少道出了很多知識(shí)精英對(duì)于“大東北主義”的擔(dān)憂。追溯起來(lái)，在沈陽(yáng)高師躬耕有年、化育英才無(wú)數(shù)的呂思勉，之所以選擇在1923年激流勇退，正是因?yàn)椤皶r(shí)張作霖對(duì)中央獨(dú)立，沈陽(yáng)高等師范學(xué)校亦由其接收，改為東北大學(xué)”(37)參見(jiàn)呂思勉：《自述》，余振基編：《蒿廬問(wèn)學(xué)記：呂思勉生平與學(xué)術(shù)》，北京：三聯(lián)書店，1996年，第221頁(yè)。1952年作，原題《三反及思想改造學(xué)習(xí)總結(jié)》。。而作為代表“南方”而來(lái)的趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴自然不會(huì)忽視這一問(wèn)題，但卻將其納入東北深受外患侵?jǐn)_的獨(dú)特情勢(shì)和形塑民族—國(guó)家認(rèn)同的整體視野中考慮，體現(xiàn)出了更多的“了解之同情”，隨之也就得出了相對(duì)樂(lè)觀的結(jié)論。

嚴(yán)獨(dú)鶴在總結(jié)此次東北之行的“最大印象”時(shí)有言，“東北各地長(zhǎng)官頗有建設(shè)的決心和發(fā)展地方的志愿，民眾心理也頗安定，只是外交上的侵略，真是無(wú)孔不入”(38)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《回家以后》(一)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年6月18日，第17版。。所謂“民眾心理也頗安定”，說(shuō)的正是東北人民在強(qiáng)鄰壓迫之下，對(duì)于家鄉(xiāng)的“建設(shè)”和“發(fā)展”仍有信心。不過(guò)，既然“外交上的侵略”無(wú)孔不入，那么東北的新建設(shè)就有著不同于關(guān)內(nèi)的境遇和使命。用張學(xué)良晚年回憶的話來(lái)講，為求東北生存，打破日本經(jīng)濟(jì)遏制，當(dāng)時(shí)他是“野心勃勃”地“建設(shè)東北”(39)參見(jiàn)張學(xué)良：《張學(xué)良口述歷史(訪談實(shí)錄)》第1冊(cè)，北京：當(dāng)代中國(guó)出版社，2014年，第151頁(yè)。。結(jié)合其他口述史料來(lái)看，彼時(shí)的東北也的確是到處都在積極地從事建設(shè)，“氣象蓬勃，一切都很使人興奮”(40)參見(jiàn)《董文琦先生訪問(wèn)紀(jì)錄》，訪問(wèn)者張玉法、沈松僑，紀(jì)錄沈松僑，臺(tái)北：“中研院”近代史研究所，1986年，第25頁(yè)。。有關(guān)于此，學(xué)界多有論述，毋庸贅言，不過(guò)諸如哈爾濱文廟(孔廟)這樣的“新建設(shè)”，恐怕不在很多研究者的討論范圍之內(nèi)。然而這卻是趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴對(duì)于哈埠最為深刻的印象之一，個(gè)中原委，值得探究。

1929年5月21日上午，觀察團(tuán)分為二組繼續(xù)參訪哈爾濱各處，甲組“參觀特區(qū)警察管理處及特區(qū)市政府所屬各機(jī)關(guān)”，乙組“參觀新建筑之文廟，極樂(lè)寺、裕慶德毛織工廠及同記工廠”(41)參見(jiàn)《滬報(bào)界視察團(tuán)之行蹤》，《申報(bào)·自由談》，1929年6月1日，第12版。。而趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴恰被分在乙組，前者在《東北屐痕記》中對(duì)當(dāng)日見(jiàn)聞?dòng)浭鲷朐敚?/p>

哈埠財(cái)力充盈，近數(shù)年來(lái)社會(huì)事業(yè)日趨發(fā)展，而民眾領(lǐng)袖復(fù)能竭其全力，以與官?gòu)d合作，故哈埠現(xiàn)狀突飛猛進(jìn)，遠(yuǎn)非他埠所可望其項(xiàng)背。最近集資六十萬(wàn)建一文廟，即此一事，以概其余，他可知矣?！膹R占地頗廣，鳩工庀材，方在建筑之中，其正殿與配殿，均已落成，殿前石階，雕鏤精工，鋪砌尚未就緒，然其廟貌巍峨，規(guī)模宏大，已可具見(jiàn)。……孔子曰：“言忠信，行篤敬，雖蠻貊之邦行矣”。哈埠雖非蠻貊之邦，然在孔子時(shí)代，陵谷變遷，尚不知若何景象。不圖數(shù)千年而后，竟為孔子建廟，度亦為孔子所未及料也，一笑。余儕參觀一周，以無(wú)可觀覽，遂驅(qū)車作極樂(lè)寺之游。極樂(lè)寺建于民國(guó)十四年，為朱慶瀾氏所主持。朱氏彼時(shí)服官東省，鑒于哈埠開辟未久，地方設(shè)施，群趨俄化，而哈埠民眾，又喜供奉山神，往往鑿石為神，便爾焚香膜拜，擬之南中廟宇，則文野判然。朱氏之意，設(shè)寺供佛，雖屬迷信神權(quán)，然其結(jié)果，亦足維繋人心。于是拓地若干畝，建茲極樂(lè)寺，不期年而落成，更于南中延聘高僧入寺主持，今者此廟香火甚盛，儼然名剎矣。門首有金字匾額，曰極樂(lè)世界。入寺門后，大殿巍然在望，庭前有石獅，雄偉無(wú)比?！瓡r(shí)已亭午，諸僧魚貫入膳堂，排班緩行，氣象肅穆，此寺清規(guī)，想甚嚴(yán)整也。是日天氣晴朗，街柳搖青，雖在初夏，而風(fēng)物之美，依然春暮，余儕一行十余人，多顧而樂(lè)之。(42)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(五〇)，《申報(bào)·自由談》，1929年8月2日，第19版。

顯然，在趙君豪看來(lái)，傾巨資興建的文廟，不僅是“哈埠現(xiàn)狀突飛猛進(jìn)”的表征，更是塑造民眾民族—國(guó)家認(rèn)同的必須。若將正在建設(shè)當(dāng)中的文廟與大約四年前落成的極樂(lè)寺聯(lián)系起來(lái)，則更能看出趙君豪非常認(rèn)可黑省當(dāng)局這些看似屬于“迷信神權(quán)”的神道設(shè)教之功，由此也就更能理解其在觀覽當(dāng)中“顧而樂(lè)之”的愉悅心情。如此暢快的“觀游之樂(lè)”，在數(shù)日前游覽北陵時(shí)也曾有過(guò)，并與欣賞“遼寧當(dāng)局，保護(hù)古跡，無(wú)微不至”密切有關(guān)(43)趙君豪在文中寫道，北陵隆恩殿“承塵之間，繪畫尤稱精細(xì)”，而管理者于此承塵之處“均以鐵絲網(wǎng)張之，蓋懼鳥巢穴占居，或損繪畫也”。參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(廿四)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月7日，第21版。趙君豪在參訪“無(wú)線電管理處”時(shí)還曾注意到，“該管理處既逼近故宮，倘建西式巨廈，必微嫌其不類，當(dāng)時(shí)主其事者有鑒及此，乃建議當(dāng)局，將所有房舍，其外表一律作宮殿式，內(nèi)部布置，一仍西式”，以致“管理處之外表，與三百年前之故宮，竟?fàn)栂嗨?，色彩調(diào)和，盎然古趣”。東省當(dāng)局保護(hù)古跡之良苦用心，于此可見(jiàn)一斑。參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(廿八)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月11日，第19版。，可見(jiàn)趙君豪的好古之心一以貫之。而有關(guān)哈埠當(dāng)局興建孔廟之舉，同組的嚴(yán)獨(dú)鶴更是在《北游雜紀(jì)》中三致意焉：

哈埠為工商繁盛之區(qū)，……顧此中復(fù)有足以寄泰山梁木之思，啟紺宇梵宮之勝，令人引起特殊之觀感者，一為孔廟，一為極樂(lè)寺。

……

東省當(dāng)局，年來(lái)對(duì)于宣傳文化至為注意，因斥巨資，特建孔廟，今猶在興筑中，全功告竣，為期當(dāng)亦不遠(yuǎn)矣。……廟成以后，擬附設(shè)學(xué)校，借符樂(lè)育英才之旨。予儕聞言，為贊嘆者久之。方今潮流異趨，文教漸廢，尊孔之說(shuō)，只剩殘聲，各地孔廟，頗多毀圮，即幸有存者，亦俱頹垣斷壁，不勝零落之感。而哈埠官?gòu)d及地方人士，獨(dú)于此時(shí)新建孔廟，宏規(guī)大起，崇祀千秋，孔子有靈，殆將莞爾而笑，謂斯文之未喪也。

……

極樂(lè)寺之建筑，固不甚宏壯，……以視南中著名叢林禪寺，相去遠(yuǎn)矣。顧在哈埠，即此已為難得。寺為朱慶瀾官東省時(shí)所創(chuàng)立，寺門巨額，出張季直手筆?！?僧人)食時(shí)全堂寂然，不令稍有聲息，非訓(xùn)練有素者，咀嚼之際，殆未能若是靜默也。(44)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(三十一)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年8月2日，第19版。

值得注意的是，當(dāng)趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴動(dòng)筆之際，“中東路事件”已如“霹靂一聲，破空而起”，而“東省當(dāng)局對(duì)于主權(quán)之必須收回，與陰謀之必須防制”，則是其蒞哈時(shí)“固亦早聞此種論調(diào)矣”(45)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(二五)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月26日，第19版。。正因如此，趙君豪在游記中帶給讀者的“哈爾濱之認(rèn)識(shí)”，開篇就是在“際茲中俄風(fēng)云，日趨緊急”的語(yǔ)境中展開(46)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(四十)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月23日，第19版。。憶及參訪原為“東鐵附屬事業(yè)之一，曩由俄人主持”的文物研究所，趙君豪更是用“深致嘆異”來(lái)形容，因其在觀覽俄人遺留之各種精密調(diào)查“北滿蒙古之山川形勢(shì)，人情風(fēng)俗，出產(chǎn)物品”的“秘密文件”之后，驚嘆“俄人蓄意之險(xiǎn)，而謀我之亟”，后怕“茍非歐戰(zhàn)爆發(fā)，帝俄覆亡，凡此種種，均俄人制我死命之工具也”(47)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(四一)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月25日，第19版。。嚴(yán)獨(dú)鶴的哈爾濱觀察，也始終將中國(guó)收回哈埠市政管理權(quán)后取得的“顯著之進(jìn)步”，特別是“商業(yè)之復(fù)興”放置在與帝俄(白俄)占據(jù)時(shí)期的對(duì)比中，由此肯定國(guó)人“企業(yè)之能力”(48)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(二四)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月25日，第19版。。因而也就更能理解，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴為何都將創(chuàng)建文廟與極樂(lè)寺的正當(dāng)性歸結(jié)為對(duì)抗“地方設(shè)施，群趨俄化”的域外文化沖擊。趙君豪有言，“哈埠地面可分為道里道外與南崗(亦名秦家崗或稱上崗)三大區(qū)，所謂道里道外者，系以東省鐵路為界，……道里即昔日俄國(guó)占用地，市廛櫛比，大廈崇樓，為商業(yè)最繁盛之地，亦即哈埠精華所在，余儕步行道途，耳聞目擊，都屬俄化，街上行人，亦多俄產(chǎn)，其情狀與海上迥異。小立移時(shí)，儼然置身異域也”(49)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(四十)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月23日，第19版。。嚴(yán)獨(dú)鶴也注意到，“哈埠在歷史上既久受俄國(guó)之同化，故直至今日，依然處處呈俄羅斯色彩”，行走在道里一區(qū)，“幾如身入異域，頗引起感喟”(50)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(二四)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月25日，第19版。。而在此“異域”的氛圍當(dāng)中，得見(jiàn)承載(體現(xiàn))中華文化的文廟與佛寺，二者自然都有一番“感喟”在心，因?yàn)榇说仍陉P(guān)內(nèi)尋?？梢?jiàn)的文化符號(hào)，移植是邦的過(guò)程竟然伴隨著一系列紛繁復(fù)雜的主權(quán)和認(rèn)同的斗爭(zhēng)。

同樣值得注意的是，嚴(yán)獨(dú)鶴對(duì)于哈埠建設(shè)文廟之舉的欣賞，還有一個(gè)重要原因，那就是“廟成以后，擬附設(shè)學(xué)校，藉符樂(lè)育英才之旨”。換言之，在嚴(yán)獨(dú)鶴看來(lái)，建廟和建校都是弘揚(yáng)中華文化、建構(gòu)大眾民族—國(guó)家認(rèn)同的重要方式。在1929年5月20日的招待午宴上，東省特別區(qū)教育廳張國(guó)忱廳長(zhǎng)在席間演說(shuō)中表示，哈埠中小學(xué)可分為三類，即華校、蘇聯(lián)校和外僑校(白俄學(xué)校)，其中“華校七十余所，蘇聯(lián)校三十余所，外僑校數(shù)與華校相仿，但華校學(xué)生約一萬(wàn)八千人，與蘇聯(lián)及外僑學(xué)生比，其數(shù)則相等”(51)參見(jiàn)《滬記者團(tuán)之行蹤》，《新聞報(bào)》，1929年6月1日，第12版。。在此華洋雜處而俄國(guó)文化又占優(yōu)勢(shì)的環(huán)境中，辦好華校無(wú)疑具有遠(yuǎn)超一般關(guān)內(nèi)基礎(chǔ)教育的文化與政治意義。而就在兩天前的長(zhǎng)春晚宴上，《大東日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)霍占一在演講中痛陳：“日人又在南滿沿線，設(shè)立學(xué)校，華人子弟之受其教育者，據(jù)最近調(diào)查，已達(dá)三萬(wàn)余人，言之殊可駭嘆。國(guó)人再不加之意者，若干年而后，將成何景象耶”(52)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(卅七)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月20日，第18版。。或許正因?yàn)榛羰系木嫜元q在耳，嚴(yán)獨(dú)鶴對(duì)于哈埠的華校教育非常關(guān)注。在他看來(lái)，哈埠“中學(xué)方面，男女校均有相當(dāng)之成績(jī)，小學(xué)已四境遍設(shè)，……學(xué)齡兒童之失學(xué)者，已不多覯，且小學(xué)規(guī)定不收學(xué)費(fèi)，故貧民子弟，均得入學(xué)。教育日益普及，平民知識(shí)，自日益增高，殊令人不能不加以贊嘆也”。具體到其所親見(jiàn)的男一中、女一中和第九小學(xué)而言，這些學(xué)?！敖跃哂芯瘛保绕涫堑诰判W(xué)，“校中一切布置，與學(xué)生程度，持與南方諸小學(xué)校較，殊不多讓，至設(shè)備之周密，校舍之寬敞，實(shí)為南中所不及”(53)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(二九)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月30日，第19版(原報(bào)誤作第18版)。。究其原委，則在于哈埠“教育基礎(chǔ)之穩(wěn)固，與學(xué)校經(jīng)費(fèi)之充裕。哈埠之任小學(xué)校長(zhǎng)者，月俸所入可得哈洋二百元，主任教師亦可得百數(shù)十元，以視南方小學(xué)經(jīng)費(fèi)，支絀萬(wàn)狀，教師所入，少者月僅一二十元，而猶積欠累累，常演索薪之怪劇，以致弦誦久輟、教育停頓者，誠(chéng)相去霄壤矣”(54)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(三十三)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年8月4日，第21版。。

經(jīng)過(guò)前后兩任東省特別區(qū)行政長(zhǎng)官?gòu)垷ㄏ嗪蛷埦盎莸慕恿Χ綄?dǎo)，哈爾濱文廟終在1929年秋落成，并在當(dāng)年11月10日以署名張學(xué)良的碑文勒石為紀(jì)。碑記開篇即特別強(qiáng)調(diào)，建廟的初衷在于“哈爾濱據(jù)松花江上游，東省鐵路橫貫其間，歐亞商旅麇集而鶉居，列肆連廛，言龐俗雜。自政權(quán)收回后，百務(wù)聿新，當(dāng)事者以學(xué)校浡興，不可廢崇祀先圣之典。于是鳩工興事，凡歷時(shí)將三載，廟成”。所謂“歐亞商旅麇集而鶉居，列肆連廛，言龐俗雜”，乃就建構(gòu)民族—國(guó)家認(rèn)同的復(fù)雜性而言，而之所以在1926年4月收回哈爾濱市政管理權(quán)后不久就“鳩工興事”，實(shí)因茲事體大，刻不容緩。碑記還不滿足于“挽[晚]近學(xué)子，年少氣盛，其持論唯新是騖”，并對(duì)由此可能導(dǎo)致的“民德即離”乃至“家邦陵替”深表憂慮。不過(guò)建設(shè)孔廟絕非簡(jiǎn)單的尊孔復(fù)古，而是順應(yīng)世界現(xiàn)代文化潮流之舉：“今歐美諸邦，類皆厭兵戎而趨文化，其究哲學(xué)者，且旁搜中國(guó)經(jīng)籍，以尼山之學(xué)為能止至善，而共深其企向，蓋世界大同之機(jī)兆，而孔子教之氣昌矣?！?55)參見(jiàn)張學(xué)良：《哈爾濱文廟碑記》，畢萬(wàn)聞主編：《張學(xué)良文集》(一)，北京：新華出版社，1992年，第234—236頁(yè)。

將此后出之碑記與趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴二人先行有關(guān)孔廟的敘述對(duì)讀，可見(jiàn)主客之間頗有心有靈犀之處?；蚩稍谛嗡苊褡濉獓?guó)家認(rèn)同意義上，將哈埠當(dāng)局的建廟之舉，理解為構(gòu)筑“中國(guó)地”的努力。不過(guò)，張學(xué)良以孔廟建設(shè)“預(yù)流”世界現(xiàn)代文化，恐怕又為趙嚴(yán)二君所始料不及。而這樣的見(jiàn)與不見(jiàn)，在前述兩者對(duì)于張學(xué)良形象的建構(gòu)中亦有體現(xiàn)。如前所述，在趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴看來(lái)，摒棄虛文浮禮的“豪爽真摯”，可謂張氏的核心性格，而如普通東北百姓一般的“溫厚敦樸”又是根本所在。然而，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴或許并不知曉，張學(xué)良“這直爽的脾氣”自然離不開東北“誠(chéng)樸”民風(fēng)的熏陶，但也與其少年時(shí)代在奉天青年會(huì)所受西人的影響密不可分(56)參見(jiàn)張學(xué)良：《張學(xué)良口述歷史(訪談實(shí)錄)》第1冊(cè)，第160頁(yè)。。而這樣的經(jīng)歷，似乎也隱喻著近代以降東北文化中西雜糅的特質(zhì)。

三、余 論

盡管如此，我們還是不得不承認(rèn)，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴對(duì)于“固舊式”與“新氣象”這一對(duì)“矛盾”的關(guān)注，確乎扣住了彼時(shí)東北文化的脈搏。在哈爾濱停留雖只匆匆三日，然聞見(jiàn)所及，都給嚴(yán)獨(dú)鶴留下了具有“獨(dú)到之精神”的印象(57)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(二九)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月30日，第18版；獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(三十)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月31日，第19版。。而這樣的評(píng)價(jià)似乎呼應(yīng)了前述其認(rèn)為“東省教育，固具有特殊精神”的贊譽(yù)。那么這種“獨(dú)到之精神”到底是什么呢？在參觀特區(qū)第九小學(xué)時(shí)，嚴(yán)氏在文中給出了可以“互相訓(xùn)釋”的回答——“勃然有生氣”(58)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(二九)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年7月30日，第18版。?？季科饋?lái)，此亦東北“誠(chéng)樸”民風(fēng)之表現(xiàn)，并可被納入前述之東北人的精神與氣質(zhì)譜系。而從另外一個(gè)角度來(lái)看，所謂“勃然有生氣”，其實(shí)也是東北民眾對(duì)于自己的生活方式和價(jià)值體系葆有自信的表現(xiàn)。比之于關(guān)內(nèi)的軍閥混戰(zhàn)，民不聊生，東北遠(yuǎn)離兵燹，政局穩(wěn)定，雖在帝國(guó)主義壓迫之下，進(jìn)步卻是一日千里，此乃觀察團(tuán)早在行前就已公諸《旅行旨趣》的共識(shí)(59)參見(jiàn)《旅行旨趣》，《上海之報(bào)界》，上海：中華書局，1929年，全書第42頁(yè)(原書無(wú)頁(yè)碼)。。然而若非身臨其境和深入考察，縱使如何設(shè)身處地亦不足以感受東北民眾的自信與從容。在1929年5月15日《東三省民報(bào)》發(fā)表的社論《歡迎上海記者團(tuán)》中，已有東北之進(jìn)步在“國(guó)中可以首屈一指”的宣示(60)參見(jiàn)《歡迎上海記者團(tuán)》，《東三省民報(bào)》，1929年5月15日，第2版。，而這不過(guò)是該報(bào)客歲國(guó)慶社論中的豪言——“今日東北，政治上之地位，則德國(guó)之普魯士也，經(jīng)濟(jì)上之地位，則美洲之新大陸也……是以就今日國(guó)慶論，就大局言之無(wú)可慶者，所可慶者乃將來(lái)之新東北也”的繼續(xù)(61)參見(jiàn)《十七年來(lái)人民對(duì)于國(guó)慶意義的變遷》，《東三省民報(bào)》，1928年10月10日，第2版。。不僅如此，1929年5月29日，就在觀察團(tuán)離開東北不久尚在北平停留之際，該報(bào)更在社論中直言，“十七年之紛亂，關(guān)內(nèi)已無(wú)一片干凈土，……至于東北十幾年來(lái)，紛亂甚少，雖稱之為世外桃源，亦無(wú)多讓”(62)參見(jiàn)《歡迎華北運(yùn)動(dòng)諸君》，《東三省民報(bào)》，1929年5月29日，第2版。。

這些鋒芒畢露的社論，似乎很好地詮釋了東北人喜怒必形色的率直性格，而這又與這塊如旭日東升的“新大陸”較少歷史的負(fù)累密不可分。與之相比，對(duì)于東北史地有著精深研究的金毓黻持論更加平和，視野也更為開闊，其在1929年5月15日代張學(xué)良所作的《東北大學(xué)年鑒敘》中寫道，“踰榆關(guān)以東，方數(shù)千里之地，總稱之曰東三省。生斯地者，多以武功顯名，論者遂謂無(wú)學(xué)問(wèn)文章之士。此殊不然，以余所知，若遼陽(yáng)之張浩、義州之耶律楚材，皆以科第勛名，著于金、元二代。他若熊岳王遵古、庭筠、曼慶祖孫父子，尤以學(xué)問(wèn)文章見(jiàn)稱于大定、明昌之間，特以族望不明，稱引者希，遂致為武功所掩耳”。尤有要者，“海通以還，三省處于邊陬，日與外族相見(jiàn)，語(yǔ)其進(jìn)化之程，反視內(nèi)地為尤速。庠序之設(shè)，三十年于茲矣”。(63)參見(jiàn)金毓黻：《靜晤室日記》第3冊(cè)，第2280頁(yè)。另見(jiàn)張學(xué)良：《敘》，東北大學(xué)年鑒委員會(huì)編：《東北大學(xué)年鑒》，東北大學(xué)，1929年，全書第8頁(yè)(原書無(wú)頁(yè)碼)。這篇以東北最高首長(zhǎng)口吻寫作的序文，言簡(jiǎn)意賅地勾勒出了東北文化的基因圖譜，即遠(yuǎn)溯金元時(shí)期，東北就是漢族文化和游牧民族文化融合共生之地，近代以降更是與以日、俄、歐美等外國(guó)文化發(fā)生密切接觸，深得挪用和借鑒之助，因而形成了一種以中原文化為主，以少數(shù)民族文化和外國(guó)文化為輔的多元共生的文化樣態(tài)。按照金毓黻的邏輯，既然很多“學(xué)問(wèn)文章之士”成長(zhǎng)于這樣一種多元共生的文化，那么這種文化本身就是中華民族的獨(dú)特資產(chǎn)，值得尊重和珍視。

而在另一位東北史地研究專家卞宗孟看來(lái)，東北因其獨(dú)特的資源稟賦和歷史經(jīng)緯，實(shí)為最適宜“新文化”發(fā)展之區(qū)。首先，“自生活狀況言之”，東北為“沃與瘠俱不過(guò)甚，而又未盡開辟之地”，人民“概富于努力之念，而又無(wú)生活極端之壓迫，故最適于文化之發(fā)展”。其次，“就文化感受性及發(fā)展力之大小言之”，東北雖“較諸內(nèi)部為固有文化較低之區(qū)域”，然其“偏見(jiàn)惡習(xí)”亦不如關(guān)內(nèi)之深，發(fā)展“新文化之障礙”自然較小，“譬之植物，則方在葫孽(萌蘗)，尚未花實(shí)，極適于培養(yǎng)”。再次，“就歷史上之趨勢(shì)言之”，中國(guó)文化發(fā)展之大勢(shì)已由中原及于東北，“況再就‘東北’自身之歷史觀之”，“東北之在中國(guó)，恒處于優(yōu)勢(shì)地位——遼金滿清其尤著也”，特別是得益于漢人移入，“凡百措施，已呈勃興之狀態(tài)，迄于今日已臻文化進(jìn)展時(shí)期”。最后，“由人民氣性觀察之”，“東北人民多由直魯移來(lái)”，“其自尊的不羈的沖動(dòng)的特性，反合于近代人之特質(zhì)也。況百數(shù)十年來(lái)，來(lái)此開辟，從事勞力生活，受環(huán)境影響，當(dāng)然富于個(gè)人主義及自由思想。其氣性實(shí)有易于發(fā)展文化之可能在”。歸根結(jié)底，提倡發(fā)展東北“新文化”的必要性有二，“在消極方面，為以文化自衛(wèi)，在積極方面，為以文化救國(guó)。蓋衛(wèi)東北即所以救中國(guó)也”(64)參見(jiàn)卞宗孟：《釋“東北”與“滿蒙”》，《同澤半月刊》第1卷第6期，1927年12月25日。。

金毓黻和卞宗孟的上述言論值得重視，因?yàn)楸M管歷史上曾以弓馬得天下，近代以來(lái)經(jīng)濟(jì)社會(huì)軍事更是突飛猛進(jìn)，但是東北在文化上卻一直存在短板，也讓很多知識(shí)精英對(duì)于鄉(xiāng)邦文化頗不自信，如今通過(guò)金、卞二君的闡釋，東北文化獲得了更為豐富的歷史內(nèi)容和更為深刻的現(xiàn)實(shí)意義，并且在更為寬廣的世界視野和更為進(jìn)步的現(xiàn)代價(jià)值中得到了重新評(píng)價(jià)，進(jìn)而成為建設(shè)中國(guó)現(xiàn)代文化的重要力量，這對(duì)于確立東北知識(shí)精英的文化自信功莫大焉。1931年5月，由東北文化社在東北政務(wù)委員會(huì)授權(quán)和支持下編纂的《東北年鑒》付梓，旨在為“奮發(fā)經(jīng)營(yíng)，保我疆圉，杜其覬覦，戢彼野心”提供宣傳和借鏡(65)參見(jiàn)《創(chuàng)刊敘言》，東北文化社年鑒編印處編纂：《民國(guó)二十年 東北年鑒》第1冊(cè)，沈陽(yáng)：東北文化社，1931年，全書第11頁(yè)(原書此頁(yè)無(wú)頁(yè)碼)。。而作為這部權(quán)威東北志書的開篇之作，《東北釋名》在借鑒金毓黻和卞宗孟研究的基礎(chǔ)上，將東北“獨(dú)具之精神”概括為“富于‘啟發(fā)性’與‘涵受性’”，并對(duì)東北文化的特質(zhì)做出了權(quán)威解讀：

強(qiáng)鄰狙伺，近在肘腋，舊日藩封，淪于眉睫，撫攬興衰，行當(dāng)自念，此應(yīng)乘時(shí)啟發(fā)者一。文物之興，比較稍晚，若不急起直追，無(wú)以荷艱巨而應(yīng)世變，此應(yīng)乘時(shí)啟發(fā)者二。田野不辟，貨財(cái)未治，懷寶迷邦，人將代謀，此應(yīng)乘時(shí)啟發(fā)者三。有此三端，非大瀹新知不足以有所建樹，非集思廣益不足以宏濟(jì)時(shí)艱，非攬聚眾長(zhǎng)不足以固我邊徼，非知己知彼不足以保其存在，此即所謂“涵受性”者是也。(66)參見(jiàn)《東北釋名》，東北文化社年鑒編印處編纂：《民國(guó)二十年 東北年鑒》第1冊(cè)，內(nèi)頁(yè)第2頁(yè)。按，文后注釋標(biāo)明上引觀點(diǎn)來(lái)自其金毓黻的《東北釋名》和卞宗孟的《釋東北》兩文。參見(jiàn)上書，內(nèi)頁(yè)第3頁(yè)。

大體而言，所謂“啟發(fā)性”可以理解為開拓性和創(chuàng)新性，“涵受性”則是指包容性和開放性，而這種奮發(fā)圖強(qiáng)、開拓進(jìn)取的精神無(wú)疑又是因應(yīng)邊疆危機(jī)的產(chǎn)物。在此還有必要補(bǔ)充一個(gè)重要的細(xì)節(jié)，那就是《東三省民報(bào)》副刊《學(xué)藝》自1929年5月24日起連載潘光旦“譯意”的《自然淘汰與中華民族性》，而該書最為重要論據(jù)之一恰是“闖關(guān)東”而來(lái)的東北人民經(jīng)歷了種種嚴(yán)苛的自然淘汰，因而成為保存優(yōu)良中華民族性的“生命線”(67)關(guān)于此的初步探討，可參見(jiàn)拙文《“東北與南開”——再論端木蕻良〈科爾沁旗草原〉的寫作》，《南開學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2021年第2期。?？梢?jiàn)彼時(shí)的東省知識(shí)精英已經(jīng)開始利用西方人種學(xué)研究的最新成果來(lái)建構(gòu)東北文化的自我認(rèn)同，此亦可與前引張學(xué)良以孔廟“預(yù)流”世界現(xiàn)代文化的論述相映生輝。

綜觀觀察團(tuán)此次東北之行，占據(jù)最多時(shí)間并在游記中出現(xiàn)頻率最高的事情就是各類“公宴”，這當(dāng)然是東北各界禮遇觀察團(tuán)的一種表示，不過(guò)其更為重要的作用則是賓主之間藉此增進(jìn)了解，深入交流。趙君豪在《東北屐痕記》中就以“遼寧省府宴會(huì)璅記”的副題專文敘述了其于“遼寧省府宴會(huì)之所聞，有不得不促國(guó)人之加以注意者焉”。而這樣的發(fā)現(xiàn)，不過(guò)是此行的一個(gè)縮影：“余儕到遼而后，游觀之余，日有酬酢，尊前聚語(yǔ)，感喟良多。嘆外侮之日亟，悲國(guó)勢(shì)之凌夷，耳聞目擊，罄竹難書?！?68)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(卅二)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月15日，第18版。嚴(yán)獨(dú)鶴也曾以“各方面之宴會(huì)”的副題專文記述了在哈期間的酬酢，“予儕在哈，先后僅三日耳，顧宴會(huì)之多，幾于不暇應(yīng)接，樽酒言歡，深感主人情意，而盛筵既設(shè)，主賓接坐，亦往往藉是以互證見(jiàn)聞，交換意見(jiàn)，其所得有在于實(shí)地考察之外者，分別紀(jì)之，非徒餔啜也”(69)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(三十二)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年8月3日，第21版。。其中5月21日中午哈埠報(bào)界同業(yè)招待的新世紀(jì)飯店之宴，更是讓嚴(yán)獨(dú)鶴印象深刻：“賓主間皆脫略形跡，恣意飲啖，并彼此討論新聞?dòng)浾邞?yīng)取之方針，及報(bào)業(yè)應(yīng)如何發(fā)展之計(jì)劃，握手一堂，各抒己見(jiàn)，情意歡洽，固不同尋常酬酢也。”(70)參見(jiàn)獨(dú)鶴(嚴(yán)獨(dú)鶴)：《北游雜紀(jì)》(三十三)，《新聞報(bào)·快活林》，1929年8月4日，第21版。而即便是在此次東北之行中停留最久的遼寧觀覽，對(duì)于觀察團(tuán)來(lái)說(shuō)還是“為時(shí)至?xí)?，團(tuán)體旅行，又缺乏行動(dòng)自由之便，走馬看花而已，惡足以言精密”(71)參見(jiàn)趙君豪：《東北屐痕記》(卅六)，《申報(bào)·自由談》，1929年7月19日，第18版。。

就此而言，與“走馬觀花”的參訪相比，宴飲酬酢以及與當(dāng)?shù)馗鹘缇⒌纳钊虢涣?，反倒是觀察團(tuán)諸君了解東北情勢(shì)，特別是感受風(fēng)土人情更為重要的方式。換言之，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴等人對(duì)于東北的直接印象，很大程度來(lái)自其所觀察和過(guò)從的東北人。通過(guò)這種方式得來(lái)的東北印象當(dāng)然未必準(zhǔn)確，但卻不無(wú)今日所言之文化人類學(xué)的意義。也就是說(shuō)，通過(guò)觀察、傾聽(tīng)和交談，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴更愿意理解東北社會(huì)建構(gòu)自身意義和價(jià)值系統(tǒng)的資源與方式，在其看似“固舊式”的文化傳統(tǒng)中發(fā)現(xiàn)了朝氣蓬勃的“新氣象”。而正如去歲《大公報(bào)》的一篇社論所言，與東北的“隔膜”，正是彼時(shí)南京“中央政府”的執(zhí)政能力短板之一(72)參見(jiàn)《中央與東北》，《大公報(bào)》，1928年10月30日，第1版。，由此也深刻揭示出前述北伐勝利之后留下的“南北”畛域之別。相比之下，趙君豪和嚴(yán)獨(dú)鶴的東北游記難能可貴地寫出了近代以降東北苦難的歷史命運(yùn)、獨(dú)特的國(guó)際情勢(shì)和頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)精神，這或許正是二者在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的獨(dú)特貢獻(xiàn)。

尤有要者，面對(duì)著一個(gè)充滿自信的“新東北”，作為對(duì)于大眾文化有著深刻理解的著名報(bào)人和作家，趙君豪與嚴(yán)獨(dú)鶴自然而然地以南方“新文化”的經(jīng)驗(yàn)與局限為參照系，揭示出東北“新文化”艱難曲折的成長(zhǎng)道路、防維邊圉的歷史重負(fù)，及其作為中華民族共同體之獨(dú)特文化資產(chǎn)的重要意義。換言之，藉此“南”與“北”、“新”與“舊”的深入對(duì)話，“東北”已經(jīng)成為體現(xiàn)中華民族抵御外侮、救亡圖存之奮斗歷程的重要符碼。如此得時(shí)代先聲之作，委實(shí)不無(wú)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史和思想史的價(jià)值，而其文體竟以“舊文學(xué)”的面目出之，可見(jiàn)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的合法性存乎對(duì)于文學(xué)之“現(xiàn)代”的探求，而非對(duì)于文體之“新舊”的分疏。來(lái)自《東北屐痕記》和《北游雜紀(jì)》的例證，或可為學(xué)界已然固化的研究范式打開一個(gè)缺口，這是另一個(gè)值得深入探討的課題。