傅思睿，李鳳萍

（寧波大學科學技術(shù)學院 浙江 寧波 315300）

怪誕這個詞的最早使用可以追溯到基督教歷史時期，它作為一種新的風尚傳入意大利（李偉昉，2005）。19 世紀雨果提出應(yīng)將怪誕同現(xiàn)實緊密聯(lián)系在一起的觀點（Hugo，1972）。與其同世紀的沃爾夫?qū)P澤爾研究了怪誕美學，并因賦予怪誕全新的理論意義而被稱為“怪誕之父”（韓振江，2007）。到了20 世紀，巴赫金提出了無恐怖感的怪誕，狂歡化詩學理論和怪誕軀體理論（杜文悅，2019）。在這一時期，怪誕的藝術(shù)表現(xiàn)形式與當時西方文化的精神是一致的，所以每個現(xiàn)代主義作品都或多或少帶有怪誕色彩（蔡春露，2002）。

本文在凱澤爾、巴赫金、湯姆森等人對怪誕研究的基礎(chǔ)上分析西方主流怪誕在英國哥特小說《焚舟紀》中的不同角度下的運用和其所具意義。

一、怪誕理論

沃爾夫?qū)P澤爾給怪誕下的定義是：“怪誕是異化的世界”（Kayser，1966）。而巴赫金在其對于怪誕的定義中注入了他所研究的狂歡精神，并考察了作為狂歡化詩學主體精神的怪誕（杜文悅，2019）。而在19 世紀初期，雨果在怪誕的定義中特別強調(diào)了丑惡的多樣性，丑和怪誕至此被提升到了美學的范疇（劉法民，2002）。邁克爾·斯泰格從心理學的角度給怪誕下了定義：怪誕就是滑稽駕馭怪怖（Steig，1970）。茲維坦·托多羅夫則認為怪誕“不過是對同一事件所作出的自然解釋和超自然解釋之間的持續(xù)猶疑”（杜文悅，2019）。而對怪誕進行綜合研究的學者湯姆森給出了怪誕的基本定義：怪誕指的是作品和其效應(yīng)中的兩種對立要素之間具有不可調(diào)解的沖突，是一種具有矛盾性質(zhì)的逆向現(xiàn)象（湯姆森，1992）。當代中國學者劉法民也提出了對怪誕的見解，他認為怪誕是由丑惡和滑稽這兩種主要成分渾融構(gòu)成，并且怪誕的構(gòu)成原則是一種極端的反常化（劉小文，2002）。由此看來，怪誕的定義是在不斷變化和完善的，但是怪誕的的本質(zhì)從未改變，它有著從中世紀就保留下來的至關(guān)重要的審美特點，那就是超自然、恐怖和持續(xù)的猶疑（杜文悅，2019）。

從怪誕視角來說，有從現(xiàn)實主義角度研究怪誕的，有從敘事手法研究怪誕的，有從怪誕軀體方面切入的，也有研究怪誕的美學方向的，不同視角下的怪誕表達的功用和目的也不盡相同。湯姆森（1992）歸納和總結(jié)的怪誕的功用和目的有以下5 種：“攻擊性與異化”“心理效果”“緊張性和不可調(diào)解性”“戲謔性”“無意的怪誕”。異化是必須要提及的怪誕的一種功用，當代文學作品里怪誕的使用大都具有這種功用。通俗點說，即原本熟悉信賴的東西突然變得陌生可怕，這與怪誕自身帶有的沖突性以及對立因素的混融特點都有關(guān)系（湯姆森，1992）。

二、怪誕的體現(xiàn)

《焚舟紀》是一部由多個短篇小說組成的哥特式短篇小說合集。哥特小說的傳統(tǒng)特征除了怪誕的環(huán)境、建筑和超自然事件外，還有怪誕元素。怪誕是哥特式小說主要的藝術(shù)手法，也是現(xiàn)代文學中最顯著的審美特征（李偉昉，2005）。怪誕主要表現(xiàn)在人或物的變形、解體、行為異常、環(huán)境異常等方面（王晶蕊，2010）。在《焚舟紀》這本哥特文學中，怪誕在人物、環(huán)境、情節(jié)的描寫中均有體現(xiàn)。

（一）人物形象塑造上的怪誕

人體的性質(zhì)是人體在每個實例當中都有直接而又生動的描寫，所以我們有理由認為這些段落產(chǎn)生這么大的作用和影響，有很大一部分原因是對人體細節(jié)做了生動描寫（湯姆森，1992）。而怪誕的“攻擊性”以及“心理效果”首先體現(xiàn)在對于怪誕人物的刻畫上。

湯姆森認為：怪誕至少是與人體的異常是密切相關(guān)的?！斗僦奂o》中人物的怪誕主要體現(xiàn)在外表形象的生動描寫上，如《黑色維納斯》中對于女主人公湘的細節(jié)描寫的怪誕是通過反常的對比得到體現(xiàn)：“盡管臼齒已黑爛殘缺，但尖尖犬齒仍白如吸血鬼”“她可是來得干干凈凈，到巴黎的時候只有疥癬，錢癬和營養(yǎng)不良。”臼齒又黑又爛還不完整，但是犬齒卻又尖又白，這不是一個正常健康的人應(yīng)有的牙齒，那種牙齒給人帶來的視覺沖突，光是想象就令人不適反感，描述中又說尖尖犬齒白如吸血鬼，則又帶有死亡恐怖的氣息。但不可否認的是，這樣的牙齒確實也有著難以抵御的滑稽性，它并不是因為喧鬧的取笑性質(zhì)而誕生的。此處讓讀者感到怪誕是因為人的滑稽感、恐怖感和憐憫感都被喚起（湯姆森，1992）。這個描寫體現(xiàn)了怪誕所具有的關(guān)鍵因素，即由厭惡感、恐怖感這樣與滑稽感對立的因素混融在一起進而帶給讀者的綜合感受（湯姆森，1992）。

小說一邊描述湘到巴黎的時候干干凈凈，一邊又說她是帶著兩種癬和營養(yǎng)不良來的。這看起來可真是一個差勁的笑話，對于湘的不幸遭遇，作為讀者的反應(yīng)可能會帶有一定程度上的害怕、憐憫甚至厭惡。另一方面，矛盾的描述所帶有的滑稽色彩，輕松語調(diào)又會使讀者忍俊不禁。在對于讀者閱讀后產(chǎn)生兩面的混融感受作出解釋的時候，即令人反感和可怕的內(nèi)容與表達這種滑稽手法之間顯然是沖突的，這就是怪誕。因為只有怪誕一詞能夠含混著表達出既可笑又可怕、可惡這雙重語意（湯姆森，1992）。這些語句的“心理效果”，可以說是揭示了湘生活中可怕和可恨的一面，作者通過引入一種滑稽的視角來緩和沖擊性（湯姆森，1992）。

對湘的人物形象刻畫還包括湘在性愛這方面的認知，湘的行為和思想也是怪誕的，她是大膽但又保守的。她會有這樣的疑問：都是裸體跳舞，在一個男人面前和在一群男人面前有什么差別？巴赫金認為怪誕本質(zhì)上是肉體的，它包括身體與身體之間的過度接觸（湯姆森，1992）。通過描述湘的怪誕行為，坦誠湘作為女性的欲望，就算是性墮落的欲望，這很大程度上體現(xiàn)了女性身體的解放，此處的怪誕具有一種釋放心理能量的效果。

人物形象的怪誕在《〈仲夏夜之夢〉序曲及意外配樂》中的主人公“金色阿同”身上也得到了充分的體現(xiàn)。阿同是一個雌雄同體的生物，它既不是男的，也并不是女的。巴赫金的軀體怪誕理論中就提到了“軀體下部”的思想，從身體本身的角度來看，上面是頭，下面是生殖器官、腹部和臀部（周泉根，2010）。阿同的生殖器官與正常人不同。阿同身體或者器官的變形是生命自由釋放壓抑的體現(xiàn)。這種自由變化或組合的怪誕之處十分具有顛覆性。怪誕身體的偽裝是對社會身體的合法反抗。因此，阿同的怪誕身體是反抗黑暗社會的標志。（周泉根，2010）在這個故事中還有一位主角巴克愛上了阿同，他甚至通過一番努力想和阿同的軀體下部變得一致。阿同的雌雄同體和巴克作為欲望主體在之后對于想與阿同軀體下部一致的強烈渴望表現(xiàn)了他們不想完全屈服于父權(quán)成為男性，同時也不想成為當時被壓抑的女性，于是就有了這樣怪誕的軀體描寫。

（二）環(huán)境方面體現(xiàn)的怪誕

在《愛上低音大提琴的男人》中，杰夫和尼爾森兩人去閣樓找詹姆森時，所有的燈光都毫無預警地熄滅了，然后兩人都感覺有某種奇怪的但是幾乎實質(zhì)可觸的東西在充滿霧氣的黑暗之中。之后他們看見了男主人公詹姆森的尸體?！耙还沙睗竦娘L吹進開啟的窗，立刻吞沒打火機的火焰，只剩湮滅一切的黑暗，黑暗中別無聲響，只有那緩緩的吱，嘎，吱。只有兩個男子緊緊抓著對方的手，像害怕的小孩?！保ò布たㄌ?，2019）這里的怪誕與恐怖交織在一起。黑暗，不明物體的存在，奇怪聲響，這些怪誕的常見元素，營造了恐怖和怪誕的氣氛。這樣的環(huán)境是誕生怪誕故事的最佳場所。

《老虎新娘》中是這樣描寫主角生活的地區(qū)的，“這地區(qū)憂郁內(nèi)斂，一眼看去沒有陽光也沒有特色，陰沉的河流冒著霧汗，砍除了枝葉的柳樹縮身低伏。這也是個殘忍的城市：肅然的中央廣場看起來特別適合公開處決，籠罩著一座好似惡意谷倉的教堂的突出陰影?！保ò布たㄌ?，2019）這看起來是具有哥特特色小說的慣有描寫場景，從憂郁內(nèi)斂、低沉的、殘忍的、肅然的這些形容詞以及沒有陽光等描寫中可以感受到怪誕恐怖的氣氛。

由此可見怪誕在環(huán)境層面運用的效果多體現(xiàn)在恐怖上，場景描述往往是為了恐怖而恐怖，同時制造一種緊張性。

（三）情節(jié)設(shè)置方面彰顯的怪誕

英國哥特小說中的怪誕和恐怖給人留下了最深刻的印象。怪誕是英國哥特小說情節(jié)的主要特征之一（李偉昉，2005）。從審美范疇來看怪誕的話，其主要特征是“將人與非人的東西奇妙結(jié)合”的狀態(tài)。李偉昉（2005）認為在英國哥特小說中，怪誕主要表現(xiàn)在人鬼相通，現(xiàn)實與異境相連和死而復生等三大形態(tài)上?！斗僦奂o》中情節(jié)設(shè)置方面的怪誕較多體現(xiàn)在人鬼相通和現(xiàn)實與異境相連這兩塊，傳統(tǒng)意義上的人鬼相通的怪誕沒有，但還是有那種人鬼戀情故事的淵源在的。

《愛上低音大提琴的男人》可以算是一個人“鬼”戀情故事，只不過這個“鬼”從傳統(tǒng)意義上的幽靈或是魔鬼轉(zhuǎn)變成了一個具有女性特質(zhì)的大提琴。大提琴對于男主人公來講是一種精神上的寄托，它就像是詹姆森的妻子，而他全心全意的愛著“她”。從這些描寫看，讀者會認為只不過是男主人公詹姆森很喜歡且珍惜他的大提琴而已。但是卡特對大提琴的描述略有變味：大家都叫它勞拉。勞拉是全世界最美的低音大提琴，有著豐腴的女子身形，讓人聯(lián)想到某些原始文化中最生動，最基本的女性特征，不需要頭和手腳那些不相干的細節(jié)。從這些描述中可以看出卡特對于大提琴具有女性特質(zhì)的強調(diào)。詹姆森周圍的人也是將這個琴當作女士看待，并且詹姆斯還十分注重帶勞拉去的場合，甚至唯一一次動手打人也是因為那個人開了勞拉的黃腔。由此看出勞拉在詹姆森心里十分重要，不允許任何人侮辱和調(diào)戲勞拉。而在故事的結(jié)尾勞拉變成了一堆栗色的木柴，而詹姆斯也用多年用來磨拭勞拉的鮮艷手帕殉情了。

現(xiàn)實與異境相連的怪誕特征在《秋河利斧殺人案》中得到了充分體現(xiàn)。《秋河利斧殺人案》中主人公莉茲總是會通過窗簾看到一個帶著死亡信息的深色皮膚男人。這個應(yīng)該是利茲小姐的幻覺，這個深色皮膚的男人不可能是鬼，鬼是不存在于現(xiàn)實世界的，這是一種恐怖詭異的情節(jié)設(shè)置下所彰顯出來的怪誕，是現(xiàn)實與異境相連的體現(xiàn)。異境與現(xiàn)實人類生活環(huán)境相對，在哥特小說中，它的極端表現(xiàn)是地獄。卡特寫的這個并不是傳統(tǒng)意義上的現(xiàn)實與異境相連，而是在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上推陳出新。這個深色皮膚的男人，或許是在莉茲夢里出現(xiàn)，或許就是莉茲自己臆想出來的。絕大多數(shù)的可能性是這是莉茲做的一個夢，因為后文提到她在醒來后永遠記不得做了什么夢。其實是莉茲想親自去藥房買點氰酸留在秋河謀殺父母。但是潛意識里她并不想讓別人知道她有謀殺父母的這個傾向，所以自己幻想出了一個深色皮膚的男人并且進行自我暗示，是這個男人下的毒，以此來掩蓋自己想要犯罪的事實。這種離奇且不切實際的夢境強化了怪誕的效果。它往往使讀者緊張不安，并為故事增添了詭異色彩。異境使怪誕的語言表達變得更加自由，異境中的怪誕也隱含著對現(xiàn)實的一種威脅（蘇琦，2014）。這個幻想的世界有莉茲小姐欲望和壓抑的情感的體現(xiàn)。

三、結(jié)語

安吉拉·卡特在《焚舟紀》的各個短篇小說中營造出了各具特色的怪誕世界，這個世界不同于現(xiàn)實的世界，因此具有巨大的顛覆性。通過對卡特的哥特文學《焚舟紀》在人物，環(huán)境以及情節(jié)設(shè)置三個方面的怪誕進行分析，不難看出怪誕與現(xiàn)實主義的結(jié)合。在她筆下刻畫的怪誕人物，營造的怪誕氛圍，設(shè)置的怪誕情節(jié)不難看出她獨特的想象力，這些都很大程度上體現(xiàn)了她的怪誕思想，她用怪誕手法側(cè)面表達了對社會的深思。