陳立軍

(天津師范大學，天津 300387)

13—14世紀中葉是英國歷史上少有的人口爆發(fā)期。在這近100年的時間內(nèi)，英國的人口至少翻了一倍，甚至可能翻了三倍。[1]迅速增加的人口使得可耕地資源變得日益緊張。為了緩解這一問題，人們力圖通過開墾荒地來獲取更多的耕地，從而引發(fā)了歷史上著名的農(nóng)業(yè)大墾殖運動。據(jù)布勞德伯里等人考證，僅1200—1300年間，英國新開墾的耕地面積至少增長了一倍以上。[2]72-73盡管如此，由于受到土地面積的制約，農(nóng)業(yè)墾殖并沒有從根本解決人們對土地的需求。因此，當時的人們還被迫采取分割土地的方法來緩解這一矛盾。麥克法蘭通過對英國農(nóng)民的遺囑以及法庭卷宗的研究后指出，到了13世紀前后，即使在那些奉行長子繼承制的地區(qū)，分割繼承的方式也已經(jīng)比較普遍了。[3]這種方式盡管在一定程度上緩解了人地關系緊張，但也導致了農(nóng)民土地的碎片化，從而產(chǎn)生了大量的小土地持有者以及次級佃農(nóng)。米勒、哈徹、戴爾以及哈勒姆等人都認為，到了14世紀初，英國有60%的農(nóng)民家庭持有的土地面積不足10英畝。[4]神坂一通過對1279—1280年英國百戶區(qū)卷宗的研究表明，當時有72%的自由農(nóng)持有地和48%的維蘭持有地，其土地面積甚至都不到6英畝。[5]布魯斯·坎貝爾通過大量的研究后指出，黑死病前，英國小農(nóng)(包括維蘭和自由農(nóng))的數(shù)量之多，幾乎成為了農(nóng)民財產(chǎn)模式中最引人注目的特征。[6]盡管學術界對中世紀農(nóng)民維持生計的土地面積估算不盡相同，但就整體情況而言，黑死病前的英國存在著人地關系緊張的問題是不爭的事實。(1)例如，基西科普洛斯(Kitsikopoulos)認為，中世紀農(nóng)民家庭維持生計所需的最小耕地面積為18英畝；而托尼則認為，中世紀普通農(nóng)民家庭所需的最小耕地面積為15英畝。如果按照這些學者的標準，當時英國有近四分之三的農(nóng)民是無法維持生存的。見：H. Kitsikopoulos， Standards of living and capital formation in pre-plague England： a peasant budget model[J].The Economic History Review， New Series， Vol. 53： 2 (May， 2000). pp. 248—250。如何利用有限的土地來養(yǎng)活龐大的人口，這是中世紀英國史研究中所無法繞開的核心問題。[7]

從20世紀中葉開始，一些歷史學家就13—14世紀英國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率增長與否的問題展開了激烈的論戰(zhàn)。波斯坦認為，人口增長導致了13世紀英國土地和勞動生產(chǎn)率收益的遞減。到了14世紀早期，英國的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率已經(jīng)下降到了馬爾薩斯危及的觸發(fā)點。[8]J. Z.蒂托也認為，中世紀英國的農(nóng)業(yè)處于“一種長期的貧瘠狀態(tài)……因此，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率水平可能很低”。[9]錢伯斯對此進行了概括性的總結(jié)：“由于中世紀人口的激增……對農(nóng)業(yè)資源的壓力已經(jīng)導致了土壤的退化以及產(chǎn)量下降，并且嚴重地削減農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力。不僅如此，農(nóng)業(yè)技術已無法應付日益增長需求的挑戰(zhàn)；比這更糟的是，由于耕地對牧場的侵占，使得已達到現(xiàn)有極限的農(nóng)業(yè)技術開始衰退……馬爾薩斯危機的每個條件似乎都在這里出現(xiàn)了。”[10]到了20世紀中后期，有關中世紀英國農(nóng)業(yè)落后的觀點似乎成為了學術界的主流思想。很多歷史學家都認為，中世紀英國農(nóng)業(yè)在整個歐洲都是落后的，直到17、18世紀的“農(nóng)業(yè)革命”時代才實現(xiàn)真正的超越。[11]

隨著史學研究的深入，進入到20世紀80年代以后，波斯坦等人的“中世紀農(nóng)業(yè)衰退說”受到了強有力的挑戰(zhàn)。哈勒姆和佩爾松等學者認為，在14世紀中葉以前，英國的糧食產(chǎn)量一直都在增長。盡管這一時期英國社會經(jīng)歷了人口增長的高峰期，但通過鼓勵農(nóng)業(yè)技術創(chuàng)新，農(nóng)民提高了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率。此外，更多的人也就意味著更多的思想和創(chuàng)新。[12]布魯斯·坎貝爾和馬克·奧弗頓通過對中世紀英國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟的研究發(fā)現(xiàn)，盡管黑死病前英國人口眾多，但農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率并沒有經(jīng)歷李嘉圖式的下降。1340年英國農(nóng)民的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率比1600年時高了113%，比1700年高出43%—135%，直到1800年，英國的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率才與14世紀初基本持平。[13]38瑞格利和菲利普·斯科菲爾德利用莊園賬簿中所記錄的農(nóng)業(yè)雇工工資情況對中世紀的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率進行了研究。他們認為，中世紀英國的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率在14世紀中葉以前就已經(jīng)達到了歷史的高峰期。[14]薩帕斯尼克通過對什一稅賬簿和莊園法庭卷宗的研究發(fā)現(xiàn)，黑死病前英國農(nóng)民每英畝耕地的平均產(chǎn)量至少增長了21%—81%，他們完全可以實現(xiàn)自給自足。[15]

上述研究不僅從根本上駁斥了“中世紀農(nóng)業(yè)衰退說”，而且也進一步表明，盡管這一時期英國出現(xiàn)了人地關系緊張的情況，但是農(nóng)業(yè)經(jīng)濟卻不斷增長，達到了前所未有的繁榮。然而，這一時期的英國農(nóng)民是如何利用有限的土地來實現(xiàn)這一偉大成就的呢？學術界至今尚未給出一個明確的答案。(2)由于缺乏有關中世紀農(nóng)民產(chǎn)量的直接數(shù)據(jù)，因此，很多學者都在強調(diào)農(nóng)民與領主生產(chǎn)效率的差異性，以此來突出中世紀農(nóng)民的生產(chǎn)率的提高，換而言之，他們都是采取了一種間接的數(shù)據(jù)來計算農(nóng)民的生產(chǎn)率。對此，坎貝爾也表達了自己的無奈：“在工業(yè)化前的英國，盡管農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率不再被視為經(jīng)濟增長的一個障礙，但當時的農(nóng)業(yè)勞動是如何達成這一成就的，這仍然是一個難以解答的問題?！盵16]26-46有鑒于此，本文將嘗試利用多學科的文獻資料，對這一時期英國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率增長的原因作一探討，進而重構(gòu)中世紀英國小農(nóng)經(jīng)濟的歷史景觀。這不僅對于深入了解中世紀英國歷史具有重要的意義，而且也可以為當今的發(fā)展中國家如何有效地發(fā)展農(nóng)業(yè)經(jīng)濟提供一定的借鑒。

一、勞動力的大量投入——勞動密集型的農(nóng)業(yè)

影響農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率的因素很多，其中勞動力、土地以及資本是最為重要的因素。對于中世紀的英國小農(nóng)來說，土地和資本是他們所欠缺的。但是，他們擁有大量的勞動力，這在一定程度上可以彌補土地和資本的不足。因此，這些小農(nóng)往往以犧牲一定的勞動生產(chǎn)率為代價來換取農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率。[17]我們把這種生產(chǎn)方式稱之為“勞動密集型”農(nóng)業(yè)。它可以在單位面積內(nèi)以極大的強度進行勞作，特別適合那些以家庭為單位的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。

研究表明，勞動力的投入數(shù)量對13—14世紀英國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率的提高起到至關重要的作用，而且在這方面，農(nóng)民要比他們的領主有著明顯的優(yōu)勢。[18]坎貝爾通過對13—14世紀諾福克郡東部小土地持有者的研究表明，他們在土地上所投入的勞動力數(shù)量是領主的6倍。[16]39哈羅德·福克斯也指出，在14世紀早期，德文郡的小農(nóng)每英畝投入的勞動力為13.4人工日—13.7人工日(畜牧業(yè)和農(nóng)業(yè)相加)。如果其中30%的時間用于畜牧業(yè)，那么每英畝耕地上投入的勞動力為9.38—9.59人工日。[19]克里斯托·弗索頓通過對漢普郡的雷普頓莊園的研究表明，在1209到1349年之間，這個莊園的小農(nóng)平均每英畝的勞動力投入為14.57—20.38人工日；其中1300到1349年期間，高達18.25人工日。按照三圃制的慣例，這個地區(qū)的休耕地占耕地面積的三分之一左右。按照最大的休耕率33%來計算，這就意味著那里的農(nóng)民平均每英畝的勞動力投入為9.7—13.6人工日，其中間值為12.16人工日。[20]

表1 13—14世紀中葉，拉姆齊莊園農(nóng)民勞動力的投入情況

資料來源：Eona Karakacili， English Agrarian Labor Productivity Rates Before the Black Death： A Case Study， The Journal of Economic History， Vol. 64， No. 1 (Mar.， 2004)， p.40。

從表1中可以看出，在拉姆齊地區(qū)，那里的農(nóng)民平均每英畝耕地投入的勞動力為8.9個人工日。

綜合以上數(shù)據(jù)我們可以看到，13—14世紀英國農(nóng)民平均每英畝的勞動力投入是非常高的，即使按照最低8.9個人工日來計算，這也足以與近代早期的一些農(nóng)場相媲美。例如，帕克和克萊因曾對19世紀早期美國農(nóng)場的勞動力投入(僅播種面積)進行過研究。他們發(fā)現(xiàn)，美國東北部農(nóng)場的農(nóng)民平均每英畝投入勞動力最多，其中播種小麥的勞動力投入強度最大(每英畝產(chǎn)量為14.5蒲式耳，接近中世紀的產(chǎn)量)，平均為每英畝44.7小時。假設每天工作8或10小時，那么，每英畝的勞動力投入量分別為4.5或5.6個人工日；在美國南部，每英畝勞動力的投入量僅為3—3.74個人工日。[21]羅伯特·艾倫也曾對1800年前后英國農(nóng)場的勞動力投入進行過估算。他認為，在400到450英畝的大農(nóng)場里，每英畝(播種地和休耕地)勞動力的投入量為9.25個人工日；在100到150英畝的普通農(nóng)場里，每英畝投入的勞動力量為16.6個人工日。如果去掉三分之一的休耕地，那么，平均每英畝的勞動力投入量為6—11個人工日。[22]由此可見，即使與近代早期的農(nóng)場相比，中世紀英國農(nóng)民在耕地上的勞動力投入量也不落后。

這一時期英國農(nóng)民之所以能夠在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中投入如此巨大的勞動力，一方面是由于家庭勞動力較為富裕，而持有地面積又相對較??；另一方面是由于當時的生活壓力所致。斯通就曾指出：“生活的壓力迫使當時的農(nóng)民在耕種自己土地時采取了精耕細作的密集型勞動?！盵23]對此，戴爾則提出了相反的意見。他認為，中世紀農(nóng)業(yè)家庭的過剩勞動力并非全部投入到了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)之中，他們還可以從事雇工勞動來賺取工資維持生計。[24]然而，從事雇工勞動能夠在多大程度上維持其家庭生活，卻存在很大的爭議。實際上，到了13世紀晚期，隨著農(nóng)業(yè)工資的下降，雇工勞動力已經(jīng)出現(xiàn)了過剩。[25]在這種情況下，很多人已無法找到足夠的工作來改善他們的生活。[26]卡拉卡希里對14世紀拉姆齊修道院莊園勞動生產(chǎn)率的研究表明，當時農(nóng)民從事雇工勞動的機會是很少的。(3)埃爾頓莊園是拉姆齊修道院地產(chǎn)中勞動力投入最高的自營地，每英畝土地上投入勞動力為13.4個人工日。該莊園擁有432英畝土地，而潛在的勞動力則有300人。根據(jù)卡拉卡希里的估算，該自營地上僅需要大約三分之一的勞動力就已足夠。見：E. Karakacili， English Agrarian Labor Productivity Rates before the Black Death： A Case Study[J].The Journal of Economic History， Vol.64： 1(Mar.， 2004)， p. 34； E. Karakacili， Peasants， productivity and profit in the open fields of England： a study of economic and social development[D].PhD thesis， University of Toronto， 2001， p. 92，148。因此，盡管雇工勞動是中世紀農(nóng)民經(jīng)濟的一個重要組成因素，但這種因素并不會多到足以從根本上改變大多數(shù)農(nóng)民家庭生活狀況的地步。就大多數(shù)小農(nóng)而言，他們只能把大量的勞動力投入農(nóng)業(yè)生產(chǎn)之中。而當時的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件，也使得這種勞動密集型的耕作方式擁有一定的發(fā)揮空間。

二、新型工具的引入——精耕細作的農(nóng)業(yè)

坎貝爾指出，1348年以前，英國農(nóng)業(yè)的高生產(chǎn)量是靠大量的手工勞動來取得的，與今天欠發(fā)達國家的情況類似。[13]38-105約翰·蘭登也認為，在中世紀的英國，除大塊耕地外，大部分的小塊農(nóng)田都是依靠手工工具來精耕細作的。[27]88但是，中世紀的農(nóng)民究竟是使用了哪些手工工具進行勞作的？這些學者并未加以詳細地論述，而且莊園檔案中也沒有相關的記載。多德曾指出：“盡管這些檔案資料對于研究中世紀農(nóng)業(yè)經(jīng)濟非常有價值，但它們對農(nóng)民的農(nóng)業(yè)實踐卻沒有多少直接的描述?！盵28]因此，要想對這一問題進行探究，我們必須超越單純的歷史文獻資料，利用中世紀遺留下來的文學、宗教肖像及考古遺跡來進行考察，這種方法被稱為資料的多元化。[29]

在中世紀莊園檔案中記錄最多的農(nóng)業(yè)工具是犁。因此，很多人想當然地認為，犁是中世紀英國農(nóng)民所廣泛使用的生產(chǎn)工具。實際上，犁在中世紀的英國是一件非常昂貴的農(nóng)具，即使那些較為富裕的農(nóng)民也未必都擁有耕犁。[30]例如，14世紀達勒姆修道院莊園的一份財產(chǎn)清單顯示：在那些持有18英畝以上土地的富裕佃農(nóng)中，只有67%的人擁有自己的犁；擁有11至18英畝的普通佃農(nóng)中，僅有43%的人擁有自己的耕犁；而在擁有10英畝或者更少土地的小農(nóng)中，僅僅出現(xiàn)了一只犁。[31]在1325年薩里郡的班斯特德莊園，按照慣例，凡是擁有15英畝以上土地且沒有自己耕犁的佃農(nóng)，如果要想履行犁地勞役的話，就需要去手工翻耕4天的地來加以替代。[32]由此可見，14世紀中葉以前的小農(nóng)幾乎很少使用犁來耕地。

那么，他們究竟使用何種工具來翻耕土地呢？中世紀的一些文學著作通過記實的手法為我們提供了明確的佐證。成書于13世紀的文學名著《沃爾特的亨利》一書中就曾談到，“中世紀的農(nóng)民主要用鐵鍬來翻耕土地以及挖溝”。[33]另一部文學名著《農(nóng)夫皮爾斯》中也提到，朝圣者“用鐵鍬翻耕土地，之后，他們還在田脊上進行挖溝”來幫助農(nóng)夫皮爾斯進行耕作。在這本書中還談到，隱士們和農(nóng)夫皮爾斯一起勞作，他們用鐵鍬翻耕土地和施肥。[34]這表明鐵鍬作為一種手工工具在當時的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中已經(jīng)普及了。當然，鐵鍬并非是中世紀英國農(nóng)民的發(fā)明創(chuàng)造，實際上早在羅馬-不列顛時期鐵鍬就已經(jīng)出現(xiàn)了，后來沿著羅馬帝國的邊境逐漸傳播開來。但是，直到中世紀早期，鐵鍬作為一種耕地工具并沒有得到廣泛的應用。因此，在英語文獻中很少能夠看到有關鐵鍬的記載。[35]不過，從一些考古學的資料來看，直到12世紀前后，鐵鍬才開始在英國的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中得到普及。[36]即使到了中世紀晚期，鐵鍬仍然在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中發(fā)揮著重要作用。例如，在15世紀初伍斯特郡的9個農(nóng)民財產(chǎn)清單中，有3個列出了鐵秋，并沒有列出犁和犁的配件。[37]除了文本資料，中世紀的宗教肖像畫中也證實了鐵鍬的廣泛應用。例如，9世紀時，有關亞當勞作的肖像畫，描繪的是他用鋤頭來進行耕作。但是，到了13世紀時，更為常見的藝術表現(xiàn)形式則是亞當用鐵鍬來耕作。[38]那句著名的諺語“當亞當還在耕田，夏娃還在織布時，又有誰是紳士呢？”(When Adam delved and Eve span， Who was then the gentleman?)最早是約翰·鮑爾在1381年農(nóng)民起義期間引用的，繼而傳遍整個北歐。實際上它是來自12世紀戲劇中的語言，原意為“亞當用鐵鍬勞作，夏娃用棉花紡紗”。[39]由此可見，至少從12世紀開始，鐵秋作為一種農(nóng)業(yè)工具已經(jīng)廣泛地應用于土地的耕作。

除草是另一項費時費力的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動，但卻是農(nóng)業(yè)增產(chǎn)增收的重要保障。中世紀時期田地的雜草比較茂盛，這些雜草與莊稼爭奪土壤中的養(yǎng)分，從而會降低糧食產(chǎn)量。[40]339因此，除草也就成為了一項非常必要的田間勞作。在中世紀，除草工作通常在仲夏前后，即6月底和7月初的幾周內(nèi)進行。中世紀的文學著作《沃爾特的亨利》中也明確告誡人們，在約翰施洗節(jié)(6月24日)后進行田間除草是最有效的，如果提早或者延后都無法徹底地清除雜草，因為此時雜草的根部是最為脆弱的時期。[41]

在中世紀早期，農(nóng)民都是用一種小鋤頭來清理雜草。這種除草工具是一把綁在直柄木桿上的窄刃，可以插進土里割除雜草的根。但是，這種除草工具也極容易給莊稼造成損害。到了12世紀前后，一種新型的除草工具——長柄除草鉤開始出現(xiàn)并很快得到了廣泛的應用。[27]99這種新型的工具特別適合給谷物以及麥地除草。其前端酷似一把小鐮刀，與一根前端分叉的木棍綁在一起使用，可以在保持直立狀態(tài)的情況下非常精準地割斷或拔出雜草。更為重要的是，它可以在已播種的田地中進行除草，不會對莊稼本身造成傷害，更加便捷和實用。

在中世紀的莊園賬簿中一般將除草放在“sarclacio”或“sarculatio”標題下。[42]這是因為羅馬人使用“sarclacio”一詞來表示鋤頭，中世紀時仍然沿用了這個詞。在英語中通常將其翻譯成“hoeing”，表示“鋤地”之意。當長柄除草鉤這種新型工具出現(xiàn)時，在英語中最初并沒有相對應的詞。因此，拉丁語“sarculus”這個詞就成為了“除草鉤”的稱謂。[43]從中世紀的一些農(nóng)業(yè)書籍中也可以看到對這種新型除草工具的介紹。例如，中世紀農(nóng)學家菲茨赫伯特在其著作中就描述過兩種長柄除草工具：一種非鐵質(zhì)的除草鉤，主要用于較為松軟的土壤；另一種則是鐵質(zhì)的除草鉤，主要用于堅硬、干燥的土壤。[44]前者要比后者便宜，而且農(nóng)民自己也能做。[45]此外，在中世紀的手稿插圖中也可以找到當時的農(nóng)民使用除草鉤除草的佐證。例如，在12世紀的月歷圖中，6月的標志就是一個拿著鉤子除草的男人。韋伯斯特指出，這是一種“獨特的英語”語言形式。[46]

盡管鐵鍬和除草鉤只是一種簡單的手工工具，但是在當時的歷史條件下，仍然具有一定的生產(chǎn)潛力。它們具有制作成本低、操作簡單以及靈活多變的特點，并且可以根據(jù)特定的土壤條件、濕度水平以及多變的土地景觀，以微妙而多樣的方式進行田間勞作，從而大大提高了農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)率。[47]當然，使用這些手工工具進行勞作比較費時費力。然而，對于那些面臨著雇傭勞動競爭激烈且有生計需求的小農(nóng)來說，他們生產(chǎn)的目的首先是為了滿足自身的消費需求，因此，這些手工工具的使用并不妨礙他們對土地進行精耕細作。當然，中世紀英國的小農(nóng)經(jīng)濟之所以具有一定的生產(chǎn)力，不僅僅是因為小農(nóng)們在單位土地上投入了更多的勞動力，更重要的是他們能夠更精確、更有效率地完成特定的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動，這兩點在本質(zhì)上是相互聯(lián)系的。它提醒人們：即使是勞動邊際收益遞減所帶來的生產(chǎn)增長，對于社會發(fā)展來說也同樣重要。

三、提高土壤肥力——耕作技術的變革

眾所周知，農(nóng)業(yè)產(chǎn)出的多少與土壤肥力有著密切的關系。當土壤中營養(yǎng)元素的有效性下降時，植物的生長和產(chǎn)量就會下降。[48]51以波斯坦為代表的學者之所以認為中世紀英國農(nóng)業(yè)經(jīng)濟處于衰退的邊緣，其原因之一就是認為土壤肥力不斷下降。他們認為由于人口的壓力，許多的牧場變成了耕地；牧場的短缺導致牲畜數(shù)量大幅度下降，進而導致了肥料的短缺，土壤的肥力也必然走向枯竭。[49]然而，他們忽略了一個重要的事實：即在人口壓力較大的情況下，小農(nóng)的資源配置往往是一種內(nèi)在需求相互博弈的結(jié)果，而在這種博弈中，農(nóng)業(yè)與畜牧業(yè)生產(chǎn)往往會達到一種相對平衡的狀態(tài)。[50]實際上，中世紀的農(nóng)民通過廣泛種植豆類以及飼養(yǎng)家畜，使得土壤的肥力始終保持在一個相對穩(wěn)定的狀態(tài)。[51]

(一)豆類的廣泛種植

豆科作物不僅可以通過固化氮元素來補充土壤中的養(yǎng)分，而且還可以為人和家畜提供食物和優(yōu)質(zhì)飼料的來源。從13世紀晚期到14世紀早期，英國各地就已經(jīng)將豆類用作肥田的作物進行了普遍種植。[52]例如，在1327—1340年的《霍爾克姆(Holkham)圣經(jīng)》繪本中就有一幅這樣的插圖，在這幅圖的上部，男人在犁地、播種和挖洞，而女人在紡紗和梳理羊毛。圖片的底部則是一個人彎著腰，左手拿著一根鐵質(zhì)的種植杖，右手拿著一顆豆子正在放入地上已挖好的洞內(nèi)。[53]而14世紀的一本文學書籍——《中世紀的家庭指南》中對豆類種植也有過詳細描述。書中指出，一個農(nóng)夫妻子的任務之一就是種植和照料豆子，包括如何用種植杖挖洞，如何用泥土覆蓋種子，如何照料剛出土的嫩芽等等。[54]由此可見，黑死病前英國的豆類種植已經(jīng)開始普及了。但是，種植豆類作物的勞動成本明顯要高于其他作物(種植豆類的勞動成本是每英畝211/2便士，而小麥則是每英畝181/2便士)。[55]63例如，在1359年的庫克斯?jié)h姆莊園，該莊園領主在一處園林里種植豆子花費了9%便士；在1301—1302年哈凡特的溫徹斯特莊園，每英畝種植豆類作物需花費1先令10便士。[56]在1387—1388年諾維奇的大主教修道院莊園，領主為了在宅基地中種植和脫粒豆子花費了2先令4便士。[57]對于領主來說，投入勞動力成本的增加也就意味著收益的遞減，因此，盡管莊園領主也知道豆類的肥田功效，但是巨大的勞動力成本投入仍然會限制他們的種植面積。[58]但是，對于那些農(nóng)民，特別是持有地面積小且擁有大量勞動力的小農(nóng)來說，種植豆類卻為他們提供了一個增加工作強度并獲得豐厚回報的機會。因此，農(nóng)民種植豆類作物的比例要比領主大得多。[55]265-266最近，拉·佩雷爾等人運用大量的史料并結(jié)合現(xiàn)代經(jīng)濟學的觀點，對中世紀豆類的種植進行了研究并明確指出，中世紀農(nóng)民種植豆科作物至少是領主自營地的2倍。[59]

(二)糞肥的積累

一般認為，由于領主擁有莊園里最好的土地以及更多的牧場，因此，他們可以飼養(yǎng)更多的家畜，從而會獲得更多的肥料。[60]但研究表明，中世紀農(nóng)民在肥料的搜集方面要比領主更具有優(yōu)勢。[48]51-77坎貝爾通過對倫敦周邊10個郡莊園的研究發(fā)現(xiàn)，黑死病前家畜的飼養(yǎng)密度與耕地面積之間成反比關系。他計算了179個自營地的平均飼養(yǎng)密度，并按7個等級大小進行了分類。[61]31-32，179

圖1 糧食種植面積與家畜飼養(yǎng)密度的關系

資料來源: B.M.S. Campbell, English Seigniorial Agriculture, 1250-1450, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p.181。

根據(jù)坎貝爾的研究，1288年至1315年期間，在耕種面積不足100英畝的小塊土地上，平均每英畝擁有0.7個牲畜單位，而在耕種面積400英畝以上的大塊土地上，平均每英畝卻只擁有0.3個牲畜單位。[61]181奧弗頓利用諾?？丝ぶ惺兰o到近代早期的遺囑清單，計算了四個不同時期的家畜飼養(yǎng)密度，其結(jié)果也與圖1所示大致相同。[62]斯萊文利用1283年的世俗協(xié)助金稅單，研究了13世紀末薩福克郡布萊克伯恩百戶區(qū)的家畜飼養(yǎng)密度。他得出的結(jié)論是，農(nóng)民飼養(yǎng)家畜的密度是領主自營地的2.2倍。[63]拉·佩雷爾通過對中世紀家畜的大小以及所需飼料的數(shù)量分析認為，在1300年左右，農(nóng)民的家畜飼養(yǎng)密度是領主自營地的2倍左右。[64]

對于上述數(shù)據(jù)，布勞德伯利曾提出質(zhì)疑。他指出，1300年前后，在人口密集的東部郡，幾乎60%的土地被用來做耕地，因此，很多莊園已經(jīng)沒有足夠的牧場或者公有地來養(yǎng)活大批的羊群了，更不要說再飼養(yǎng)其他的家畜了。[2]70實際上，在那些牧場相對較為緊缺的地區(qū)，人們通常會采用圈養(yǎng)的方式來飼養(yǎng)家畜。例如，在東盎格利亞地區(qū)按，照慣例規(guī)定，所有農(nóng)戶的羊都必須放到公共的羊群之中。白天由公共放牧人趕到荒野上放牧，晚上則趕進休耕地上的畜欄中。在這個“移動的羊圈”里，羊的糞便和尿液可以滲入土地中，同時它們的腳還可以把土壤踏實。這種方式不僅可以有效地增加家畜肥料的使用效率，而且還減少了牲畜在休耕地上隨意堆集肥料時產(chǎn)生的淋濾和氧化損失。[65]這些羊群就像“行走的糞機，把營養(yǎng)元素轉(zhuǎn)移到休耕地，每年可長達11個月之久”。[66]當然，采取圈養(yǎng)的方式飼養(yǎng)家畜也需要大量的飼料。根據(jù)基西科普洛斯的估算，中世紀的耕地每英畝能夠產(chǎn)出1171磅莊稼秸稈， 而1英畝的莊稼秸稈足以喂養(yǎng)一頭公?；蚰膛ｉL達8個月。[67]因此，對于那些采取圈養(yǎng)家畜的小農(nóng)來說，家畜的飼料供應也不成問題。此外，如前所述，由于小農(nóng)種植的豆類作物面積較大，而這些豆類作物同樣是家畜良好的飼料來源。例如，前面我們所提到的中世紀文學著作《沃爾特的亨利》一書中就曾提到：“如果把秸稈和干草混合在一起，由于秸稈的粗糙度，會迫使羊更加仔細地咀嚼；如果你缺乏干草，那么，豆莢以及豆桿也是羊愛吃的飼料”。[68]

綜上可知，由于小農(nóng)在種植豆類以及飼養(yǎng)家畜方面所具有的天然優(yōu)勢，使得他們可以有效地保持土壤肥力。土壤肥力的保持或提高不僅可以增加土地的產(chǎn)出，同時還可以減少休耕地的面積。例如，到了14世紀前后，在英國的東部和東北部地區(qū)都出現(xiàn)了消減休耕地的現(xiàn)象。[69]休耕地的減少意味著土地利用率的提高，從而也就提高了農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)率。

四、結(jié) 語

通過大量的勞動力投入以及小規(guī)模的技術改良，中世紀的英國小農(nóng)創(chuàng)造了令人矚目的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率?？ɡㄏ＠锷踔涟l(fā)出這樣的驚嘆：“這些小土地持有者所締造的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率如此之高，實在令人敬佩不已！”[70]盡管存在人地關系緊張的情況，但中世紀英國的小農(nóng)經(jīng)濟尚未達到其收益的遞減點。眾所周知，勞動密集型的耕作可以實現(xiàn)土地生產(chǎn)率不同程度的增加，當然也可能會導致勞動生產(chǎn)率的下降。如果單從勞動力投入及生產(chǎn)效率來看，黑死病前的英國即使與20世紀中葉發(fā)展中國家相比也不落后。例如，在20世紀中葉的非洲，平均種植每英畝玉米需要45.5個人工日，相當于平均每人每年生產(chǎn)148蒲式耳小麥；種植木薯需要每英畝花費94.6人工日，相當于平均每名工人一年生產(chǎn)79.5蒲式耳小麥。在20世紀中期的危地馬拉，那里的農(nóng)民種植玉米每英畝需要48個人工日，相當于平均每個工人每年生產(chǎn)158蒲式耳小麥。[71]在20世紀30年代初，中國農(nóng)民種植每英畝的水稻需要67人工日，相當于每人每年生產(chǎn)240蒲式耳小麥。[72]而在14世紀的英國，種植每英畝小麥需要10.19人工日，但其產(chǎn)量卻相當于20世紀初發(fā)展中國家的幾倍。[73]這充分說明，中世紀英國的小農(nóng)經(jīng)濟并沒有達到其收益的遞減點，仍然有進一步提升的空間。況且，在前工業(yè)化時代，衡量農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的標準不僅僅是勞動生產(chǎn)率，還要考慮到它的邊際效用。1350年左右，在那些人口密度大且商業(yè)化程度較高的地區(qū)，如東諾福克和肯特的部分地區(qū)，那里的農(nóng)民在滿足自身消費的同時，還將剩余的糧食當作商品進行出售。

當然，僅僅從勞動力以及技術層面還不足以說明上述的問題。從人類農(nóng)業(yè)發(fā)展的歷史來看，在前工業(yè)化時代，小農(nóng)經(jīng)濟在世界各個地區(qū)都曾廣泛存在過，甚至一些地區(qū)的小農(nóng)在土地上的投入并不比同時期英國的少。然而，他們卻陷入到“生產(chǎn)—消費—再生產(chǎn)”的內(nèi)卷化模式之中而無法自拔。究其原因，其關鍵的因素之一，是土地占有形式的不同所致。在封建土地保有制下，西歐的農(nóng)民按照習慣法可以長期保有土地，有些莊園農(nóng)民土地的保有時間甚至長達99年之久！而莊園的地租卻長達幾十年不變，這種保有已與實際占有已無太大差別。由于農(nóng)民可以長期擁有土地的使用權(quán)，其生產(chǎn)的積極性也被充分地調(diào)動了起來，從而也帶動了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率的提高。例如，到了13世紀前后，隨著農(nóng)民對土地的實際占有的逐步形成，在西歐的大陸地區(qū)，如巴黎盆地、庇卡底、佛蘭德和洛林等地的平原，小農(nóng)經(jīng)濟也取得了突飛猛進的發(fā)展。[8]296而以小農(nóng)經(jīng)濟發(fā)達的法國為例，這一時期，由于人口的增長、勞動力的增加以及租稅的穩(wěn)定，小農(nóng)經(jīng)濟也迎來了它的“黃金時代”。[74]當然，這并不非是說農(nóng)民比領主以及莊園管理者更有創(chuàng)造力，而是在于他們生產(chǎn)目標的內(nèi)在驅(qū)動力不同所致。他們大部分全取以家庭為單位的小農(nóng)經(jīng)濟模式，其根本目的是為了家庭的生計進行生產(chǎn)，他們的勞動都是與自身的利益緊密相關的。因此，他們比領主所依賴的雇工以及慣例佃農(nóng)更具有生產(chǎn)的積極性。[75]

從中世紀英國小農(nóng)經(jīng)濟發(fā)展的經(jīng)驗中可以看出，為了避免農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的內(nèi)卷化、提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率，除了勞動力的投入、技術改良外，更為重要的是要把土地“交還”給農(nóng)民，讓農(nóng)民擁有更多、更大的自主權(quán)。只有這樣才能進一步調(diào)動他們的生產(chǎn)積極性，從而為農(nóng)業(yè)發(fā)展奠定重要的基礎。