◎陳咪咪

（浙江樹人學(xué)院 浙江 杭州 310015）

卞之琳作為中國詩壇“現(xiàn)代派”詩歌的重要代表人物之一，在中國現(xiàn)代詩歌發(fā)展史上，具有重要的過渡意義。他的詩想象豐富，跳躍性強(qiáng)，感情細(xì)膩，平常的文字下蘊(yùn)含著深刻的思想內(nèi)涵與人生哲理，并且善于從中國古代傳統(tǒng)文化和西方現(xiàn)代主義詩歌中汲取營養(yǎng)，形成自己獨(dú)特的“智性化”詩風(fēng)。《距離的組織》詩味濃厚、用典生僻，是他的詩歌中比較晦澀難解的一首。因此對這首詩哲理化的寫作思維方式、現(xiàn)代化的用典手法以及非個人化的抒情方式等方面進(jìn)行具體闡述就顯得尤為重要，以便于深刻體會詩人獨(dú)特的“智性化”詩歌風(fēng)格。

一、哲理化的寫作思維方式

隨著中國的大門被打開，乘著西方炮艦而來的西方文化，無形中影響了中國現(xiàn)代詩的發(fā)展和變革。作為中國文壇“現(xiàn)代派”詩歌的重要代表人物之一，卞之琳受到西方象征主義和現(xiàn)代主義的影響，自覺或不自覺地學(xué)習(xí)和借鑒西方現(xiàn)代詩歌的表現(xiàn)手法和藝術(shù)形式，積極探索宇宙與人生哲理。因而，其寫作思維方式呈現(xiàn)出明顯的哲理化色彩，將哲理之美攝入作品之中，使之充滿著智性的趣味。他的詩所具有的哲理品格，是一種哲學(xué)意識、哲理化思維，是由這哲學(xué)意識、哲理化思維所催發(fā)的對于現(xiàn)象世界的詩性感悟。

《距離的組織》按照意義大致可以分成三個部分。一、二兩句是第一部分寫在冬日的一個下午，“我”想要“獨(dú)上高樓”讀書，卻在報紙上看到羅馬滅亡星的消息。詩人化用古詩中“獨(dú)上高樓”的典故，將當(dāng)下的空間轉(zhuǎn)換為歷史時間，將視線從現(xiàn)實拉到古羅馬時期，以古羅馬的衰亡暗示現(xiàn)代中國的悲慘命運(yùn)。第二句又從歷史時間轉(zhuǎn)回現(xiàn)實存在，由古羅馬帝國回到近代的中國，由古老文明聚焦到現(xiàn)代科學(xué)，引發(fā)讀者對時空相對關(guān)系的沉思。

第二部分是詩歌的三至七行?！拔摇毕肽钣讶瞬ⅹ?dú)自進(jìn)入夢境?！皥蠹埪洹闭f明“我”因宇宙意識與家國情懷交織，再加上想起遠(yuǎn)方的友人更是悲從心中起。“寄來的風(fēng)景也暮色蒼茫了”中“寄來的風(fēng)景”顯然是指“寄來的風(fēng)景片”，以表象代替實體?！澳荷n?！庇腥龑右馑迹旱谝粚涌梢岳斫獬膳c后文的“醒來天欲暮”“五點鐘”相呼應(yīng)；第二層是指友人的風(fēng)景片寄來已經(jīng)很長時間，早已模糊不清；最后一層是指詩人睹物思人，以至于眼前的風(fēng)景模糊不清，一片蒼茫?！盎疑奶?，灰色的海，灰色的路?！眽艟撑c現(xiàn)實交織，詩人面對昏暗的現(xiàn)實頓感無力，只想沉入夢境逃避現(xiàn)實，也指詩人在宏偉的空間里的渺小，面對家國衰亡的現(xiàn)實，詩人自身的力量是極其微弱的。

友人的呼喚驚醒了夢中的“我”，詩歌進(jìn)入第三部分?！耙磺е亻T”連接現(xiàn)實與夢境，詩人在夢境中迷茫之時，友人將其喚醒。“我的盆舟沒有人戲弄嗎？”化用典故，以一個荒唐的“法術(shù)”表現(xiàn)兩個物體之間的相互關(guān)系，表面上看似毫無關(guān)系的兩個物體，實則可以相互印證，盆中之舟即海中之舟，涉及微觀世界與宏觀世界的關(guān)系?！坝讶藥砹搜┮夂臀妩c鐘”指“我”因在睡夢中并不知道外面下雪了，也并不知道天色已晚，而友人的到來使“我”意識到這些，引發(fā)讀者對存在與覺識之間關(guān)系的沉思。

雖然詩人在注釋中說：“整首詩并非講哲理，也不是表達(dá)什么玄秘思想，而是沿襲我國詩詞的傳統(tǒng)，表現(xiàn)一種心情和意境”，但詩歌內(nèi)容仍觸及時間與空間、表象與實體、現(xiàn)實與夢境、微觀世界與宏觀世界、存在與覺識等多組相對關(guān)系，這些關(guān)系共同構(gòu)成了錯綜復(fù)雜的世界。人們與社會的肌理都由這些距離組織在一起，世界不過是這些距離的組織。

二、現(xiàn)代化的用典手法

“為了一定的修辭目的，在自己的言語作品中明引或暗引古代古詩或有來歷的現(xiàn)成話”，這種修辭手法就是用典?！拔逅摹蔽膶W(xué)革命時期，用典受到一批反對舊文學(xué)提倡新文學(xué)的學(xué)者的嚴(yán)厲批判。然而，現(xiàn)代派詩人嘗試以各種方式促進(jìn)用典的革新，在詩歌中巧妙地化用古典，融匯古典韻味，創(chuàng)造極具現(xiàn)代性的新詩。

卞之琳在《距離的組織》中大量用典，大致可以粗淺分為兩部分：一是深植于卞之琳文學(xué)基底的中國古典詩歌傳統(tǒng)；二是伴隨西方文化而來的科學(xué)意象。一些評論家認(rèn)為用典過多晦澀難懂，破壞了詩意，使這首詩沒有太多的可讀性，然而，其中蘊(yùn)含的含蓄表達(dá)使得讀者更深刻地感受作者所處的社會現(xiàn)實和所要表達(dá)的思想情感。

（一）古典詩歌傳統(tǒng)

關(guān)于“獨(dú)上高樓”，中國古典詩詞常通過這個典故表達(dá)詩人哀傷與孤寂之情。如晏殊的《蝶戀花》：“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路”；又有宋代方鳳《江神子》（晚泊分水）：“邊風(fēng)蕭颯動江城，獨(dú)上高樓故國情。磧裹征人三十萬，空教弟子學(xué)長生”等。古往今來關(guān)于“獨(dú)上高樓”的名句，有的表現(xiàn)了冷清孤寂的離愁別緒，有的表現(xiàn)了漂泊在外的蕭索，還有的表現(xiàn)了雄渾厚重的歷史感?？梢姟蔼?dú)上高樓”已經(jīng)成為詩人一種表達(dá)自己思想感情的獨(dú)特方式，詩人因內(nèi)心的苦悶之情無法紓解，故而登高懷古。詩人以“獨(dú)上高樓”入詩，為整首詩奠定了一個基本的情感基調(diào)，也重新置換了歷史與現(xiàn)實的距離感，歷史時間轉(zhuǎn)換為當(dāng)下的空間，營造出一種遙遠(yuǎn)的崇高感，不同歷史時期的相似命運(yùn)與遭際使憂國憂民的暗嘆共鳴古今。

“好累呵！我的盆舟沒有人戲弄嗎？”與何其芳的《畫夢錄》中運(yùn)用的典故相似，“盆舟”來自《聊齋志異》的《白蓮教》篇。寫白蓮教某讓自己的門童看護(hù)盆中的小草葉舟，結(jié)果門童玩弄小舟，使白蓮教某險些落入海中。詩人在睡夢中那般驚險，是不是因為自己的“盆舟”被人動過了呢？詩人在自己的夢中還如此恐懼，無意中泄露了詩人已焦慮成災(zāi)，內(nèi)心極度的不安與緊張，“盆舟”是連接夢境與現(xiàn)實的紐帶，表達(dá)了詩人面對家國衰敗的現(xiàn)實，想要繼續(xù)沉入夢境逃避現(xiàn)實的苦悶與失落感。

（二）科學(xué)意象

在時代洪流的裹挾下，卞之琳這一時代的詩人多少受到西方文化的影響，而這也表現(xiàn)在了他們的文學(xué)作品中。《距離的組織》表現(xiàn)出了卞之琳詩歌中西式意象的使用：“羅馬滅亡星”這一天文意象，被卞之琳賦予了新的生命力。

從主客觀上來講，宇宙星體的新生與古羅馬帝國的覆滅本是兩件毫無關(guān)聯(lián)的客觀事件，然而詩人主觀地把它們聯(lián)系在一起，使抽象的時空與時間的概念在現(xiàn)實生活得以呈現(xiàn)。從時空觀上看，羅馬滅亡星的出現(xiàn)已是千年以前的事，而“我”此時“獨(dú)上高樓”，將過去數(shù)千年的事物拉到了現(xiàn)實，由古羅馬帝國回到近代的中國，當(dāng)時的中國社會動蕩不安，中國人民處于水深火熱的境地中，“羅馬滅亡星”暗示著這個曾經(jīng)強(qiáng)盛的國家也將如古羅馬帝國一樣衰亡了。時空相對的宇宙意識與憂民憂國的愛國情懷交錯，使得詩人在這個令人絕望的時代里更感無力。

卞之琳在固有的傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)上，自覺地吸收西方現(xiàn)代主義詩歌、西方傳統(tǒng)文化的精華，從而使其詩歌意象呈現(xiàn)出明顯的現(xiàn)代化和理性化色彩。他接通了西方現(xiàn)代詩與中國古典詩歌，在詩歌中巧妙地化用古典，融匯古典韻味和西方科學(xué)認(rèn)知，創(chuàng)造極具現(xiàn)代性的新詩。

三、非個人化的抒情方式

艾略特在《傳統(tǒng)與個人才能》中提出“非個人化”的詩學(xué)理論，在他看來，“詩不是放縱感情，而是逃避感情，不是表現(xiàn)個性，而是逃避個性”。藝術(shù)的情感是“非個人化”的，詩人要想實現(xiàn)這種“非個人化”，就需要把自己納入更大的歷史語境中，站在世界的高處去理解宇宙萬物，這必然會使詩人逃避或者說“隱藏”自己的個人情感，只單單呈現(xiàn)詩人自己的感覺。卞之琳因翻譯《傳統(tǒng)與個人才能》，身受艾略特“非個人化”理論的影響。他在創(chuàng)作中跳出小我，以更開闊的視野看待世界，從而實現(xiàn)歷史與現(xiàn)實的對話，實現(xiàn)個人與社會、理性與感性的統(tǒng)一。

（一）抒情的冷處理

卞之琳的詩歌總是隱晦含蓄地表達(dá)她的情感，故意去回避自身的情感，對抒情進(jìn)行冷處理。她自己也曾說“我寫詩，而且一直是抒情詩，也總在不能自己的時候，卻總傾向于克制，仿佛故意要做‘冷血動物’”。在《距離的組織》這首詩歌中，詩人同樣對抒情作冷處理，使抒情客觀化，其中表達(dá)的家國情懷同樣需要讀者從字里行間來細(xì)細(xì)品味。

“想獨(dú)上高樓讀一遍《羅馬衰亡史》，／忽有羅馬滅亡星出現(xiàn)在報上”。其中“獨(dú)”和“高”是中國古代詩歌中常用來表達(dá)哀怨孤寂之情的字，而“《羅馬衰亡史》”與報上的“羅馬滅亡星”則是這首詩歌的關(guān)鍵性意象，當(dāng)時的中國處于半殖民地半封建社會，陷入內(nèi)憂外患的境地中，詩人看不到中國的未來在哪，只是讀到報紙上羅馬滅亡星的消息，仿佛就看到了擁有千年悠久歷史的中國轟然倒塌的模樣。

“灰色的天，灰色的海，灰色的路。/哪兒了？我又不會向燈下驗一把土?！边B用三個“灰色的”，描繪了一幅壓抑沉重的畫面，說明“我”夢中的世界是灰色的，是暗淡無光的，讓人從心底感受到一種對生命、對生活的無力感，這也暗示著夢境中路途的漫長且前途迷惘?！盁粝买炌磷R途”的荒唐進(jìn)一步烘托出詩人在夢里的迷失感，也暗示了一大批像卞之琳一樣的知識青年們面對社會動蕩不安的無力感。按理說世人對此應(yīng)該感慨頗多，但是他依然忌諱放縱自己的情感，選擇在詩中隱藏情感，并不直接抒發(fā)自己對個人與國家民族未來的關(guān)切，而是選擇通過對抒情進(jìn)行冷處理，這更像是一種冷靜的自嘲，充斥著無法掙脫現(xiàn)狀的無奈和辛酸。

（二）戲劇性手法

卞之琳的詩“傾向于寫戲劇性處境”，這是卞之琳詩歌創(chuàng)作追求的獨(dú)特方式之一。卞之琳總是寫抒情詩，而他在創(chuàng)作的過程中受到中國古典詩歌的影響，極其看重詩歌的“意境”，另一方面他又受到西方現(xiàn)代主義詩歌的影響，喜歡通過“戲劇性處境”創(chuàng)造“戲劇性臺詞”。他還曾經(jīng)表達(dá)：“我總喜歡表達(dá)我國舊說的‘意境’或者西方所說的‘戲劇性處境’，也可以說是傾向于小說化，典型化，非個人化，甚至偶爾用出了戲擬（Parody）。”其目的是為了保持客觀事物與詩人主觀情意的有效距離,以此來避免抒情的無節(jié)制。卞之琳跳出了自己的作品之外，像是一個冷靜的旁觀者，靜靜地將事物的本來面貌呈現(xiàn)給讀者，讓讀者客觀感受到社會現(xiàn)實和詩人的思想感情。

“醒來天欲暮，無聊，一訪友人吧?！痹娙说淖宰⒄f是“友人(即末行的‘友人’)將來前的內(nèi)心獨(dú)白，語調(diào)戲擬我國舊戲的臺白”。詩人有時候在創(chuàng)作中會刻意避免主人公以第一人稱“我”的形式出現(xiàn)，并且經(jīng)常性將自己一分為二，亦主亦客。在《距離的組織》這首詩中，詩人自己是唯一的敘述者及當(dāng)事人，“友人”其實就是詩人自己或者說是詩人的第二自我。卞之琳虛構(gòu)一個“友人”是為了使抒情客觀化、抒情非個人化，這是詩人戲劇化抒情的常用方法。這樣戲劇化的處理，看似描寫的是個人面對沉重現(xiàn)實的感受，實則在不經(jīng)意間卻精心透露了一大批知識青年的精神和心理狀態(tài)。

四、“智性化”詩風(fēng)的文學(xué)價值

“五四”文學(xué)革命以來，胡適等人為了擯棄舊詩的一系列限制，倡導(dǎo)“新詩運(yùn)動”，為中國現(xiàn)代詩歌注入新的血液，開啟了中國詩歌的新篇章。作為20世紀(jì)30年代現(xiàn)代派詩歌的代表人物，卞之琳在詩歌的語言與表現(xiàn)形式上都有所創(chuàng)新，是中國現(xiàn)代詩歌發(fā)展史上的一個藝術(shù)高峰，具有重要的文學(xué)地位。當(dāng)大部分詩人致力于“主情詩”的創(chuàng)作時，卞之琳已經(jīng)開始在“主智詩”道路上艱難探索了。他善于從中國傳統(tǒng)詩歌中吸收營養(yǎng)，結(jié)合西方現(xiàn)代主義詩歌中的精髓，善于在日常生活中探尋人生與宇宙的哲理，將智慧與情感相結(jié)合，使詩歌呈現(xiàn)明顯的“智性化”特征，形成具有自己獨(dú)特風(fēng)格的“新智慧詩”，順應(yīng)了中國現(xiàn)代詩歌的發(fā)展，并為日后的發(fā)展注入新的靈魂。

唐祈認(rèn)為，“卞之琳既吸收了從法國象征派到英美現(xiàn)代主義詩歌的影響，又將中國傳統(tǒng)哲學(xué)和藝術(shù)思想創(chuàng)造性地融匯于一身，獨(dú)辟蹊徑，凝成了自己獨(dú)特的詩的結(jié)晶。”卞之琳將中國古典文學(xué)的精髓與西方文學(xué)的哲理化思維相融合，將人文學(xué)科與哲學(xué)相結(jié)合，巧妙地化用中外新舊典故，對中國現(xiàn)代主義詩歌用典進(jìn)行了顛覆性探索。卞之琳在《距離的組織》中用典繁多且生僻，以新聞報紙、人物傳記、西方著作、古典小說入詩，擴(kuò)大了中國現(xiàn)代詩歌典故的來源范圍，打破了中國詩歌運(yùn)用典故的基本形式，也使典故含義與詩意表達(dá)更加多元。

《距離的組織》的詩歌內(nèi)容涉及宇宙萬物間的相對關(guān)系，詩人以哲理入詩，描寫的不再只是個人的感受，而是以一個冷靜的觀察者探索宇宙奧秘和人生哲理。哲理化的寫作思維方式和“非個人化”的抒情方式，使詩人自身從詩中走出來，理性的語言下實則蘊(yùn)含著詩人難以抑制的愛國情懷。在卞之琳的筆下，詩歌不再只是個人情感的宣泄，而是民族情感的化身，是與時代同呼吸的。在那個動蕩不安的社會，在那個民族存亡的危急時刻，其詩歌中蘊(yùn)含的智性特征影響一大批詩人走出“小我”“本我”，去追求個人與社會、理性與感性的統(tǒng)一，讓詩歌把握住時代的脈搏，不是簡單地說教，而是在更廣闊的精神世界里升騰。

注釋:

①白建西:《“悟境”寫真——卞之琳〈距離的組織〉的還原式解讀》,《現(xiàn)代回眸》2005年第6期，第41頁。

②⑥⑧⑨卞之琳：《雕蟲紀(jì)歷》,人民文學(xué)出版社1979年版，第36頁,第1頁，第3頁，第36頁。

③羅積勇:《用典研究》,武漢大學(xué)出版社2005年版,第2頁。

④何其芳:《畫夢錄》,人民文學(xué)出版社2000年版,第2頁。

⑤艾略特著，卞之琳譯:《傳統(tǒng)與個人才能:艾略特詩學(xué)文集》,國際文化出版公司1989年版，第8頁。

⑦卞之琳：《人與詩：憶舊說新》，三聯(lián)書店1984年版，第10頁。

⑩庸祈：《卞之琳與現(xiàn)代主義詩歌》，袁可嘉、杜運(yùn)燮、巫寧坤編：《卞之琳與詩藝術(shù)》，河北教育版社1990年，第19頁。