王少元

鳳 兒

鳳兒是小時(shí)候的鄰居，女孩，外號(hào)“假小子”。

鳳兒人長(zhǎng)得俊，健碩，潑辣，像南坡里一株蔥蘢的紅高粱。沒(méi)有好吃、好喝的，粗茶淡飯就像農(nóng)家肥，給點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)就茁壯。十四五歲的她就長(zhǎng)成個(gè)兒，麥子一樣的膚色，鴨蛋臉，雙眼皮，高鼻梁，紅嘴唇，閃著瓷光的牙齒。說(shuō)她的牙，尤其迷人。農(nóng)村窮，小時(shí)候哪有刷牙的？可鳳兒的牙愣是白得嚇人，就像初秋新剝出的白玉米粒，整整齊齊，白白生生，閃著光澤。鳳兒還長(zhǎng)有一頭濃密的黑發(fā)，倍兒直，一直垂到豐滿(mǎn)、滾圓的屁股蛋子上?；煤哟逵衅ズ隍呑樱瑴喩淼拿l(fā)油光發(fā)亮，就像披了一身平滑的黑緞子。就是尾巴有點(diǎn)雜色，不漂亮，讓人說(shuō)不出的遺憾。村上的人就打趣說(shuō)，騾子的尾巴長(zhǎng)到了鳳兒的頭上了。久而久之，鳳兒被惹煩了，回家拿起剪子，“咔嚓”一聲，就把辮子給剪了，從此以后就再也見(jiàn)不到鳳兒騾尾巴長(zhǎng)發(fā)了。

鳳兒名字好聽(tīng)，人長(zhǎng)得健碩，勻稱(chēng)，粗胳膊長(zhǎng)腿，脾性像個(gè)男孩子。大大咧咧，粗聲大調(diào)，成天一副滿(mǎn)不在乎的樣子。老人們都說(shuō)，這死丫頭，八成是托生錯(cuò)了，前世里保不準(zhǔn)是個(gè)帶把兒的胎主兒！

鳳兒一身的本事，我最佩服她爬樹(shù)的本領(lǐng)。再高、再粗的樹(shù)，鳳兒脫了鞋子，光著腳板，哧溜哧溜幾下就能爬到樹(shù)梢。戳老鴰窩兒，擼榆錢(qián)兒，粘知了，打棗兒，摘柿子，擗槐樹(shù)葉兒……什么事，鳳兒樣樣都干得漂亮。

鳳兒沒(méi)大有家教，瘋得很，常常和村里男孩子玩到很晚也不回家。摸魚(yú)撈蝦，溜冰打瓦，捉迷藏，玩“打不改”（一種木陀螺），推鐵環(huán)，烘地瓜，爬墻上樹(shù)……成天扎在男孩子窩里嬉戲打鬧。女孩子常玩的橡皮筋、跳房子、跳繩等游戲，她倒是不太在行。

鳳兒愛(ài)打架，誰(shuí)都不怕，什么臟話、臭話、臧褒話，她都能說(shuō)出口，而且從不臉紅。她不僅膽子大，力氣也大，而且勇猛，好幾個(gè)男孩也打得過(guò)。記得有一年冬天，在花棵河?xùn)|沿，有個(gè)高年級(jí)的男孩想招惹她，要和她比試撂個(gè)子(摔跤)，鳳兒喝聲應(yīng)戰(zhàn)。幾個(gè)回合下來(lái)，彼此不分輸贏。但在最后一個(gè)回合中鳳兒輸?shù)煤軕K，壓在男孩底下好久沒(méi)有翻過(guò)身來(lái)。鳳兒的臉憋得通紅，喘著粗氣，一副無(wú)奈的樣子。許久許久，大家都以為鳳兒這次輸定了。誰(shuí)知，過(guò)了一會(huì)兒，只聽(tīng)那個(gè)男孩子狼叫似的大嚎一聲，從鳳兒的身上滾將下來(lái)，兩手捂著褲襠，呼天搶地，嗷嗷直叫。鳳兒站起來(lái)，拍打著身上的浮土與草屑，嘟囔道：“讓你的雞巴硬！看我不騸了你，劁了你！”也不知鳳兒在哪里學(xué)來(lái)的殺手锏，整治了那個(gè)企圖不軌的高年級(jí)男孩，從此見(jiàn)了她就溜墻根兒，連正眼都不敢看她。那年，鳳兒剛好是十六歲！

鳳兒的性子那才真正叫野，沒(méi)個(gè)女孩子的樣兒。她爭(zhēng)強(qiáng)好勝，什么事都不服輸。很小的時(shí)候，男孩子站著尿尿，鳳兒也跟著學(xué)。尿不起來(lái)，就罵人家。還回家跟大人鬧，問(wèn)父母為什么不讓她也長(zhǎng)個(gè)“把兒”。大人訓(xùn)斥她，她還不服。梗著脖子，翻著白眼，犟嘴說(shuō)：“男孩子能行，俺就也行！”因?yàn)檫@事，她的爹娘不知打過(guò)她多少回！她就是不改。唉，懵懂混沌的時(shí)候，誰(shuí)還沒(méi)做過(guò)幾回荒唐事呢！

鳳兒干什么事都敢作敢當(dāng)。她經(jīng)常帶我們七八個(gè)孩子跑到十幾里路遠(yuǎn)的外村去看電影。其實(shí)也不是看什么新鮮玩意兒，無(wú)非是《南征北戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《小兵張嘎》《紅燈記》什么的，看得眼睛都生繭子了，但還是追著公社的電影放映隊(duì)一路地看過(guò)去?？吹猛砹耍共粴w宿是經(jīng)常的事。夜里回不來(lái)，或者趕上下大雨，鳳兒就帶我們睡麥場(chǎng)，鉆草垛，趴牛欄，躲機(jī)井屋，藏菜窖，下地窨子。餓了，就順手牽羊去偷生產(chǎn)隊(duì)菜園子里的黃瓜、西紅柿，或者去刨地瓜、扒花生充饑?，F(xiàn)在想想真是有趣極了，但在當(dāng)時(shí)卻是害怕極了。有一回深秋，到離我們家十多里路遠(yuǎn)的朱家莊去看電影，看完兩場(chǎng)電影已經(jīng)是半夜十一點(diǎn)多了。連夜往回趕，在路上實(shí)在餓得不行了。鄰家三哥說(shuō)，朱家莊種花生，咱們偷點(diǎn)花生墊墊肚子吧。大家異口同聲地說(shuō)好啊。鳳兒的姥姥家就在朱家莊的臨村，每年走親戚時(shí)都路過(guò)這里，她，路最熟。鳳兒給我們帶路，不一會(huì)我們就摸到花生地。我們扒得那個(gè)快啊，吃得那個(gè)香啊，完全忘記了夜已經(jīng)很深了。不知何時(shí)，一道雪白的手電筒亮光照來(lái)，像利劍一樣刺碎了我們的大快朵頤，唉，我們不幸被看坡的老光棍抓住了（后來(lái)因耍流氓游街時(shí)我們才知道他是個(gè)老光棍）。那老光棍長(zhǎng)得瘦骨嶙峋，齜著黃斑牙，一只眼還瞎。老光棍把俺們幾個(gè)帶到窩棚里，逐個(gè)審訊俺們，問(wèn)俺們是誰(shuí)帶的頭，是誰(shuí)出的主意?；锇閭冇醚凵窦s好了誰(shuí)都不說(shuō)。最后老光棍嚇唬我們，不說(shuō)，明天送派出所去游街。俺們幾個(gè)膽小的，嚇得直哆嗦。還是鳳兒先招了，說(shuō)是她挑的頭，出的主意。老光棍那雙渾濁、淫邪的眼神兒在鳳兒胸前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去：“哼，哼，是你就好辦了。你說(shuō)，是明天送派出所去游街呢，還是……還是……是讓大爺咱摸一摸？摸一摸，就放了你們，啥事沒(méi)有。”俺們幾個(gè)小孩，不知道“摸一摸”是什么意思，就拿眼睛瞅鳳兒，乞求鳳兒讓老光棍“摸一摸”算了，可別送派出所去游街，那可太丟人了。鳳兒似乎也明白了俺們的意思，骨碌著大眼，想定了，就說(shuō)：“摸就摸唄，得讓他們幾個(gè)出去！”老光棍淫邪地笑了，就攆俺們走。鳳兒即刻說(shuō)：“俺得先撒泡尿！”俺們幾個(gè)狼竄豚突而出，鳳兒也跟出來(lái)如此這般地叮囑了我們一番。磨蹭了好一陣子，鳳兒才蹩進(jìn)去。俺們幾個(gè)按照小鳳的吩咐，過(guò)了一會(huì)兒，覺(jué)得時(shí)辰差不多了，天兵突現(xiàn)，風(fēng)卷殘?jiān)?，有?zhuān)管打翻油燈的，有往老光棍眼前撒石灰粉的，有挖了牛屎往老光棍嘴里抹的……老光棍痛苦得滿(mǎn)地打滾，俺們幾個(gè)趁機(jī)溜之大吉。

鳳兒野歸野，但心地良善。春天是最無(wú)聊、最饑饉的時(shí)候，因?yàn)榍帱S不接，常常餓著肚皮去上學(xué)、干活。放了學(xué)，俺們滿(mǎn)地里去找吃的。焐過(guò)發(fā)了霉的地瓜吃，用搪瓷缸子煮過(guò)青蛙吃，捅過(guò)鳥(niǎo)窩，拿過(guò)鳥(niǎo)蛋回家煮著吃。鳳兒太有能耐了，在一起時(shí)尋到的“戰(zhàn)利品”總是比俺們多。有時(shí)候，假如哪個(gè)伙伴沒(méi)有一點(diǎn)收獲，鳳兒總是分一些給別人。最美的一次，是用黃泥燒麻雀吃，那是沒(méi)齒難忘的人間美味啊。俺們?cè)谏a(chǎn)隊(duì)的場(chǎng)院里用木棍支起一個(gè)籮筐，木棍上系上一根繩子，捋長(zhǎng)了另一頭放在隱蔽處?；j筐下撒上一些小米什么的做誘餌，等麻雀下來(lái)啄米時(shí)，躲藏在繩子另一頭的人，繩子一拉，就能罩住好幾只麻雀。那天下午我們一共逮住了十幾只。鳳兒帶來(lái)了自制的小刀。那是平常里用揀到的廢舊的小鋸條做成的小刀，在磨石上磨得溜快。鳳兒宰起麻雀來(lái)更是如庖丁解牛般利索、快捷。然后鳳兒找了個(gè)斜坡地沿兒，順勢(shì)挖了個(gè)像爐灶一樣的坑。找來(lái)許多枯枝樹(shù)葉。粗一點(diǎn)的木棍棚在灶上，上面再棚列上一些石子或干硬的土坷垃。麻雀剝好，不用洗，直接用黃泥包裹嚴(yán)實(shí)，備用?，F(xiàn)在就開(kāi)始燒火吧，枯枝，樹(shù)葉，干草，盡情地?zé)?，燒得爐膛里有了地火，樹(shù)枝成了木炭。棚在上面的較粗的木棍也快燒斷了，石子、干硬的土坷垃燒得通紅。然后把黃泥裹著的麻雀并列放在爐膛中，先輕輕地踩塌上面的棚物，然后用濕土蓋嚴(yán)，踩實(shí)。好了，等吧，半個(gè)小時(shí)以后，人間最美味的黃泥包麻雀就可以出爐了，刨出來(lái)就可以品嘗了。那個(gè)香味兒，至今還飄在我的記憶里。鳳兒吃得最為愜意。因?yàn)檫@是她的杰作，所以她最開(kāi)心。以后雖然也如法炮制過(guò)幾次，但都沒(méi)有第一次鳳兒做得那么香！

猶記和鳳兒第一次也是唯一一次的“親密接觸”。那年冬天，天寒地凍，傍晚俺們幾個(gè)熊孩子相約去花棵河去溜冰?；锇閭冋f(shuō)那不能缺了鳳兒啊。鳳兒自然響應(yīng)。隆冬的夜晚，澄清寒冽，銀色的月光照在白花花的冰面上像傾盆倒下的牛乳一樣潔凈?；锇閭兺娴没臃拢直M興?？墒俏以趩瘟飼r(shí)卻不小心滑到冰窟窿去了。我“啊”了一聲，身子漸漸下沉，先濕了兩條腿，后淹及腰部。雖然正值枯水期，只有一米多的水深，我知道不會(huì)淹死的，但那刺骨的冰涼直沖我的腦門(mén)，不一會(huì)兒就打起了寒戰(zhàn)。我試圖向周?chē)谋媾廊ィ杂辛酥谓又斑青辍币宦?，又癱漏下去。我哭叫著求救，但幾個(gè)伙伴急得一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。隆冬天氣，大人們都集中到崔家莊上河工、挖水庫(kù)去了。村里剩下的只有老弱病殘傻，沒(méi)一個(gè)中用的。最后還是鳳兒有辦法，她讓我不要慌，也不要?jiǎng)印Ｃ钚』锇閭內(nèi)及蜒澭鼛Ы庀聛?lái)，結(jié)在一起，有八九米長(zhǎng)，一頭扔給我，讓我平躺在冰面。另一頭幾個(gè)人使勁拉。果然奏效，像拉死狗一樣把我拽出冰窟窿。全身濕透了，大冬天的，凍得我嘴唇發(fā)紫，兩股打顫。鳳兒馬上拽我到生產(chǎn)隊(duì)場(chǎng)院一個(gè)麥秸垛旁，先在不遠(yuǎn)處抱了些麥秸、干草，燒火烤衣服。我礙于性別，不想脫掉身上的濕衣。鳳兒不愿意，非要我脫不可。脫得只剩下褲衩了，我羞澀難耐。鳳兒瞪著牛眼，狠狠地說(shuō)：“你想死啊，看不把你凍死!”一語(yǔ)未了但見(jiàn)鳳兒三下五除二，幾把就把我的褲衩扯下。接著就把我往草垛里塞。幾個(gè)小伙伴看著我凍縮的下體，大笑而去。我連打幾個(gè)噴嚏?！案忻傲税?再逞能?。俊兵P兒又小旋風(fēng)似的解開(kāi)了她的棉襖……

20歲以后，鳳兒走了所有農(nóng)村女孩子必須走的路，嫁人，生子。聽(tīng)說(shuō)鳳兒成人以后，曾經(jīng)火辣辣地?zé)釕龠^(guò)一個(gè)男孩，就是那個(gè)曾被她整治過(guò)褲襠的高年級(jí)學(xué)生，不知為什么后來(lái)沒(méi)有了下文。我推想可能因?yàn)轼P兒遐邇聞名又潑又野的原因，在我們那個(gè)還氤氳著詩(shī)書(shū)禮教、溫柔敦厚薄霧的孔孟之鄉(xiāng)，方圓幾十里，誰(shuí)敢娶她為妻？聽(tīng)說(shuō)20歲那年，小鳳經(jīng)媒人撮合，嫁到遙遠(yuǎn)的山西，跟一個(gè)挖煤的窯工結(jié)了婚。那窯工又老又丑。一年下一顆種，三年，鳳兒接連生了三個(gè)孩子。后來(lái)那窯工在一次煤礦塌方事故中悶死在井下。鳳兒是礦工家屬，沒(méi)有工作，懷揣著3萬(wàn)元的撫恤金，又回到了娘家。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)又嫁給了北山套里的一個(gè)老光棍，包了一座荒山，栽了些梨樹(shù)、棗樹(shù)、栗子樹(shù)、山楂樹(shù)什么的，養(yǎng)了滿(mǎn)山的雞和羊，日子過(guò)得還算瓷實(shí)。一年三百六十五天，鳳兒和老光棍很少下山，與荒山、果樹(shù)為伴，與雞羊、野禽說(shuō)話，拉扯著三個(gè)孩子，日出而作，日落而息。也許老光棍太老了的原因，鳳兒沒(méi)再生育。

我17歲考學(xué)離開(kāi)花棵河，雖然也經(jīng)?；丶铱纯?，但再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)鳳兒。再后來(lái)，我隱隱約約聽(tīng)我娘說(shuō)，鳳兒死了，得了一種渾身瘙癢、潰爛的病，看了幾家醫(yī)院，花光所有積蓄也沒(méi)看好。如此算來(lái)，鳳兒死時(shí)還不到五十歲。

郎中孔效愚

在俺們老家花棵河，有“無(wú)孔不成村”的說(shuō)法。哪怕村子再小，只有一戶(hù)人家，也必有姓“孔”的人家。為何，因?yàn)椤翱住毙漳巳f(wàn)世第一大姓?？桌戏蜃邮翘煜轮潦?，斯文在茲，萬(wàn)世師表，生民未有?！犊资献遄V》保存完好，賡續(xù)周詳，世間無(wú)二?？准矣钟小袄锟住薄巴饪住敝f(shuō)，“里孔”自然是正宗嫡傳?！巴饪住倍嘞蒂n姓。外姓人家有功于孔家，施惠于孔家，孔家便會(huì)賜你個(gè)“孔”姓。你可別小瞧著這賜姓，那是曲阜人千家萬(wàn)戶(hù)求之不得的奢望。因此，古往今來(lái)，有多少代人祖祖輩輩為孔家孜孜矻矻，流血流汗，目的就是乞求孔家賜一個(gè)“孔”姓！

我說(shuō)這段話的意思是為了引出下面的故事。俺們村里過(guò)去的大地主孔效愚家，就是孔家賜“外孔”而得以光宗耀祖的！哪年哪月，何因何由，孔效愚家由別姓改為“孔”姓，已無(wú)從查考。反正在解放前后“土改”時(shí)，老效愚家就有幾十畝良田、幾十間的房院，光為他家打短工的幫手就有二三十號(hào)人馬。人們都說(shuō)，查老效愚家的族譜，從唐高宗永淳年間開(kāi)始走鴻運(yùn)，累積下來(lái)，他們家光狀元就有一十二人，進(jìn)士有四十余人，秀才不計(jì)其數(shù)，做到縣太爺以上官的孔姓子弟就有六十人！到了老效愚這一支根本數(shù)不上，他的父親不過(guò)是個(gè)末代老秀才，趕上了民國(guó)，無(wú)緣晉級(jí)狀元，就在村里開(kāi)了一爿藥店，終身布衣，老死鄉(xiāng)里。他只是子承父業(yè)，干了個(gè)鄉(xiāng)間郎中——給人看??！

我從記事起，老效愚已不年輕了。五十上下的年紀(jì)，微胖，中等身材，稀疏的胡子，一年四季一身“皮”（指穿戴的衣物），不是黑就是灰，加上他本人長(zhǎng)得又黑黝黝的，總之一團(tuán)漆黑，像狗熊。印象中的老效愚戴副老式眼鏡，圓圓的，像瓶子底兒。黑粗的鏡框，懶懶地掛在兩耳。厚重的鏡片像兩只爆出的金魚(yú)眼突兀地老是架在鼻子尖上。趕上給人把脈時(shí)有人叫他，他總是越過(guò)眼鏡框子，眼珠子向上翻，閃著渾濁的老光，低低地應(yīng)上一句：“等——等”，又是一段很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間的寂靜。

老效愚的醫(yī)術(shù)頗為高明。大凡頭痛腦熱、感冒發(fā)燒、肝火上升、脾胃不適、消化不良、小兒婦科、疑難雜癥等，老效愚均能有個(gè)處置的辦法。有的頭痛腦熱、腰酸背疼、胃寒脾虛什么的小毛病，老效愚并不切脈，只是瞅瞅神色，看看舌苔，就斷定個(gè)八九不離十，然后笑嘻嘻地說(shuō)：“沒(méi)事?；厝ザ嗪赛c(diǎn)姜湯，加點(diǎn)蔥須，趁熱喝下，發(fā)發(fā)汗就好了?！被蛘哒f(shuō)：“上上熱敷，讓你老婆把你摁到床上敲打敲打就行。床上的那個(gè)事最近可別干了，就節(jié)制點(diǎn)吧。呵呵……”打發(fā)人了事。有的三服中藥下去，藥到病除；有的要一而再，再而三，不斷地調(diào)換藥方，吃幾十服乃至上百服方能奏效。有的不治之癥到了病入膏肓的地步，老效愚總是沉吟良久，神色凝重，半天不說(shuō)一句話。病人的家屬沉不住氣，一遍又一遍地問(wèn)“大夫，怎么樣啊”，老效愚瞪一瞪眼，還是沉默不語(yǔ)。等他心中有數(shù)了，只一句：“收拾收拾回去吧，想吃點(diǎn)么，就吃點(diǎn)么吧。”病人家屬再刨根問(wèn)底，他就有點(diǎn)不耐煩了,丟下一句：“不信？到別處看看？”再不理你?，F(xiàn)在我明白，老效愚用心何其良苦啊。小病小災(zāi)，土法上馬，用點(diǎn)民間驗(yàn)方就能解決問(wèn)題。能治的病盡量去治，哪怕幾十服乃至上百服的中藥上陣，也要攻克頑疾。真是到了不治之癥，天命難違，人力無(wú)奈，也不要再花那個(gè)冤枉錢(qián)了，免得人財(cái)兩空。老效愚為的是饑腸轆轆的村民們能多省一點(diǎn)是一點(diǎn)。在那個(gè)饑饉的年代里，善良、務(wù)實(shí)是人的普遍人性。

按說(shuō)老效愚“成分”高，在那個(gè)年代里，是不適合在大隊(duì)里當(dāng)醫(yī)生看病的。但是，沒(méi)辦法，救命如救火，沒(méi)有了心性良善、醫(yī)術(shù)高明老效愚，千把口子花棵河村人的小命就命懸一線了。老百姓最會(huì)通權(quán)達(dá)變的，變著法兒明著暗著保護(hù)著老效愚，因此，老效愚也沒(méi)受到什么沖擊。在大隊(duì)醫(yī)療室里，也培養(yǎng)了一個(gè)“赤腳醫(yī)生”，一個(gè)又紅又專(zhuān)的貧家子弟毛孩子，在縣城醫(yī)院里進(jìn)修速成了幾個(gè)月，一旦到了人命關(guān)天的救治關(guān)口，那是不頂事的。老效愚常說(shuō)：“現(xiàn)在實(shí)行赤腳的，我是穿鞋戴帽的。看不好，別怨俺?！贝蠹颐靼?，他說(shuō)的穿鞋，是指從舊社會(huì)過(guò)來(lái)的老郎中。所說(shuō)的“戴帽”，他是“地、富、反、壞、右”黑五類(lèi)之屬。但大家依然找黑五類(lèi)把脈、開(kāi)藥。老效愚成了遐邇聞名的寶貝疙瘩。十里八村，前來(lái)求醫(yī)問(wèn)藥的人絡(luò)繹不絕。老效愚人還算厚道，無(wú)論冬夏，抑或刮風(fēng)下雨，還是黑夜白天，他都能隨到隨診，隨叫隨到，從不耍奸磨滑。

老效愚很少走出家門(mén)，因?yàn)樗拿麣庠絹?lái)越大，前來(lái)就診的人越來(lái)越多，也根本無(wú)暇走出那個(gè)診所的門(mén)檻。但在1974年的一個(gè)深秋，老效愚卻神秘地失蹤了。問(wèn)誰(shuí)誰(shuí)也不知道，就連他家里人也不知去向，侄子、侄女們還忙忙活活東奔西找，搞得沸反盈天。過(guò)了兩三個(gè)月，老效愚又神秘地回來(lái)了。新?lián)Q了一身整潔的中山裝，叼上了過(guò)濾嘴的“大前門(mén)”香煙，白胖了許多，精氣神十足。大家問(wèn)他干什么去了，他只是說(shuō)走了個(gè)遠(yuǎn)門(mén)親戚，“什么親戚啊？以前怎么沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)啊”，再問(wèn)他，他就一概地支支吾吾，秘而不宣。直到某一天，從省里來(lái)了個(gè)專(zhuān)案組，神秘地降臨我們村，戴上手銬把老效愚給帶走了，方才知道他出事了。事情的根由就是那年老效愚的神秘失蹤！不過(guò)，關(guān)了幾個(gè)月，老效愚又垂頭喪氣地蹀躞而回。后來(lái)才知道，那年秋天，他到省城里給一位造反派頭頭的老婆看病去了。“文革”后，造反派頭頭作為“三種人”被清查，其中查出了老效愚在賓館的住宿、餐飲的賬目。老效愚說(shuō)，他去，是大隊(duì)開(kāi)了介紹信的。他說(shuō)，長(zhǎng)那么大還從來(lái)沒(méi)有享受過(guò)那么好的待遇，住高級(jí)賓館，有漂亮的女服務(wù)員打掃衛(wèi)生，定點(diǎn)喊吃喝，晚了還開(kāi)小灶，有魚(yú)有肉有煙有酒，出門(mén)就坐車(chē)。嘖嘖，那是真龍皇帝般的享受哦。別人問(wèn)，你看的病怎么樣？老效愚的老眼冒出賊亮的光，不無(wú)得意地說(shuō)，嘿嘿，那小娘們白藕似的身子骨，那個(gè)鮮嫩啊，溝是溝來(lái)坎是坎，嘖嘖，渾身上下沒(méi)有一個(gè)痦子點(diǎn)。有好事者說(shuō)，老效愚，你別吹了，人家能脫了衣服讓你個(gè)黑豬手亂摸。老效愚露出一臉的壞笑，說(shuō)：小子，你可別忘了，你大爺我是會(huì)推拿的！老效愚一輩子沒(méi)有結(jié)婚，大家可憐他，由他說(shuō)去唄，過(guò)過(guò)嘴癮而已。

老效愚七十二歲那年得了不治之癥。查出來(lái)后已經(jīng)到了胃癌晚期。老效愚說(shuō)，七十三，八十四，閻王不叫自己去，我該到閻王爺那里報(bào)到了。一經(jīng)確診，老效愚一句話也不說(shuō)，一粒米也不進(jìn)，連一口水也不喝，更拒絕服用任何藥物。在床上干挺挺地躺了六天以后，一命嗚呼。沒(méi)有任何遺產(chǎn)，沒(méi)有任何遺囑，赤條條一人來(lái)去無(wú)礙。他還是遵循一生的信條，不枉花任何的一分錢(qián)，人力無(wú)法挽回天命！對(duì)待自己也是一樣。

老效愚的離世，大家并沒(méi)覺(jué)得有什么缺憾。直到村里人感到看病困難、麻煩、花銷(xiāo)又大且不再那么便利的時(shí)候，人們總是要說(shuō)上一句：“要是老效愚還活著……”

黑 狗

黑狗是一個(gè)人，不是一條狗。黑狗長(zhǎng)得的確有點(diǎn)黑，渾身上下只有牙齒和眼珠還有點(diǎn)白色。有一天夜里，鄰居家的四妮遇上他，用手電筒一照，當(dāng)場(chǎng)背過(guò)氣去?；煤永现嗅t(yī)孔效愚開(kāi)了好幾服中藥，才把四妮的魔怔順過(guò)勁兒來(lái)。這之后，四妮夜里不敢出門(mén)，看見(jiàn)黑鍋底就嚷嚷：“黑狗！黑狗！”

黑狗是個(gè)孤兒。他爹“黑圈兒”鬧饑荒時(shí)餓死了。他娘跟別的男人跑了。聽(tīng)說(shuō)在闖關(guān)東的火車(chē)上給擠死了。死的時(shí)候一遍一遍地叫著黑狗的名字。黑狗那時(shí)候才8歲，住在一間破草房里。鄰居們可憐他，東家一個(gè)窩窩頭，西家一塊地瓜，糊里糊涂就長(zhǎng)大成人了。

長(zhǎng)大了，屋破了，頂漏了。破屋子沒(méi)法住了，黑狗就和老絕戶(hù)頭張四爺——福順爺搭伙住在村里社養(yǎng)院里。社養(yǎng)院就是生產(chǎn)小隊(duì)喂養(yǎng)牲畜的地方。白天，黑狗給生產(chǎn)隊(duì)里放豬，放牛，看坡，晚上就在社養(yǎng)院里給福順爺做個(gè)幫手。鍘草，淘草，墊圈，出糞，飲牲畜，喂豬，燒豬食，遛騾子，順馬。跟著福順爺，黑狗學(xué)會(huì)了抽旱煙，學(xué)會(huì)了唱梆子戲小調(diào)，長(zhǎng)了不少本事。一次，兩頭驢交歡，黑狗不懂，眼睜睜看著公驢架在了母驢身上。母驢身子骨架小，趔趔趄趄站不住，公驢一次又一次往上爬。母驢鳴叫不已。黑狗不干了，因?yàn)樗槿跣≌?，一手拿起木棍就朝公驢砸去。公驢寧死不屈，不畏強(qiáng)暴，仍然堅(jiān)定不移地向母驢發(fā)起進(jìn)攻。黑狗無(wú)計(jì)可施，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)土鍋臺(tái)里燒得通紅的鐵火鉤子，拿起來(lái)就朝公驢伸出的驢圣刺去。吱的一聲，空氣里頓時(shí)彌漫了驢肉的臊香。公驢不勝其怒，撩起后蹄子就是一腳，正好踢在黑狗的右眉梢，頓時(shí)鮮血直流。福順爺看了哈哈大笑，看著黑狗的褲襠支撐得老高老高，高興得手舞足蹈，吧嗒著旱煙袋，說(shuō)，黑狗長(zhǎng)大了，黑狗也能配種了。羞得黑狗無(wú)地自容。

黑狗長(zhǎng)個(gè)兒了，漸漸健壯起來(lái)。眉目也漸分明。他跟福順爺學(xué)了不少葷腔野調(diào)，嗓子不錯(cuò)，能唱很多段子，唱得入板合韻。公社里組織文藝宣傳隊(duì)，把他征調(diào)到縣里培訓(xùn)。黑狗雖然文化不高，但腦子不笨，一教就會(huì)。培訓(xùn)了好幾個(gè)禮拜，回到村了，黑狗白胖了許多，成了公社里唱現(xiàn)代梆子戲的角兒。福順爺說(shuō)，還是唱老戲有滋味。黑狗瞪著白瘆瘆的牛眼，和福順爺理論起來(lái)，說(shuō)張四爺太腌臜，太落后，太趕不上時(shí)代了?，F(xiàn)在都什么年代了，還唱那玩意兒。要唱就唱新編的山東梆子樣板戲，或《朝陽(yáng)溝》《紅雨》等現(xiàn)代戲。老漢讓他抽旱煙，他第一次拒絕了，說(shuō)是要保護(hù)嗓子。黑狗火了，唱啥像啥，裝啥像啥，活靈活現(xiàn)，在宣傳隊(duì)里成了文藝骨干。走村串鄉(xiāng)到處演出，招惹得許多大姑娘、小媳婦都嘻嘻哈哈戳戲他，夜里時(shí)不時(shí)做起了實(shí)實(shí)在在的綺夢(mèng)。但一看到卸妝后的黑狗，看到他黑得像鍋底的本色，大姑娘的心都涼了半截。但黑狗并不在意，依然唱他的戲，依然走村串鄉(xiāng)，走到哪唱到哪。在修泗河的大壩上，在狼石崗水庫(kù)的工地上，在崔莊學(xué)大寨現(xiàn)場(chǎng)會(huì)上，在縣里每年一度的文藝匯演中，都能見(jiàn)到黑狗的身影，都能聽(tīng)到黑狗有板有眼的唱腔。

一個(gè)冬天的晚上，黑狗出事了。說(shuō)是因流氓罪給抓走了。那天傍晚，福順爺剛喂完牛，溫好了剩飯等黑狗回來(lái)吃。左等右等不來(lái)，福順爺也就囫圇睡下了。迷迷糊糊中一陣敲門(mén)聲，福順爺就看見(jiàn)衣衫不整的黑狗站在寒風(fēng)中。福順爺問(wèn)怎么回事，黑狗不說(shuō)。一會(huì)兒，追逃的幾個(gè)民兵就竄到社養(yǎng)院，吆喝著把黑狗拿下，帶走了。臨走時(shí)，福順爺給黑狗卷了一支旱煙，點(diǎn)著了，吸了一口，放在黑狗嘴上，黑狗使勁地吸著。因?yàn)楹诠返氖直环纯`著，根本沒(méi)法用手去夾抽。借著旱煙亮光，黑狗的臉漲得黑紫黑紫的，像經(jīng)夜的豬腰子?！昂诠?，好好的，四爺?shù)戎慊貋?lái)?！焙诠繁蝗搜航庵г谝鼓恢?。福順爺一個(gè)人站在寒夜里，站了好長(zhǎng)時(shí)間。

就此一別，福順爺再也沒(méi)有見(jiàn)到黑狗。福順爺沒(méi)有活到黑狗穿著西裝、提著大包小包返回鄉(xiāng)里的那一天。這是后話。

第三天是花棵河集。黑狗被捆綁著游街。用拖拉機(jī)拉著，上面站著四五個(gè)罪犯，后面是公安和民兵，犯的搶劫、偷盜、流氓、強(qiáng)奸科。黑狗胸前掛的牌子上寫(xiě)著“流氓犯李黑狗”。他把頭壓得很低很低，像個(gè)木偶似的，一動(dòng)不動(dòng)。福順爺因?yàn)槿ネ獯褰o生產(chǎn)隊(duì)里母豬配種，沒(méi)有見(jiàn)到游街的黑狗。這讓他死不瞑目，到死還耿耿于懷。因此常常抽打母豬?！澳棠痰?，早不發(fā)情晚不發(fā)情，偏偏逢上花棵河集上發(fā)情。讓俺也沒(méi)能見(jiàn)上黑狗一面?！备ｍ槧攺拇撕湍莻€(gè)母豬有仇似的，不好好喂它。

關(guān)于黑狗犯事，有好幾個(gè)版本。其中一個(gè)版本是說(shuō)黑狗在縣里集訓(xùn)時(shí)，認(rèn)識(shí)了同來(lái)集訓(xùn)的縣武裝部部長(zhǎng)的女兒，兩個(gè)人日久生情，好上了，長(zhǎng)年不斷。后來(lái)部長(zhǎng)知道了，死活不愿意認(rèn)這門(mén)親事。女兒不從，尋死覓活，“生是李家的人，死是李家的鬼。告訴你們吧，我已經(jīng)有了黑狗的種了?！迸畠旱臎Q絕猶如吃了秤砣，鐵了心。把武裝部長(zhǎng)氣了個(gè)半死，設(shè)計(jì)著把黑狗辦了，以絕后患。另一種版本是續(xù)集。武裝部長(zhǎng)為了保住女兒的名聲，玩了個(gè)偷梁換柱的游戲。經(jīng)過(guò)縝密偵察，在女兒花棵河約會(huì)黑狗的地方，將女兒換成別的女人。沒(méi)等黑狗辦事，逮了個(gè)正著兒，辦了他個(gè)流氓罪。這樣一來(lái)，一是辦挺了黑狗，讓他永遠(yuǎn)別再來(lái)騷擾。二是女兒這邊也好交代。黑狗不是人，吃著碗里的望著鍋里的，絕了女兒的念想。三呢，也保住了女兒的名聲。黑狗耍流氓，耍的女人不是我武裝部長(zhǎng)的女兒，是別人家的女人。真是妙招啊，一箭三雕。

黑狗出獄是十年以后的事了?；氐酱謇铮a(chǎn)隊(duì)沒(méi)了，福順爺死了，他也被除名了，地也分不上了。村里人可憐他，畢竟是一個(gè)村里人，正商量著把靠近火車(chē)道旁邊的一畝半嶺地?fù)芙o他種，讓他也有碗飯吃。黑狗不語(yǔ)，也不要。他說(shuō)他不會(huì)種地。他真的像一條喪家的野狗似的，成天在村里逛來(lái)蕩去。村里許多人都躲著他走，生怕招惹了他帶來(lái)不測(cè)。沒(méi)有人知道他在想什么，也沒(méi)有人再關(guān)心他這樣一個(gè)多余的人。在一個(gè)月黑風(fēng)高的晚上，黑狗到福順爺墳上磕了幾個(gè)頭，在姚村火車(chē)站坐上火車(chē)，一路南下，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了這片讓他傷心透頂?shù)耐恋亍?/p>

十幾個(gè)年頭過(guò)去了，黑狗漸漸從人們的記憶和話語(yǔ)中蒸發(fā)出去。村里的老人們漸漸走了，不再議論起黑狗。年輕一點(diǎn)的人也不知道黑狗何許人也。黑狗連樹(shù)影也不如，漸遠(yuǎn)漸湮漸無(wú)蹤。

一天，村里駛來(lái)一輛白色的蘭博基尼越野車(chē)。車(chē)上下來(lái)一個(gè)身體尚健的中年人。禿頂，右眼眉有一道明顯的疤痕，面色黝黑。一進(jìn)村他就下了車(chē)，車(chē)子由一個(gè)年輕時(shí)髦的女人開(kāi)著。他見(jiàn)人就打招呼，又是遞煙，又是問(wèn)訊，一路寒暄找到一間破屋前。村里的年輕人都外出打工去了，剩下的都是老弱病殘，沒(méi)有人認(rèn)識(shí)來(lái)人是誰(shuí)。聽(tīng)口音是本村人，但人們一時(shí)又記不起來(lái)人是誰(shuí)。還是破屋旁老郎中孔效愚的遠(yuǎn)房侄子猛然認(rèn)出，那不就是十幾年前離村出走的黑狗嗎？

一瓢水澆到油鍋里，村里沸騰了。老的，少的，男的，女的，有胳膊，沒(méi)腿的，村里的人都爭(zhēng)相來(lái)看黑狗。

黑狗說(shuō)，十幾年前他一路南下跑到深圳。因?yàn)闆](méi)有身份證，東躲西藏，晝隱夜出。先是給飯館刷盤(pán)子洗碗，后來(lái)賣(mài)菜送水。干過(guò)商販，跑過(guò)運(yùn)輸，販過(guò)衣服，當(dāng)過(guò)泥瓦工。因?yàn)樯ぷ雍?，在酒吧、夜總?huì)裝扮成土得掉渣的北方老漢串過(guò)場(chǎng)子，唱過(guò)歌。賠過(guò)，也賺過(guò)。風(fēng)光過(guò)，也蹀躞過(guò)。積攢了點(diǎn)錢(qián)，買(mǎi)了房，成了家。他現(xiàn)在是深圳一家農(nóng)商集團(tuán)的副總，專(zhuān)管在全國(guó)求購(gòu)真正無(wú)公害的有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品。

黑狗闊了，黑狗場(chǎng)面了。

黑狗在村里只待了兩天。他跟村主任商量要把他家已經(jīng)坍塌的破屋重新蓋起來(lái)。還是老地基，自然不是原來(lái)的樣子，要按照他意愿中的樣子蓋。

一年后，原地基上起了座二層小樓。黑狗再次回到村里。先筑了福順爺?shù)膲灒瑪[上供，敬了香，燒了紙，然后在小樓里正間，請(qǐng)了福順爺?shù)呐莆?，晨香暮紙，恭恭敬敬祭奠了三天?/p>

再后來(lái)，黑狗就經(jīng)常往來(lái)于深圳和村里。因?yàn)橥恋亓鬓D(zhuǎn)的緣故，黑狗簽下了村里五千畝的良田，用純農(nóng)家肥種植各種水果，全部銷(xiāo)往深圳。

聽(tīng)說(shuō)，老武裝部長(zhǎng)的外孫就在黑狗的農(nóng)場(chǎng)里打工。別人有鼻子有眼地說(shuō)，還真有點(diǎn)像黑狗。只有黑狗一個(gè)人不知道這事，也不會(huì)有人告訴他。