文/魏孝稷

西方漢學(xué)的“帝國(guó)史”范式

“帝國(guó)”范疇的原型來(lái)源于西方歷史。在西方語(yǔ)境中，“帝國(guó)”最常用的一種定義具備三個(gè)基本屬性。其一，一個(gè)民族或國(guó)家通過(guò)暴力手段對(duì)其他民族或國(guó)家進(jìn)行征服和殖民統(tǒng)治；征服者對(duì)被征服地區(qū)進(jìn)行政治壓迫、經(jīng)濟(jì)剝削以及文化歧視；“帝國(guó)”包含了帝國(guó)主義與殖民主義的實(shí)踐、制度和意識(shí)形態(tài)。其二，皇帝統(tǒng)治的國(guó)家，或?qū)嵭型鯔?quán)專(zhuān)制統(tǒng)治。其三，地域廣闊的多族群共同體。第一種屬性是帝國(guó)的本質(zhì)屬性或核心屬性。后兩者不是“帝國(guó)”的本質(zhì)屬性，但與王朝的內(nèi)涵相近，可能是導(dǎo)致帝國(guó)概念泛化的原因之一。漢學(xué)家所謂的“中華帝國(guó)”，不僅是“王朝”的替代表述，而且?guī)缀跬暾厥褂昧恕暗蹏?guó)”的概念。更重要的是，漢學(xué)的“帝國(guó)史”書(shū)寫(xiě)形成了與“帝國(guó)”概念深度關(guān)聯(lián)的空間敘事、時(shí)間敘事以及專(zhuān)制主義敘事。三種敘事相互糾纏，構(gòu)成了一個(gè)完整的敘事范式，我們可稱(chēng)之為“帝國(guó)史”范式。

1.空間敘事

“帝國(guó)史”范式的空間敘事呈現(xiàn)的是所謂“中國(guó)本部”與“外部世界”、“漢族”與“異族”之間的對(duì)立關(guān)系，通過(guò)“漢”與“非漢”的族群分野，將匈奴、西域、突厥、回鶻、南詔、大理、喀喇汗以及北元視為中國(guó)的“外部世界”，排斥在歷史中國(guó)的空間之外。西方漢學(xué)建構(gòu)的“漢族”與“異族”二元對(duì)立的空間結(jié)構(gòu)，恰恰符合西方語(yǔ)境中的“帝國(guó)”范疇。要之，“帝國(guó)”“殖民”等話語(yǔ)的應(yīng)用，解構(gòu)了邊疆歷史作為中國(guó)歷史一部分的歷史合理性，把中國(guó)歷史裁剪成漢族史。

2.時(shí)間敘事

“帝國(guó)史”范式的時(shí)間敘事即以“帝國(guó)”為中心展開(kāi)歷史分期。西方漢學(xué)家將秦至清長(zhǎng)達(dá)兩千多年的歷史，視為一個(gè)獨(dú)立且完整的歷史階段，稱(chēng)之為“帝國(guó)時(shí)代”。以此為中心，中國(guó)歷史被分為三個(gè)階段：秦統(tǒng)一之前的“前帝國(guó)時(shí)代”，秦至清的“帝國(guó)時(shí)代”，辛亥革命之后的“民族國(guó)家時(shí)代”。

3.專(zhuān)制主義敘事

盡管從啟蒙時(shí)代開(kāi)始，歐洲思想家已經(jīng)形成了關(guān)于中國(guó)君主專(zhuān)制政體的基本觀念，但是魏特夫找到了貌似“科學(xué)”的“治水—灌溉”依據(jù)，使得“東方專(zhuān)制主義論”顯得更為“合理”。費(fèi)正清原先基本同意魏特夫的觀點(diǎn)，后來(lái)關(guān)于中國(guó)“專(zhuān)制主義”的表述出現(xiàn)了變化，認(rèn)為“專(zhuān)制主義”出現(xiàn)的時(shí)間晚至秦代（此前認(rèn)為是商代），將“專(zhuān)制”與皇帝統(tǒng)治聯(lián)系起來(lái)。

費(fèi)正清的高足——史華慈和孔飛力，兩人的共同關(guān)注是為何中國(guó)歷史上缺乏“專(zhuān)制主義”的替代性方案。中國(guó)學(xué)者將他們的問(wèn)題分別命名為“史華慈問(wèn)題”和“孔飛力之問(wèn)”。兩個(gè)命題從根本上是一致的，都將中國(guó)古代政治體制視為西方“民主”政體的反面——“專(zhuān)制”，并借以觀察中國(guó)現(xiàn)代政治發(fā)展進(jìn)程。

4.“新清史”對(duì)“中華帝國(guó)”的“新”解讀

近年來(lái)，美國(guó)“新清史”學(xué)者對(duì)“清帝國(guó)”的歷史進(jìn)行了“新”的解讀，并試圖與西方的“帝國(guó)轉(zhuǎn)向”學(xué)術(shù)思潮發(fā)生關(guān)聯(lián)。他們極力想從新的思潮中推導(dǎo)“新清史”的合理性，希望把“經(jīng)濟(jì)掠奪”的屬性從“帝國(guó)”的概念中抽離出去，進(jìn)而將“帝國(guó)”抽象成一個(gè)跨族群的政治體。“新清史”學(xué)者雖標(biāo)新立異，但他們沒(méi)有從根本上改變“帝國(guó)史”范式，反而更加頻繁地使用諸如“帝國(guó)”“殖民主義”“征服”等概念。

“帝國(guó)史”空間敘事與時(shí)間敘事的局限

“帝國(guó)史”范式三種敘事框架有局限性，應(yīng)反思這一范式的缺陷。本節(jié)先分析空間敘事與時(shí)間敘事的問(wèn)題。

首先，從空間敘事來(lái)看，回顧清朝及以前的中國(guó)歷史可發(fā)現(xiàn)，中原與邊疆的關(guān)系同樣不是掠奪與被掠奪、殖民與被殖民的關(guān)系?；凇暗蹏?guó)”視野的“內(nèi)”“外”劃分也站不住腳。這種分野實(shí)際上是用現(xiàn)代國(guó)家的邊界觀念裁度中國(guó)古代歷史。從歷史實(shí)際來(lái)看，秦漢以后，中原與邊疆根本不存在一個(gè)明晰、穩(wěn)定的內(nèi)外分界。

其次，圍繞“帝國(guó)時(shí)代”而設(shè)置歷史分期也存在很大局限。20世紀(jì)以來(lái)，社會(huì)科學(xué)與歷史學(xué)的關(guān)系日益密切，歷史學(xué)家更加重視經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)結(jié)構(gòu)、大眾文化的作用，不再囿于從政治史特別是事件史的角度考察歷史。漢學(xué)家常用的“帝國(guó)時(shí)代”始于公元前221年秦“征服”齊國(guó)以及秦王更號(hào)皇帝，終于1911年辛亥革命和次年清帝退位，采用的歷史分期方法屬于典型的事件史取向。即使從政治事件史的角度考察周秦變遷和現(xiàn)代轉(zhuǎn)折，秦王更號(hào)皇帝和辛亥革命也不是政治變遷的唯一標(biāo)志，只是“大變局”中的某個(gè)重要事件而已。

總之，歐美漢學(xué)家基于西方語(yǔ)境中的“帝國(guó)”概念書(shū)寫(xiě)中國(guó)歷史，存在種種誤區(qū)。更重要的是，“帝國(guó)史”范式將“帝國(guó)”概念泛化，實(shí)質(zhì)上瓦解了“帝國(guó)”概念本身。這樣一來(lái)，“帝國(guó)”變成一個(gè)中性的、毫無(wú)價(jià)值色彩的普通詞匯，“帝國(guó)”以及相關(guān)聯(lián)的“帝國(guó)主義”概念便喪失了其批判殖民主義和帝國(guó)主義的理論意義。

“帝國(guó)”概念的傳播與專(zhuān)制主義敘事

近年來(lái)，在國(guó)內(nèi)歷史學(xué)研究領(lǐng)域，將中國(guó)古代王朝冠之以“帝國(guó)”稱(chēng)謂較為普遍。這主要受到西學(xué)和漢學(xué)影響。中國(guó)傳統(tǒng)文獻(xiàn)中，“帝國(guó)”一詞非常少見(jiàn)，與西方“帝國(guó)”概念區(qū)別明顯。

西方“帝國(guó)”概念何時(shí)傳入中國(guó)？歐立德推測(cè)，最早可能是由蘇格蘭傳教士羅伯特·馬禮遜將“empire”翻譯成“帝國(guó)”。20世紀(jì)20年代，中國(guó)學(xué)者已經(jīng)將“帝國(guó)”概念運(yùn)用到歷史編撰當(dāng)中，也顯示西學(xué)的影響不斷加深。1949年以后，馬克思主義史學(xué)取得主導(dǎo)地位，中國(guó)歷史書(shū)寫(xiě)中的“帝國(guó)”自稱(chēng)幾乎不見(jiàn)。20世紀(jì)90年代，國(guó)內(nèi)的中國(guó)史研究受到新一輪西學(xué)和漢學(xué)的影響，“帝國(guó)史”敘事再度回歸，這種影響主要來(lái)自譯介的漢學(xué)作品。

然而，大多數(shù)當(dāng)代中國(guó)學(xué)者在使用“帝國(guó)”指稱(chēng)中國(guó)古代王朝時(shí)，實(shí)際指的是皇帝統(tǒng)治的國(guó)家或國(guó)度，并不包括“empire”概念中“征服”“殖民”“帝國(guó)主義”等基本含義。在中文語(yǔ)境當(dāng)中，“帝國(guó)”與專(zhuān)制有著密切的語(yǔ)義關(guān)聯(lián)。盡管“帝國(guó)”概念進(jìn)入中文語(yǔ)境以后產(chǎn)生語(yǔ)義轉(zhuǎn)變，但是中國(guó)學(xué)者使用“帝國(guó)”概念書(shū)寫(xiě)歷史時(shí)，在很大程度上又回到了漢學(xué)的專(zhuān)制主義敘事。

專(zhuān)制主義敘事的核心是什么？一言以蔽之，是將整個(gè)傳統(tǒng)國(guó)家簡(jiǎn)單化為君主專(zhuān)制的還原主義立場(chǎng)。專(zhuān)制還原主義忽視的一個(gè)基本事實(shí)是，皇帝不可能為所欲為，他在實(shí)踐層面受到個(gè)人理性、祖宗之法、政治合法性的限制，最重要的是官僚集團(tuán)的制衡?？罪w力借用“官僚君主制”概念，認(rèn)為在中國(guó)傳統(tǒng)政治體制中，官僚的“常規(guī)權(quán)力”與君主個(gè)人化的“專(zhuān)斷權(quán)力”之間存在“合作—對(duì)立”關(guān)系。但是，孔飛力更強(qiáng)調(diào)君主與官僚集團(tuán)的對(duì)立關(guān)系，并且突出君主對(duì)官僚集團(tuán)的絕對(duì)性支配，在一定程度上又回到了專(zhuān)制主義敘事的立場(chǎng)。我們可以借助歷史社會(huì)學(xué)家邁克爾·曼的“基礎(chǔ)權(quán)力”概念加以進(jìn)一步分析。他認(rèn)為，國(guó)家權(quán)力可以分為個(gè)體性的“專(zhuān)制權(quán)力”和集體性的“基礎(chǔ)權(quán)力”?；A(chǔ)權(quán)力是國(guó)家通過(guò)自身的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)滲透并集中地協(xié)調(diào)市民社會(huì)活動(dòng)的制度性權(quán)力。他認(rèn)為國(guó)家權(quán)力獨(dú)立于且不可還原為強(qiáng)勢(shì)利益集團(tuán)、階級(jí)、個(gè)人、家族或少數(shù)精英的權(quán)力，它擁有一定的自主性。顯然，綜合使用曼、孔飛力等學(xué)者提出的“官僚君主制”“常規(guī)權(quán)力”“基礎(chǔ)權(quán)力”等概念，有助于更加合理地理解中國(guó)傳統(tǒng)政治的結(jié)構(gòu)、變遷和多樣性。

“文明史”范式的可行性

在檢討“帝國(guó)史”范式的同時(shí)，也有必要探索一個(gè)具有同樣的宏觀視野且更符合中國(guó)歷史實(shí)際的敘事范式。接下來(lái)，本文結(jié)合中外學(xué)者關(guān)于文明理論和文明史書(shū)寫(xiě)的學(xué)術(shù)實(shí)踐，嘗試梳理出一種“文明史”范式，希望能夠?yàn)橥黄啤暗蹏?guó)史”范式提供一個(gè)思路。

這里介紹一種關(guān)系主義文明史書(shū)寫(xiě)模式，即法國(guó)著名社會(huì)學(xué)家、民族學(xué)家馬塞爾·莫斯的文明理論和威廉·麥克尼爾的文明史書(shū)寫(xiě)實(shí)踐。

莫斯的文明理論可以概括為4點(diǎn)：其一，某一文明是各區(qū)域社會(huì)之間多種文明要素或文明事實(shí)相互接觸、交流、共享而形成的具有一致性的超社會(huì)體系。這是莫斯文明論中最具特色的方法論，即方法論關(guān)系主義。其二，某一文明與其他文明相區(qū)別的規(guī)定性特征并非一種，且隨著時(shí)間以及跨文明交往而發(fā)生變化。其三，文明具有地域性，且存在中心和邊緣的同心圓結(jié)構(gòu)。文明事實(shí)多集中于中心，并向邊緣擴(kuò)散。越向外，中心的擴(kuò)散能力越弱，文明一致性逐步消失，最終形成了文明的邊界。文明的邊界是模糊的，與現(xiàn)代民族國(guó)家清晰的邊界不同。其四，文明之間也存在交流和融合。

全球史先驅(qū)威廉·麥克尼爾提出，文明是在數(shù)百萬(wàn)平方公里土地上生活的數(shù)百萬(wàn)、數(shù)千萬(wàn)人口通過(guò)各種聯(lián)系而凝聚成的一個(gè)共同體；文明的凝聚力來(lái)自政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、技術(shù)、藝術(shù)、宗教、思想，尤其是信息的持續(xù)流動(dòng)，因此文明內(nèi)部的交通和通信方式非常關(guān)鍵；凝聚力在文明內(nèi)部分布不均，大體沿著中心向邊緣遞減，形成了一個(gè)文化斜坡，生活在文明邊緣的群體一般被視為“蠻族人”。

實(shí)際上，關(guān)系主義視角下的“文明史范式”更適合書(shū)寫(xiě)中華文明的歷史。傳統(tǒng)的天下秩序恰恰是一種文明秩序。王明珂認(rèn)為中國(guó)多民族國(guó)家的形成不是“近現(xiàn)代”現(xiàn)象，而是“華夏”與其“邊緣”長(zhǎng)期互動(dòng)、共生的結(jié)果。這里可以采取社會(huì)復(fù)雜化的程度作為劃分中心與邊緣的總體標(biāo)準(zhǔn)。也就是說(shuō)，中心與邊緣的區(qū)別是關(guān)系網(wǎng)絡(luò)構(gòu)成的復(fù)雜性程度，文明中心顯示關(guān)系更密集，社會(huì)復(fù)雜性更高；文明邊緣的交往關(guān)系相對(duì)簡(jiǎn)單，社會(huì)復(fù)雜性程度相對(duì)較低。因此，文明邊緣不是“野蠻社會(huì)”，也不是“落后社會(huì)”，而是在人口規(guī)模、社會(huì)和政治組織復(fù)雜化程度、交通網(wǎng)絡(luò)的密集程度、商品貿(mào)易的發(fā)達(dá)程度等方面低于文明中心。這也就是麥克尼爾所說(shuō)的“文化斜坡”。

因此，相比于“帝國(guó)”，“文明”概念具有價(jià)值中立色彩，更具有彈性和普遍性，同時(shí)更符合中國(guó)的歷史實(shí)際。從敘事范式來(lái)講，相對(duì)于“帝國(guó)史”而言，文明史具有如下合理性：

第一，突破“帝國(guó)史”的二元對(duì)立模式，即從強(qiáng)調(diào)中原與邊疆或者漢族與少數(shù)民族的二元關(guān)系，轉(zhuǎn)向文明中心與邊緣的互動(dòng)一體化關(guān)系。文明史顯然更加注重中心與邊緣地區(qū)各族人民密切的交往關(guān)系，并探索其對(duì)中國(guó)歷史進(jìn)程的影響。總體來(lái)看，中心與邊緣的關(guān)系可以概括為兩個(gè)進(jìn)程：其一，文明中心的人口與成就，包括物質(zhì)、商品、技術(shù)、制度、政治軍事權(quán)力、文化、藝術(shù)等，向邊緣移動(dòng)；其二，邊緣的人口和文明成就向中心移動(dòng)。中心與邊緣的互動(dòng)，推動(dòng)了中華文明不斷演進(jìn)，一體化程度不斷加深，制度化和凝聚力越來(lái)越強(qiáng)。大體來(lái)說(shuō)，漢晉時(shí)期文明中心與邊緣的規(guī)模成形，且形成了互嵌一體的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)；宋元時(shí)期，文明中心與邊緣的一體化結(jié)構(gòu)演變成疆域基本穩(wěn)定的統(tǒng)一國(guó)家；至清代中期最終奠定了中國(guó)疆域。

第二，時(shí)間敘事上，“文明史”范式關(guān)注的是人口、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、技術(shù)、政治、道德、思想、藝術(shù)等重要元素的整體性變遷，而不是局限于皇帝制度的建立與廢止。也即“文明史”范式從文明的整體性來(lái)理解中國(guó)社會(huì)的巨大變遷。

第三，“文明史”范式綜合考量皇帝與官僚、中央與地方、中原與邊疆、國(guó)家與社會(huì)等不同層面的政治關(guān)系，可以避免“專(zhuān)制”敘事的還原主義陷阱。上文提到，皇帝與官僚階層的關(guān)系是復(fù)雜的，遠(yuǎn)不能用專(zhuān)制主義概括。如果從中央與地方、中原與邊疆、國(guó)家與社會(huì)的角度看，專(zhuān)制主義敘事更顯偏頗。中央與地方的關(guān)系存在不同類(lèi)型，中心實(shí)行郡縣制，邊疆則實(shí)行羈縻制和土司制度。從中心與邊緣來(lái)看，元清兩代蒙古族和滿族主奴化的君臣關(guān)系，強(qiáng)化了皇帝的專(zhuān)斷權(quán)力，明代皇權(quán)強(qiáng)化在一定程度繼承了元代制度。但是明清時(shí)期國(guó)家的常規(guī)性權(quán)力也在發(fā)展。

余論

我們?cè)谙到y(tǒng)性引進(jìn)漢學(xué)成果的同時(shí)，將不得不面臨自身學(xué)術(shù)主體性的問(wèn)題。就漢學(xué)的歷史書(shū)寫(xiě)而言，其“帝國(guó)史”范式對(duì)學(xué)界發(fā)揮著很大的引導(dǎo)作用。而漢學(xué)“帝國(guó)史”敘事在中國(guó)的回響造成了一些中國(guó)學(xué)者幾乎處于沉默的狀態(tài)，既沒(méi)有質(zhì)疑漢學(xué)帶來(lái)的“帝國(guó)”概念的誤用與濫用問(wèn)題，也沒(méi)能反思圍繞“帝國(guó)”概念形成的敘事范式。

“帝國(guó)”是存在于西方歷史與現(xiàn)實(shí)中的概念，帶有格爾茨所說(shuō)的“地方性”。用“帝國(guó)”這樣的“地方性知識(shí)”來(lái)分析非西方歷史時(shí)，一定會(huì)失真。正如羅素·福斯特所說(shuō)，“帝國(guó)”只存在于西方文化中，假定“帝國(guó)”存在于西方政治哲學(xué)和西方歷史學(xué)之外，是危險(xiǎn)的。危險(xiǎn)至少來(lái)自兩個(gè)方面：第一，“帝國(guó)”甚至“帝國(guó)主義”概念的泛化和濫用降低了其作為一套批判工具的意義；第二，漢學(xué)的“帝國(guó)史”范式尤其是空間敘事和專(zhuān)制主義敘事，為西方霸權(quán)主義遏制中國(guó)發(fā)展、干涉中國(guó)內(nèi)政提供了思想和話語(yǔ)資源，體現(xiàn)了薩義德所說(shuō)的東方主義話語(yǔ)權(quán)力。

反思漢學(xué)書(shū)寫(xiě)的“帝國(guó)史”范式，不是反對(duì)和排斥一切漢學(xué)成果，而是對(duì)它造成的誤讀和扭曲進(jìn)行辨析和糾正。大部分漢學(xué)作品都屬于客位視角的產(chǎn)物?？臀灰暯悄軌蛱峁┮粋€(gè)新的角度，但是中國(guó)人生活的意義之網(wǎng)離不開(kāi)中國(guó)歷史的編織，這是客位視角不具備的。因此，我們與漢學(xué)的對(duì)話，根本目的是增益對(duì)中國(guó)歷史的理解，最終還是從主位視角書(shū)寫(xiě)真切的歷史。