夏磊

文友徐先生去年送我一幅畫，說此畫專為我作，名字叫《江中酉邀明月》，畫中一青衣學士坐在江邊石磯之上瀟灑撫琴，當時，明月初升，江潮涌起，畫中人、手中琴、天上月與石下江潮，可謂動靜相宜，而那縹緲在江天之中的古琴聲正在使潮水安靜下來。滾滾紅塵里，如何讓自己氣定神閑，并由此讓身處的四周也歸于寧靜，這不也是我們經(jīng)常思考的問題嗎？而這樣情境的獲得，有什么能比得上對月?lián)崆倌兀?/p>

小的時候，鄉(xiāng)村里頗有幾個識得樂器的，夏日里在屋外乘涼，就能聽到不遠不近地傳來他們用笛子吹奏的《姑蘇行》，用二胡拉的《二泉映月》，這絲竹之聲有時像清風吹過柳條，有時宛如流水滑過青石。這樣的聲音能讓心境不再燥熱，能讓夏夜變得清涼。閉上眼睛，自己就仿佛是跳進了頭頂上的銀河，哪里還有多少暑熱呢！于是就想著，這樣的樂曲，要是能從我的手中奏出，那該多好啊。后來在古書中讀到不少關于音樂的文字，比如《禮記·樂記》里說：“凡音者，生人心者也。情動于中，故形于聲，聲成文謂之音。”又如《史記·樂書》里說：“正教者皆始于音，音正而行正。”忽而似乎明白了，音樂是出自內心的，好的音樂不但陶冶自己，而且可以教化人心，禮樂的盛衰所對應的，正是天下的興亡。這就比較深奧了，不是我這樣的鄉(xiāng)下孩子能夠識得的?？捎忠幌?，村里的那幾個人也沒見得是讀書人，卻如何能把幾段旋律帶進人的心里，并且在鄉(xiāng)間的樹叢茅舍間縈繞不絕呢？想不明白這些事，學樂器的事就這樣放下了。直到現(xiàn)在，有人因我的文章而把我設想為江上撫琴的雅士，竟不覺有些汗顏，自以為寫得幾篇文章就悟得世間百味，卻不知自己還不如鄉(xiāng)野村夫對于生活乃至生命的表達，真該學學撫琴，弄弄絲竹，那樣就等于掌握了一種語言，用這種語言可以穿越千年與圣賢交談，可以在林中月下與自然對話，還可以在幽雅的氣韻里與自己的靈魂相約，這該是何等的榮幸??！

撇開天賦不說，學琴有如學書，還得從讀書開始?！渡袝に吹洹分姓f：“詩言志，歌永言，聲依永，律和聲。八音克諧，無相奪倫，神人以和?！边@里的“八音”就包含了琴。而《詩經(jīng)》里的“窈窕淑女，琴瑟友之”則直接說出了琴的實用價值，彈出《廣陵散》的嵇康在《琴賦》里說：“眾器之中，琴德最優(yōu)。”由此可知，琴是與我們的人文祖先攜手同行的，它從一開始就傳達著我們民族的喜怒哀樂，影響著家國命運和興衰榮辱。漢代蔡邕在《琴操》里寫道：

長三尺六寸六分，象三百六十日也……前廣后狹，象尊卑也。上園下方，法天地也。五弦宮也，象五行也。

古琴的形制，除了文王武王各加一弦，幾乎從未變過，而更加恒久的是，琴永遠地表達著中國文人士子的操守以及儒家倡導的中正平和，它不只是一個符號，而是一個載體，承載著我們民族的精神，浩蕩走來。

《孔子家語》里描述了孔子學琴的故事。孔子向師襄子學習彈琴，師襄子說，你已經(jīng)彈得不錯了，可以學學新的東西了，孔子說，我還沒有掌握節(jié)奏呢。又學了一段時間，師襄子說，你已經(jīng)掌握節(jié)奏了，可以學新的了，孔子又說，我還沒有領會琴曲的內涵呢。又過了一段時間，師襄子說，你已經(jīng)掌握琴曲內涵了，孔子卻說，我還沒有悟出琴曲里的人呢。于是又學了起來。直到有一天孔子說：“我知道曲子歌頌的人了，他膚色黝黑，身材魁梧，胸懷廣闊，擁有天下四方，這人如果不是文王那還有誰能有這樣的境界呢？”師襄子大驚，拱手道：“您真是圣人啊，這首琴曲就是《文王操》。”

孔子學琴，竟然能在琴曲中感悟到曲中人的性情操守，可見一床古琴就是一條通衢，能夠連接人的心靈，志趣相投的人在琴曲之中能找到自己也能認識他人。后來，孔子歷聘諸侯，沒能獲得重任，途中被困陳蔡，絕糧七日，但依然“慷慨講誦，弦歌不衰”，忽見“薌蘭獨茂”，感嘆蘭花“與眾草為伍，譬猶賢者不逢時，與鄙夫為倫也”。于是作《猗蘭操》（又名《幽蘭操》）。唐代韓愈也寫了一首《猗蘭操》：“蘭之猗猗，揚揚其香。眾香拱之，幽幽其芳。不采而佩，于蘭何傷?！表n愈在孔子的《猗蘭操》里看到了孔子的郁悶和志向，再寫《猗蘭操》則是對孔子最大的致敬。韓愈極大程度理解了孔子說的“芝蘭生于深林，不以無人而不芳，君子修道立德，不謂窮困而改節(jié)”。

一曲《猗蘭操》，讓兩位圣賢跨越千年，他們共同把最好的語言連同音樂獻給了心中的芝蘭，真的是心心相通。而如今我們習練古琴，不也可以走進我們傳統(tǒng)文化的殿堂，去聽一聽先賢聽過或彈過的音樂，去感受這音樂帶來的天地正氣，從而找到我們民族之所以生生不息的文化密碼。

我想起了書法。孫過庭說，書法需要書者調整呼吸，心態(tài)平和，方能身心松弛。而撫琴者也同樣需要正襟危坐，心無旁騖。書法要求力能扛鼎，勁透紙背，撫琴則講求按欲入木，彈如斷弦。書法用筆講究外圓內方，提按之間要顧盼生姿，古琴的徽弦和手法恰如執(zhí)筆和用墨，散音好比橫豎，提按則正像吟猱。同樣，每幅傳世書法巨作都是曠世奇文，而每首琴曲也都能配以詩歌?！睹封智僮V》里的十四首琴曲，《關山月》《鳳求凰》《平沙落雁》，哪一首不是意境深遠的絕妙好詞？白居易有首詩：

琴中古曲是幽蘭，為我殷勤更弄看。

欲得身心俱靜好，自彈不如聽人彈。

撫琴與書法大概就有這點區(qū)別，書法是要掛起來給人看的，而古琴聲音不大，是彈給自己聽的。能夠讓別人入耳入心來聽，就是傳說中的高山流水的知音吧。它讓彈琴的人把最美的心思流淌出來，然后又把它們注入自己和妙音的心田，滋養(yǎng)人的靈魂。

古琴的每一個音符都那么深刻地在中國文人的性格里打上了烙印，在我們的文學里隨處可見古琴的身影。它那么優(yōu)雅地讓我們記住了那些作品，它讓我們的民族個性里除了包容除了隱忍除了仁和還流露著多情。被稱為“賦圣”的司馬相如在他的琴曲《鳳求凰》里有這樣幾句：

有美一人兮，見之不忘。

一日不見兮，思之如狂。

鳳飛翱翔兮，四海求凰。

那日，臨邛富人卓王孫請到司馬相如來家赴宴,其女卓文君仰慕其才華，在屏風外窺視，司馬相如裝作不知，席間應邀撫琴，彈的正是《鳳求凰》。此曲打動了卓文君，宴會后兩人連夜私奔，后來二人雖在邛崍“當壚沽酒”，卻是有情人終成眷屬，成就了一段佳話。一千數(shù)百年后，《西廂記》里的張君瑞也隔墻彈奏了《鳳求凰》，同樣打動了墻外的崔鶯鶯。“鳳兮鳳兮歸故鄉(xiāng)，遨游四海求其凰”這樣的句子相比書中名句“花落水流紅，閑愁萬種，無語怨東風”要暢達很多。而一首歷久傳遞的琴曲，它表達的對于自由和愛情的追求，于今看來也同樣是動人的。古琴和文學結緣，讓彼此都獲得了無盡的滋養(yǎng)和廣闊的空間，古琴的生命力如同文學一樣，只要人類還在，它就依然存在。

在我們的文學作品里，把古琴說得最詳細的該數(shù)《紅樓夢》?！半p玉聽琴”這一段先是讓黛玉細說了減字譜的識法，接著在寶玉的央求下，黛玉說道：

琴者禁也。古人制下，原以治身，涵養(yǎng)性情，抑其淫蕩，去其奢侈。若要撫琴，必擇靜室高齋，或在層樓的上頭，在林石的里面。或是山巔上，或是水涯上。再遇著天地清和的時候，風清月朗，焚香靜坐，心不外想，氣血和平，才能與神合靈，與道合妙……若必要撫琴，先須衣冠整齊，或鶴氅或深衣，要如古人的儀表，那才能稱圣人之器。

黛玉的一番話最要緊的還是“琴者禁也”。說得直接點，就是撫琴先須正心，心正身正，拋去雜念，才可以曲從心出，撫出境界。下回書寶玉和妙玉走近瀟湘館，聽得黛玉正在叮叮咚咚撫琴，三疊下來，當妙玉聽黛玉吟道“人生斯世兮如輕塵，天上人間兮感夙因”，便說“恐不能持久”，而那邊也正好弦斷。在這里，琴就是命呢。

我也試著撫琴。那一次在揚州一位斫琴大師那里尋得一床古琴，桐木琴，體形圓潤，輕撫一下，一縷清韻搖入心魄，早已是愛不釋手了。好不容易看熟了“減字譜”，學會的第一首琴曲是清代的古曲《長相思》?！堕L相思》琴曲比較簡單，沒有泛音，但情感非常充沛，名字取自詞牌，表達的或是旅人思鄉(xiāng)，抑或思念故人。南唐馮延巳詞作《長相思·紅滿枝》比較適合作為歌詞：“紅滿枝，綠滿枝，宿雨懨懨睡起遲，閑庭花影移。憶歸期，數(shù)歸期，夢見雖多相見稀，相逢知幾時?！倍{蘭容若的《長相思·山一程》也是個不錯的選擇：“山一程，水一程，身向榆關那畔行，夜深千帳燈。風一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢不成，故園無此聲?！鼻忻恳粋€散音都仿佛是在訴說，而每一個按音也仿佛是在嘆息。音節(jié)簡短，不像是娓娓道來，卻像是哽咽傾訴，可一曲終了心里卻沒有憂傷，有的只是安詳和對生命的感恩。

我喜歡在靜夜燈下輕撫一曲《長相思》，萬千想念隨琴聲縈繞心頭，這是一個很溫暖很潔凈很幸福的時刻，是一個能穿越時空回到最懷念的日子的時刻，也是一個生命中不可缺少的時刻。