[滿族]關(guān)紀(jì)新
展讀這部才有三四百年之久的滿族文學(xué)史,人們會有各式各樣的心得感觸。而各種心得感觸的相似一點,大概就是對于這部族別文學(xué)史冊上面大家林立場景的驚異與慨嘆。
康熙朝,開啟了中國封建社會最后的一個盛世期;康熙朝,也推出了滿族文學(xué)的第一輪輝煌。
上一章,筆者已經(jīng)初步描述了剛剛闖入漢文寫作園地的滿人,是怎樣由童蒙學(xué)步般模仿開始,轉(zhuǎn)而盡快地去尋找自我和表現(xiàn)自我,踏上一條走向民族文學(xué)個性成熟的道路。
然而,民族文學(xué)的決定性成熟,既有賴于這個民族在文學(xué)上的整體展開、四面開花,更有賴于大手筆們在這一整體開拓中異峰突起的顯性影響。
滿族書面文學(xué)在這方面,適時地回贈給它的受眾以充分的興奮。
納蘭性德的藝術(shù)成功,岳端的藝術(shù)成功,文昭的藝術(shù)成功……接踵而至,并且均出現(xiàn)在康熙年間,讓人有點兒目不暇接。
他們都有過對于藝術(shù)“真我”的孜孜以求,其各自充滿個性與藝術(shù)力度的成功,共同托起的,是滿洲這一北方民族所熔鑄的民族詩魂。
納蘭性德(1655-1685),正黃旗滿洲人,姓葉赫納蘭,原名成德,為避太子名諱而改為性德,字容若,號楞伽山人??滴跏迥昙炊粴q時,中進士,任御前侍衛(wèi)。他的一生僅止活了三十歲,在政治上受到康熙皇帝的高度信任,多次扈蹕出巡,乃至受命單獨完成一些秘不示人的重要使命。同時,性德在文化領(lǐng)域留下的業(yè)績在于他詞作等藝術(shù)所取得的成就,他是中國古典文學(xué)史冊上后來居上的杰出文學(xué)家之一。
性德出生于一個顯赫的滿洲官宦家庭,父親明珠是兼通滿、漢語言文字而又權(quán)傾一時的大學(xué)士。他自幼生活極優(yōu)渥,但生性不喜好榮華尊貴,偏愛博覽群書。年滿十六歲,入國子監(jiān)就讀,始拜漢族名土徐乾學(xué)為業(yè)師。之后,又和當(dāng)時漢族文壇上許多年長于己的著名人物,如朱彝尊、顧貞觀、陳維崧、梁佩蘭、嚴(yán)繩孫、姜宸英、吳兆騫、馬翀、韓菼等,結(jié)為至友,從而有效地接受了中原傳統(tǒng)文化的深度濡染,在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作上迅速成長起來。
他生命短暫著作卻驚人地豐厚。二十歲之前,即在徐乾學(xué)的指導(dǎo)和協(xié)助下,主持編纂了長達一千七百九十二卷的《通志堂經(jīng)解》,其中共輯入一百余種宋、元以后解釋儒學(xué)經(jīng)典的書籍。后來,他又獨立創(chuàng)作完成《通志堂集》共二十卷,包括詩、詞、文和淥水亭雜識各四卷,賦一卷,雜文一卷,附錄二卷。納蘭性德的文學(xué)創(chuàng)作以詞作尤其聞名,成就不讓同時代名聲顯赫的陳維崧和朱彝尊兩大家,甚至于被清末大學(xué)問家王國維鑒定為“北宋以來,一人而已”。另外,性德的詩歌創(chuàng)作也很有水準(zhǔn),特別是能夠在詩歌理論方面獨樹一幟,提出自己的詩學(xué)主張。
性德所處的時代,正是一般滿族人在社會生活中極度熱衷追求的時代,性德本人也深受風(fēng)習(xí)影響。他有超群的稟賦,從政方面能應(yīng)對裕如,本來是堪當(dāng)重任的。但是,對于人生萬象的特殊敏感,卻使他時常陷入微妙的矛盾心緒之中。加上愛妻早亡給他帶來的感情重創(chuàng),使他的抑郁心態(tài)又平添了幾分。這繁復(fù)的現(xiàn)實砥礪和精神烙印,一起作用于性德的文學(xué)創(chuàng)作,形成了他的作品在藝術(shù)風(fēng)格上以婉麗清凄為主、天然渾樸為輔的多向度魅力。
問君何事輕離別?一年能幾團圓月?楊柳乍如絲,故園春盡時。 春歸歸不得,兩槳松花隔。舊事逐寒潮,啼鵑恨未消。
——【菩薩蠻】
辛苦最憐天上月,一昔如環(huán),昔昔都成玦。若似月輪終皎潔,不辭冰雪為卿熱。 無那塵緣容易絕,燕子依然,軟踏簾鉤說。唱罷秋墳愁未歇,春叢認(rèn)取雙棲蝶。
——【蝶戀花】
青衫濕遍,憑伊慰我,忍便相忘。半月前頭扶病,剪刀聲,猶在銀缸。憶生來,小膽怯空房。到而今,獨伴梨花影,冷冥冥,盡意凄涼。愿指魂兮識路,教尋夢也回廊。咫尺玉鉤斜路,一般消受,蔓草殘陽。 判把長眠滴醒,和清淚,攪入椒漿。怕幽泉,還為我神傷,道書生薄命宜將息,再休耽、怨粉愁香。料得重圓密誓,難禁寸裂柔腸。
——【青衫濕遍】(《悼亡》)
此恨何時已!滴空階,寒更雨歇,葬花天氣。三載悠悠魂夢杳,是夢久應(yīng)醒矣。料也覺人間無味,不及夜臺塵土隔,冷清清一片埋愁地。釵鈿約,竟拋棄。 重泉若有雙魚寄,好知他,年來苦樂,與誰相倚。我自終宵成轉(zhuǎn)側(cè),忍聽湘弦重理。轉(zhuǎn)結(jié)個他生知己,還怕兩人俱薄命,再緣慳,剩月零風(fēng)里。清淚盡,紙灰起。
——【金縷曲】(《亡婦忌日有感》)
這四首詞,頭一首寫于隨皇帝出巡時,傾訴了對妻子的不盡思念;后面三首則寫于愛妻故去之后,泣陳柔腸寸裂無時或減的傷悲。思親與悼亡作品,在性德的全部詞作中有較大比重,透過凄楚、真摯的情感摹訴,讀者很容易體會到陳維崧對其“哀感頑艷,得南唐二主之遺”評價的中肯。
性德詞作有別于兒女情長范疇的,也很動人。他在抒發(fā)抱負(fù)、歌頌與朋友們的友誼時,作品格調(diào)都是沉雄熾烈的?!窘鹂|曲】(《贈梁汾》)是他寫給忘年之交、漢族文人顧貞觀的,一展其磊落襟懷:
德也狂生耳!偶然間,緇塵京國,烏衣門第。有酒惟澆趙州土,誰會成生此意?不信道,遂成知己。青眼高歌俱未老,向樽前、拭盡英雄淚。君不見,月如水。 共君此夜須沈醉。且由他、蛾眉謠諑,古今同忌。身世悠悠何足問,冷笑置之而已。尋思起,從頭翻悔。一日心期千劫在,后身緣、恐結(jié)他生里。然諾重,君須記。
身為文武全才的少數(shù)民族詞人,性德的不少作品從選題到審美,都是自出機杼獨領(lǐng)風(fēng)騷的。身為康熙帝的御前侍衛(wèi),他時常親臨重大軍事活動前沿,寫有不少勾勒朔方軍旅生涯的作品。這些作品,景觀闊大,筆觸冷凝,所感發(fā)者往往異乎他人,頗能令人生出超常的欣賞快感:
山一程,水一程。身向榆關(guān)那畔行,夜深千帳燈。 風(fēng)一更,雪一更。聒碎鄉(xiāng)心夢不成,故園無此聲。
——【長相思】
萬帳穹廬人醉,星影搖搖欲墜。歸夢隔狼河,又被河聲攪碎。還睡,還睡,解道醒來無味。
——【如夢令】
王國維曾一語中的地指出:“納蘭容若以自然之眼觀物,以自然之舌言情。此初入中原,未染漢人風(fēng)氣,故能真切如此?!币压饰氖反蠹覇⒐υ谝皇最}為《奉題成容若遺作箋注》的詩中寫道:“渤海金源世可知,朱申奕葉見遺思。非關(guān)弧矢威天下,有井人歌飲水詞?!币彩钦J(rèn)定納蘭藝術(shù)的文化根底中間有滿族的成分。性德的創(chuàng)作個性中,不但頑強地葆有鮮明的滿人性情滿人素質(zhì),世間認(rèn)識他,喜好他的詞作,也大多是為他的這一性情與素質(zhì)所感染和折服。他那特殊的藝術(shù)品位,分明是向清初詞壇輸進了一股勁爽而清新的氣息,使傳統(tǒng)的中原文學(xué)領(lǐng)域風(fēng)氣為之重振。
在初涉漢文創(chuàng)作領(lǐng)域的滿人里頭,納蘭性德是既勇于又善于寫出自己北方民族生活樣態(tài)跟精神型范的突出一位。他的一首【浣溪沙】小令寫道:“一半殘陽下小樓,朱簾斜掛軟金鉤。倚欄萬緒不能愁。有個盈盈騎馬過,薄妝淺黛亦風(fēng)流。見人羞澀且回頭?!鼻迩宄懗鲆粋€京師街頭縱馬而過的滿洲少女形象。北方女兒身上的豪爽舉止和風(fēng)流體態(tài),與中原漢族的大家閨秀、小家碧玉皆不相同,詞人寥寥幾筆就給人一種簇新的美感,實在是中國古典詩詞作品里面的罕見一例。另一首【采桑子】(《塞上詠雪花》)所表達的更引人關(guān)注:“非關(guān)癖愛輕模樣,冷處偏佳,別有根芽,不是人間富貴花。謝娘別后誰能惜?飄泊天涯,寒月悲笳,萬里西風(fēng)瀚海沙?!惫艁碓佈┳髌泛芏?,性德這首卻新穎奇特,別開生面,在這位少數(shù)民族詞人眼里,雪花當(dāng)是“冷處偏佳,別有根芽”的殊異花卉,是世居苦寒之地的北方民族剛毅堅忍性情的自然比托物,也是作者個人人生路徑與選擇的真切象征。他這個出身顯赫的貴公子,除沾了家里的光自幼得到了最好的滿漢文化教養(yǎng)而外,短短一生則極少讓人看見“紈绔”表現(xiàn),他不是自稱“德也狂生耳!偶然間,緇塵京國,烏衣門第”么,也是認(rèn)為自己命中原本就該是漁獵騎射民族當(dāng)中一個野性后生,卻不知緣于何故,竟然偶然降生到了京師貴宦的“烏衣門第”。所以,雖身處于頂級的漢人文化圈,也能和他們交上感情深厚的朋友,卻并沒有覺得自己就可以是和那些中原士子一模一樣的人。
性德作品所顯示的特異性情和特異格調(diào),給他同時代以及后世讀者印象極深,他本人自會對這一點有更切身的體驗。他懂得在創(chuàng)作理論上總結(jié)和升華自我創(chuàng)作經(jīng)驗的重要性。納蘭性德是滿族文學(xué)理論的開創(chuàng)者之一,曾撰有《原詩》《淥水亭雜識》《賦論》《填詞》等詩文理論,系統(tǒng)地推出了他的詩學(xué)建樹。首先,他特別強調(diào)詩歌創(chuàng)作中“情”的重要作用,指出:“詩乃心聲,性情中事也。作詩欲以言情耳!生乎今之世,近體足以言情矣。好古之士,本無其情,而強效其體,以作樂府,殊覺無謂。”同時,他又看重創(chuàng)作中個人風(fēng)格的確立獨標(biāo),旗幟鮮明地針砭當(dāng)時盛行的寫詩抑或宗唐抑或宗宋的弊?。?/p>
世道江河,動以積習(xí)。風(fēng)雅之道,而有高髻廣額之憂。十年前之詩人,皆唐之詩人也,必嗤點夫宋;近年來之詩人,皆宋之詩人也,必嗤點夫唐。萬戶同聲,千車一轍。其始,亦因一二聰明才智之士,深惡積習(xí),欲辟新機,意見孤行,排眾獨出,而一時附和之家,吠聲四起。善者為新豐之雞犬,不善者為鮑老之衣冠。向之意見孤行,排眾獨出者,又成積習(xí)矣。蓋俗學(xué)無基,迎風(fēng)欲仆,隨踵而立。故其于詩也,如矮子觀場,隨人喜怒,而不知自有之面目,寧不悲哉!
——《原詩》
性德遠非一味地反對師承古典名家,而是提倡學(xué)習(xí)古人的優(yōu)長之后,必須要促進藝術(shù)個性的生成與創(chuàng)立。他形象地提出:“詩之學(xué)古,如孩提不能無乳母也。必自立而后成詩,猶之能自立而后成人也。明之學(xué)老杜、盛唐者,皆一生在乳姆胸前過日?!毙缘伦约海褪撬奈膶W(xué)理論的典范體現(xiàn)者。他在創(chuàng)作中運用個人兼及兩種民族文化的優(yōu)勢,著力打造超越時代超越眾人的藝術(shù)個性,從而富有創(chuàng)造性地卓立于清初的中華文壇之上。
文學(xué)研究界常常有人習(xí)慣于把納蘭性德說成是滿人積極“漢化”與徹底“漢化”的典型,他們不愿意(或者是沒有能力和興趣)去發(fā)見性德藝術(shù)的雙重文化特征,也就容易將性德人生的某些現(xiàn)象誤讀成為別的什么。
納蘭性德是在滿族上層向漢文化迅猛沖擊過程中涌現(xiàn)出來的一員文苑驍將。聰穎睿智、心懷博大、孜孜探求、勤勉戮力,諸多的優(yōu)秀稟賦助推了他,成全了他,使他短暫的生命閃射出奪目的光華,贏得了滿、漢、朝、野各個階層的盛贊。
縱觀納蘭之一生心跡,他似乎沒有過上幾天踏踏實實的日子。檢讀他的作品,可以分明觸摸到的,是他胸臆間始終存積著這樣那樣說不清道不出的煩悶與痛苦。他的心靈一直不大安寧。
自古以來,詩人們都是極為敏感的,有杰出成就的大詩人尤其敏感,正所謂“感時花濺淚,恨別鳥驚心”。嚴(yán)繩孫曾經(jīng)準(zhǔn)確捕捉到性德“惴惴有臨履之憂”的生命跡象,說的是對的。那么,納蘭性德作品所呈現(xiàn)出的心靈搖曳甚至于精神失衡,到底是出于何種原因呢?
解讀納蘭者,大多談及下面諸點。一是說性德祖上與愛新覺羅的先人結(jié)有深仇,不知是性德始終耿耿于懷呢,還是他怕九乘至尊對此耿耿于懷,反正彼此每日里的近距離接觸,總讓性德心里不得寧靜;二是說納蘭忌憚于其父——權(quán)相明珠的斑斑劣跡,擔(dān)心自家的時運能否久長,故而憂思有加。此外,也還有猜測性德因救助吳兆騫等漢人因而違犯“文字獄”禁忌,有可能遭到牽連,等等。
這樣一些說法也許都有點兒道理,卻又都不是很站得住腳。
[1]也寫作“葉赫那拉”,二者只是譯為漢字時的不同用字而已。
[2]王國維:《人間詞話導(dǎo)讀》,第140頁,上海書店出版社2009年版。
[3]王國維:《人間詞話導(dǎo)讀》,第140頁,上海書店出版社2009年版。
[4]寇宗基、邸建平著《納蘭成德評傳》,山西古籍出版社,1994年版。
[5]納蘭性德:〔采桑子〕(《塞上詠雪花》),納蘭性德撰、馮統(tǒng)編?!讹嬎~》,第38頁,廣東人民出版社1984年版。
[6]納蘭性德:《淥水亭雜識》。
[7]納蘭性德:《淥水亭雜識》。
[8]嚴(yán)繩孫:《成容若遺稿序》,納蘭性德撰、馮統(tǒng)編?!讹嬎~》,第224頁,廣東人民出版社1984年版。