周潔茹

出書(shū)

出版商說(shuō)他太空了要去寫(xiě)詩(shī)，我說(shuō)你有那寫(xiě)詩(shī)的工夫?yàn)槭裁床话褧?shū)弄好看一點(diǎn)。

有人說(shuō)你出書(shū)怎么亂出出的？這里出一下那里出一下就沒(méi)有一個(gè)大社，太不會(huì)經(jīng)營(yíng)你自己了。我說(shuō)我要會(huì)經(jīng)會(huì)營(yíng)我寫(xiě)什么作嘛，我炒房子。

看到了新書(shū)，覺(jué)得自己的小說(shuō)還是寫(xiě)得不錯(cuò)的。

又說(shuō)出來(lái)了。

由于突然出了新書(shū)，急忙寫(xiě)創(chuàng)作談，每次都是書(shū)都出了才開(kāi)始寫(xiě)創(chuàng)作談。

發(fā)現(xiàn)自己不太愛(ài)看自己的書(shū)，要反思，不愛(ài)自己的書(shū)怎么寫(xiě)得出更好的書(shū)。

一邊看自己的書(shū)一邊感嘆：寫(xiě)得真好啊。

聽(tīng)說(shuō)有的作家特別招人恨是因?yàn)闀?huì)憑借超級(jí)記憶力想象力把人寫(xiě)在小說(shuō)里，出版了，還能把書(shū)給人寄去。

總是說(shuō)出新書(shū)要開(kāi)香檳可是從來(lái)沒(méi)開(kāi)過(guò)，喝了一口酒釀，當(dāng)是慶祝吧。

只要去書(shū)店，都會(huì)先找一找自己的書(shū)。

一本擺在太古誠(chéng)品三個(gè)月紋絲不動(dòng)的書(shū)終于被一個(gè)朋友買(mǎi)走了，不忍告訴她沒(méi)人買(mǎi)也好，就可以在誠(chéng)品再多展示一陣了。

有個(gè)朋友拍來(lái)一本我的書(shū)，問(wèn)她在哪里看到？她講，歷史博物館。

我的書(shū)在美好的人那里都會(huì)閃閃發(fā)光。

讀了篇書(shū)評(píng)《當(dāng)文學(xué)成為一種不幸》，題目就挺悲傷。

又有人叫我排書(shū)單，我說(shuō)閱讀是每個(gè)寫(xiě)作人的基本功啊，必須無(wú)限地各種讀。書(shū)什么單，要我排我只能排個(gè)沒(méi)讀過(guò)書(shū)單。

偶爾回下微博，我的書(shū)也是很多人的回憶殺。

看自己的書(shū)竟有一種驚心動(dòng)魄感，這也寫(xiě)得太過(guò)分了。

我是不是得了書(shū)展焦慮癥。當(dāng)年那個(gè)一本書(shū)奔八場(chǎng)四年三十二場(chǎng)的我去哪了？

拂衣歸里

理想與現(xiàn)實(shí)之間，做了一個(gè)不快樂(lè)的女作家。

突然覺(jué)得這三年對(duì)于我來(lái)講好像三十年一樣。

今天的巴士全坐滿了。那個(gè)跟每個(gè)人說(shuō)早晨的司機(jī)回來(lái)了。大雨。

每天坐在巴士第一排我都會(huì)去想，這個(gè)材料牢不牢固啊，經(jīng)不經(jīng)撞啊。然后就會(huì)用手去敲一敲。

旁座的女的跟她的男伴聊了一路人生和理想，把我煩的。還好剛才下車(chē)了，想到說(shuō)我只忍了一個(gè)鐘，那個(gè)男的估計(jì)要忍一輩子。

今天搭地鐵終于碰到一個(gè)一直靠近你，一直靠近你，靠近你……直到把你逼離扶手他自己吊了上去的。

今天搭船回家。

每天搭船上下班的人并不會(huì)覺(jué)得景有多好看，就好像我每天坐雙層巴士上層第一排走遍港島新界我想的全是腰好疼。

嚴(yán)肅仔細(xì)地看完了《如何區(qū)分奧特曼》。

我只關(guān)心真真切切的生活。

爬山拍到了三只蝴蝶，很想念家鄉(xiāng)的父母。

剪刀石頭布，輸了的輔導(dǎo)功課，贏了的洗碗洗衣服。我洗好衣服了等下去洗碗。

昨晚跟工程師輪番輔導(dǎo)中史到十二點(diǎn)半，他瘋了沒(méi)我不知道反正我瘋了。最后就記得他用人類(lèi)語(yǔ)言把全本中史重讀了一遍再用語(yǔ)音發(fā)給娃。那些字我也全認(rèn)得，組合在一起我死活理解不了。我還是個(gè)作家吧？

剛才被紙割了。盯住那個(gè)傷口，無(wú)動(dòng)于衷的一個(gè)傷口，一秒，二秒，三秒，七八秒，血才慢慢地滲出來(lái)。是紙?zhí)?，還是我真老了？

我年輕的時(shí)候時(shí)常會(huì)涌起一種“今天看我不起明天叫你高攀不起”的斗志。到了中年，什么志都沒(méi)了，可能也是想明白了，當(dāng)年人家也沒(méi)有看你不起，真的是沒(méi)看到。

我真的是一個(gè)很堅(jiān)持的人。買(mǎi)錯(cuò)個(gè)披薩我能跑兩趟西貢，來(lái)回四小時(shí)。

突然想到兩年多前受的一個(gè)氣，越想越氣，胃都?xì)馓哿恕?/p>

對(duì)我來(lái)說(shuō)，天天都是我的結(jié)。

每次很想打人，就看一看馮唐寫(xiě)的字，放手天下事，著心一壺香。字字入心，就先放下吧。明天再打。

半夜醒來(lái)聽(tīng)隔壁樓的夫妻吵架。夜好夜。

要說(shuō)打球給我的啟發(fā)，你可以各種跑，計(jì)算距離，為了接到球曲膝……但是腰板必須是筆直的。

好有科幻感。打了個(gè)針嗨到不行，我現(xiàn)在看人都是重復(fù)的。

又沒(méi)有失戀，為什么會(huì)失眠。

這幾天上班的路，都是突然大雨，然后馬上出太陽(yáng)，一點(diǎn)過(guò)渡都沒(méi)有。

一定是月亮把我圓醒了。

后來(lái)，我終于學(xué)會(huì)了自己鼓勵(lì)自己。

我想我是個(gè)戰(zhàn)勝過(guò)抑郁的人。

我是一個(gè)戰(zhàn)勝過(guò)抑郁的人我是戰(zhàn)勝過(guò)抑郁的我都有點(diǎn)怕我了。

有過(guò)一群太太朋友。有一天她們投訴我的朋友圈太抑郁了，讓人看了想死，所以必須屏我，不讓我看到她們的圈。可是又繼續(xù)看我，繼續(xù)譴責(zé)我抑郁。

優(yōu)美的平衡。我經(jīng)常這么提醒自己。

這幾天挺氣，老公跑了不送，保姆跑了會(huì)死？都什么人啊。我家的碗都是我一個(gè)個(gè)手洗的，我可是女作家的手啊。

沈復(fù)寫(xiě)《浮生六記》的時(shí)候四十六歲，我快要四十六歲來(lái)重讀真是應(yīng)景。動(dòng)人啊叫人落淚。可是一句“拂衣歸里”，又笑出了聲。人生的起落不就是又哭又笑。崔欣講《浮生六記》好是因?yàn)樗鶎?xiě)蕓娘的一生，特別符合她的命理。我說(shuō)那沈復(fù)都是被迫徙移，一生流離，苦中作樂(lè)。要說(shuō)晚年運(yùn)好，在我看來(lái)，也挺沒(méi)勁的。

洗碗

寫(xiě)了個(gè)三千字小說(shuō)，又寫(xiě)了三千字來(lái)解釋這個(gè)小說(shuō)。想起來(lái)一個(gè)朋友跟我說(shuō)的，你是不是以為讀的人什么都知道呢？于是又寫(xiě)了三千字去解釋解釋小說(shuō)的解釋。太輪回了，不寫(xiě)了，去洗碗。洗碗才是真輪回。

在廚房洗碗，請(qǐng)工程師把餐桌上的碗碟都拿過(guò)來(lái)。他客氣地說(shuō)，我不用這個(gè)桌子。就，去看電視了。也是這個(gè)人，半夜把我搖醒，說(shuō)，外面下雨了，要不要收衣服？

剛洗完碗，跟女兒說(shuō)，你爸把我當(dāng)洗碗機(jī)用。她說(shuō)不止洗碗機(jī)。

《伍爾夫：女性需要的兩種自由》說(shuō)的，她用一只手擋住命運(yùn)的襲擊，另一只手匆匆在紙上記下自己的東西。一只手擋不住啊，洗碗要用兩只手。

工程師

工程師看了夕陽(yáng)回來(lái)的路上買(mǎi)了瓶酒送給我，問(wèn)他為什么？他說(shuō)瓶后面有一首詩(shī)。

我說(shuō)我要寫(xiě)個(gè)偉大長(zhǎng)篇，孟子寫(xiě)不出來(lái)的那種。工程師說(shuō)你跟孟子能一樣嗎？你連任何一個(gè)有情節(jié)的東西都沒(méi)寫(xiě)出來(lái)。然后甩給我一本《尤利西斯》。我說(shuō)你干嘛？他說(shuō)意識(shí)流。

工程師跟我講港大教授殺妻的故事，“要是隨手撿到的是拖鞋而不是電線就好了，我就不會(huì)把老婆勒死了?！睘槭裁此v什么我都莫名喜感呢？我就說(shuō)殺妻是所有男人的夢(mèng)想啊。他說(shuō)神經(jīng)病。

讓工程師解答一個(gè)土木工程專(zhuān)業(yè)問(wèn)題，他說(shuō)你智商感人。那我情商呢，我情商感人不？

工程師跟我說(shuō)，你知道你為什么總招神經(jīng)病嗎？如果你心中有很多憤怒，神經(jīng)病們是能感受到那些憤怒的。我說(shuō)我招到了你。

工程師說(shuō)的，我本來(lái)應(yīng)該是個(gè)每天作詩(shī)的詩(shī)人，現(xiàn)在只能整天做橋做隧道……

路過(guò)志蓮凈苑，工程師說(shuō)進(jìn)去走一走吧。心里很亂吧？

一早工程師跟我說(shuō)，你要做好你的工作。我說(shuō)我工作做得挺好的啊。他說(shuō)你還可以更好！可是他不是應(yīng)該說(shuō)你要把碗洗得更好嗎？

我剛寫(xiě)了個(gè)《我從來(lái)不改》，工程師就寫(xiě)了個(gè)《越改越好的才是功夫》，靈魂戰(zhàn)斗啊這是。

殘忍的真事。又有人托工程師做媒，三十五歲女，條件優(yōu)秀。把周邊單身男都整理了一遍我說(shuō)我認(rèn)識(shí)的男的都換了幾遍老婆了，你也不換一換。他說(shuō)要換也不要三十五歲的。全地球男人的心聲。殘忍。

工程師問(wèn)我要什么生日禮物。我說(shuō)我要愛(ài)情。女兒在旁邊說(shuō)，你怎么會(huì)去要一個(gè)你自己都不相信的東西。

工程師又校友面試了一個(gè)申請(qǐng)生，不過(guò)應(yīng)該是最后一次了。為什么？明年自己的孩子也到了申請(qǐng)大學(xué)的年紀(jì)，就不可以再做校友面試官了。想到說(shuō)我做評(píng)審的幾次，都是真糊名，堅(jiān)決不讓我知道誰(shuí)是誰(shuí)。不知道內(nèi)地的比賽啊選刊啊有沒(méi)有這個(gè)勇氣。

快要凌晨一點(diǎn)工程師還在輔導(dǎo)女兒科學(xué)?！霸谝粋€(gè)非常小的房間，電子瘋狂地轉(zhuǎn)動(dòng)，就跟你媽一樣……”我感覺(jué)到女兒的這個(gè)功課能拿五分。

只要察覺(jué)到我不開(kāi)心，工程師就會(huì)說(shuō)，我們一起來(lái)看《乘風(fēng)破浪的姐姐》吧。

陪看了一整天，工程師說(shuō)看看人家，再看看你。我說(shuō)我在我行業(yè)也是乘風(fēng)破浪的好不好。

李菲兒舉名牌說(shuō)我就是那個(gè)入行十幾年沒(méi)有代表作的李菲兒，正想到自己也是入行三十年還沒(méi)有什么代表作……旁邊工程師說(shuō)，人家張柏芝就不用舉名牌。

陳梓童要來(lái)答自己人氣最低的問(wèn)題，還要檢討自己不夠努力，只好講，能夠做一個(gè)歌手我就很滿足了。好殘忍。就好像一直來(lái)問(wèn)我為什么一直拿不到文學(xué)獎(jiǎng)的？我只好講，我不夠努力，但是還能夠做一個(gè)作家我就很滿足了。

工程師再一次把《尤利西斯》放到我面前。你的destiny，他說(shuō)。他就是這么說(shuō)的。

剛才問(wèn)工程師，你給我的情商打多少分？他沉思了一下，說(shuō)，不及格。

工程師說(shuō)你現(xiàn)在多發(fā)一個(gè)少發(fā)一個(gè)又有什么意思呢？又不是二十歲，還要去練技巧。我不過(guò)就是問(wèn)了他一句以后養(yǎng)不養(yǎng)我，他講那么多。

正埋頭寫(xiě)作，工程師走過(guò)來(lái)送了我一本《一間自己的屋子》。

做夢(mèng)

在夢(mèng)中發(fā)心臟病，對(duì)面的人給了我一粒速效救心丸。

第一次在夢(mèng)里出現(xiàn)時(shí)間。不停地看手表，時(shí)針秒針都特別清楚。上班快要遲到了。

我要是做夢(mèng)夢(mèng)到了誰(shuí)也會(huì)去問(wèn)人家有沒(méi)有夢(mèng)到我。

夢(mèng)到世界末日，外星飛船一個(gè)一個(gè)往下掉。醒來(lái)想想，這么重要的事情也不能托給我啊，至少找個(gè)重要一點(diǎn)的人托吧。

夢(mèng)到一個(gè)錯(cuò)別字沒(méi)校出來(lái)，然后就，嚇醒了。

做了一整夜打打殺殺的夢(mèng)，正跟其他堂主的小弟們談判，一間大酒樓，一張大圓桌。突然來(lái)了一群警察，一句“身份證拿出來(lái)”，我醒了。

竟然在夢(mèng)里寫(xiě)詩(shī)，醒來(lái)回味了好久?？偙葔?mèng)里寫(xiě)評(píng)論好。

我與我媽

我說(shuō)港鐵好擠我好心煩，我媽說(shuō)，戴好一次性手套，扶好扶手。

我媽問(wèn)我母親節(jié)怎么過(guò)的？我說(shuō)洗碗洗衣服拖地倒垃圾……我媽說(shuō)這是把母親節(jié)過(guò)成勞動(dòng)節(jié)了？我說(shuō)我天天勞動(dòng)節(jié)。她說(shuō)那你終于過(guò)上了我那時(shí)候的生活。

我媽總是叫我不要寫(xiě)作，別再寫(xiě)啦沒(méi)有人看的，多想想自己?？墒俏揖褪翘运搅瞬艑?xiě)作的啊，想到這里眼淚都涌了出來(lái)。

百忙之中跟我媽通了個(gè)電話，我媽說(shuō)你最近感情怎么樣？我說(shuō)我已經(jīng)忙得意識(shí)不到我是一個(gè)女人了。我媽說(shuō)那你不要忙了，都沒(méi)感情了還忙什么。

我媽跟我說(shuō)，別太拼，我們養(yǎng)老院住著的各種長(zhǎng)，退了休全是一樣的老太太，還得服侍家里的老頭兒。我說(shuō)我退了休還是女作家，我將來(lái)可是一個(gè)老太太女作家。

穿不下一年前的裙子……都說(shuō)我不運(yùn)動(dòng)，真是委屈萬(wàn)分，只有我媽為我申辯了一句，上了年紀(jì)都會(huì)胖的。

我媽問(wèn)我在忙什么，我說(shuō)追名逐利。她說(shuō)要出名早出名了，現(xiàn)在還亂忙什么？趕緊地，忙點(diǎn)自己實(shí)實(shí)在在的生活。

跟媽媽講中年人是最不快樂(lè)的，你們都經(jīng)歷過(guò)了。媽媽說(shuō)，人的一生各個(gè)階段都有快樂(lè)和不快樂(lè)的經(jīng)歷，只有堅(jiān)守自己的信念，才是完美的一生。

所以我堅(jiān)守到了現(xiàn)在。

跟媽媽講不開(kāi)心，她說(shuō)也不要一天到晚地寫(xiě)，你有那么多要寫(xiě)的嗎？可以歇一歇再寫(xiě)，這個(gè)世界上也有人一生只寫(xiě)了一本書(shū)。

你的讀者只會(huì)越來(lái)越少。我媽說(shuō)，我是因?yàn)槭悄銒尣趴匆豢茨銓?xiě)的，別的媽也只看她自己孩子寫(xiě)的。

今天又跟我媽講我不想寫(xiě)長(zhǎng)篇，還以為她又會(huì)說(shuō)那別寫(xiě)了，跟其他四五十歲的老太婆一起去痛快玩吧。結(jié)果她說(shuō)的是，有的事情今天不做，也許明天就沒(méi)有機(jī)會(huì)去做了。

我媽問(wèn)我掙多少錢(qián)稿費(fèi)，我說(shuō)最多一個(gè)字一塊，她說(shuō)所以你回微信那么短，微信是沒(méi)稿費(fèi)的。

朋友圈

微信應(yīng)該把朋友圈和工作圈分開(kāi)，朋友圈是朋友圈，工作圈就是工作圈。

今天互刪了幾位，要說(shuō)不心痛，也不真實(shí)。每個(gè)人都有自己對(duì)事情的理解，我個(gè)人唯一的愿望就是世界和平。各自珍重。

早上想起幾個(gè)決裂了的朋友，有人說(shuō)的，家庭都會(huì)分裂，何況朋友呢。

經(jīng)常想要沖動(dòng)地自絕于朋友圈。朋友圈重復(fù)率太高了。

有一個(gè)已經(jīng)絕交的朋友跟我說(shuō)過(guò)，她在舊書(shū)攤發(fā)現(xiàn)了一本無(wú)人閱讀、一百多年前的一個(gè)無(wú)名作家。但她的閱讀感受告訴她，這是一個(gè)失落了的偉大作品。所以我想，有什么呢，無(wú)人知曉的一個(gè)作者，一百多年以后，被一個(gè)無(wú)人知曉的讀者發(fā)現(xiàn)并認(rèn)為是偉大作家。也許就是這一個(gè)作者，這一本書(shū)的真正意義吧。

有個(gè)朋友跟我講她拉黑了好多人。我說(shuō)人早把你忘了，所以還是互相忘吧，別再想了。說(shuō)得容易。我自己拉黑的那幾個(gè)人，我經(jīng)常想他們，越想越生氣。

《女明星過(guò)了40歲還有沒(méi)有出路》讀完，想起來(lái)我三十九歲復(fù)出寫(xiě)作的時(shí)候，有個(gè)朋友跟我說(shuō)，大家都希望看到年輕人，新名字新面孔，你太老了要不換個(gè)名字吧。

一個(gè)朋友跟我說(shuō)的，寫(xiě)作難，復(fù)出更難，何況你的寫(xiě)作不合眼下潮流，難上加難。

一個(gè)朋友跟我說(shuō)你是一個(gè)作家啊，你只管寫(xiě)作，你不要去考慮別的！我想說(shuō)其實(shí)我什么都干呢除了寫(xiě)作。

一個(gè)朋友跟我說(shuō)，看了你的小說(shuō)，里面沒(méi)有愛(ài)情啊，別說(shuō)愛(ài)情，連男人都沒(méi)有。我說(shuō)那你來(lái)。

有個(gè)朋友讀我的書(shū)給她的孩子聽(tīng)，孩子說(shuō)像玩百寶箱一樣開(kāi)心。我聽(tīng)了也很開(kāi)心，我們生命中小小的溫暖的瞬間。

跟朋友談風(fēng)情，她說(shuō)你情商零，是零。我說(shuō)我風(fēng)，我還有風(fēng)。

每次跟朋友聊天她都叫我學(xué)示弱學(xué)示弱。我都弱了還要示？

朋友圈有人說(shuō)“少年飲熱酒，中年喝晚茶”還蠻打動(dòng)我的，快趕上我的那句“你被什么打動(dòng)，什么就是你的命”了。

有個(gè)朋友跟我說(shuō)，你真的要整理一下你自己了，不可以二十歲這么寫(xiě)，四十歲還這么寫(xiě)。想爭(zhēng)辯來(lái)著，沒(méi)有人像我這么改自己，上半場(chǎng)下半場(chǎng)都面目全非了。又覺(jué)得說(shuō)什么都沒(méi)用，不如今夜開(kāi)始蓋房子。

一個(gè)朋友跟我說(shuō)的，世界以痛吻你，你也可以報(bào)之以巴掌。

送了本書(shū)給一個(gè)朋友，他一翻說(shuō)，沒(méi)有序啊。我說(shuō)沒(méi)序怎么了？他說(shuō)就是看起來(lái)很沒(méi)有靠山的樣子。

一個(gè)朋友又在講她這半年來(lái)跟八婆的斗智斗勇，我說(shuō)要么她死要么你亡，兩個(gè)傷殘拖這么久何必呢。

跟一個(gè)朋友講，發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越不好看了。她說(shuō)沒(méi)事的，你以后會(huì)比現(xiàn)在更不好看。

跟一個(gè)朋友講，我人緣太差了，沒(méi)人做我的朋友。她安慰我說(shuō)再討人厭的人都會(huì)有一個(gè)兩個(gè)朋友的。

一個(gè)朋友說(shuō)的，只有父親說(shuō)的“我養(yǎng)你”是真的。

前些年了，富太們笑問(wèn)我為啥一個(gè)包包都沒(méi)有，我說(shuō)看來(lái)看去，沒(méi)有哪個(gè)包包比我自己更貴。然后我就被踢出圈了。

一個(gè)朋友說(shuō)的，抱團(tuán)就是每一個(gè)個(gè)人都太弱了不得不團(tuán)。

一個(gè)朋友跟我講，生活很充實(shí)、忙著賺錢(qián)的人是不會(huì)發(fā)朋友圈的。趕緊把她這句記下發(fā)朋友圈。

這一年竟然寫(xiě)了兩萬(wàn)字的朋友圈，我小說(shuō)都沒(méi)寫(xiě)這么多。我可以做個(gè)朋友圈作家。

昨晚酒多了我就說(shuō)了一句，我要為社會(huì)做貢獻(xiàn)。依稀聽(tīng)到一個(gè)朋友說(shuō)你不給社會(huì)添麻煩就行了。今天有點(diǎn)清醒了一直想去找她確認(rèn)下她真這么說(shuō)？

去年有個(gè)朋友跟我講，你跟理想國(guó)的獎(jiǎng)就差兩個(gè)月，明年你就四十五了，再?zèng)]有機(jī)會(huì)了。我說(shuō)這講獎(jiǎng)命的，我跟這種獎(jiǎng)吧，十五歲拿不到，四十五歲當(dāng)然也是拿不到。放下，放下。

《臥虎藏龍》又看了一遍。跟二十年前看不同了。但是想要退出江湖的感受又好強(qiáng)烈……要不先退個(gè)朋友圈好了。也想喊這么一句，我不稀罕。又沒(méi)有勇氣。二十歲跳崖的玉嬌龍是我的理想，不知不覺(jué)活成了四十五歲的俞秀蓮。

有人說(shuō)我德藝雙馨。

突然發(fā)現(xiàn)自己有一個(gè)特異功能，旺夫旺友。

有個(gè)朋友講留意到你今年發(fā)的十五個(gè)小說(shuō)，可是刊發(fā)位置都很靠后啊。我說(shuō)我能寫(xiě)能發(fā)就很感恩。心里想的是，可真是哪壺不開(kāi)提哪壺。

看著看著朋友圈就想改行。

一個(gè)朋友安慰我說(shuō)你的寫(xiě)作只是不符合這個(gè)時(shí)代。我遲疑了一下，問(wèn)，所以是要等到我死了？

朋友圈有沒(méi)有學(xué)中文的。我早期的小說(shuō)是被歸入女性主義寫(xiě)作范圍吧？

有個(gè)朋友說(shuō)我走得很慢，就是有才但是不得志的意思。

有個(gè)朋友跟我講，我看你就寫(xiě)不出來(lái)長(zhǎng)篇。我說(shuō)好吧我寫(xiě)不出來(lái)……我就寫(xiě)不出來(lái)。我也不會(huì)開(kāi)車(chē)，但要把我逼急了，我也會(huì)亂開(kāi)開(kāi)。

一個(gè)朋友跟我講，我相信愛(ài)情，但是不相信男人。我只好講我不相信愛(ài)情，但經(jīng)常相信男人。

跟一個(gè)朋友講我要寫(xiě)底層?jì)D女，她說(shuō)她剛才經(jīng)過(guò)廟街，那兒站著一些婦女。我說(shuō)什么樣的？她說(shuō)所以你連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，你寫(xiě)什么底層?jì)D女？她就是這么說(shuō)的。

一個(gè)朋友說(shuō)的，只為自己和欣賞自己的讀者寫(xiě)作，評(píng)論圈和獎(jiǎng)項(xiàng)等，意義只在于盡快幫助你命定的讀者找到你，除此之外，沒(méi)別的意義。

來(lái)到朋友圈整七年。厭倦，又割舍不下。