云鯨航

炎夏，我坐在窗邊讀谷崎潤(rùn)一郎的小說(shuō)《細(xì)雪》，感覺(jué)燥熱煩悶的季節(jié)都在向后退，空氣變得清涼而安靜。

書中言辭極美，讀一句，便覺(jué)得有一股清泉從紙上涌出，沁人心脾。尤其是關(guān)于賞月、撲螢的描寫，美得令人窒息。

童年時(shí)的夏天，總有螢火蟲飛過(guò)。夜里，池塘邊和稻田里到處都有螢火蟲。它們像朋友一樣守在那兒，只要看見(jiàn)人來(lái)，便紛紛飛起，讓人跑著、追著，不經(jīng)意間就長(zhǎng)大了。

七歲時(shí)，我跟姐姐們?nèi)ズ舆叢段?。我舉著一個(gè)用塑料袋和鐵絲圓圈制成的簡(jiǎn)易捕螢網(wǎng)，在草叢里蹦蹦跳跳地捕螢。螢火蟲躥出來(lái)，我們一抓一大把，然后將它們放進(jìn)袋子里，像提燈籠一樣提回家。

我希望它們發(fā)出的光永遠(yuǎn)不會(huì)滅，永遠(yuǎn)亮著那抹熒綠色，可事與愿違。它們的光漸次微弱，我第二天醒來(lái)時(shí)，就已經(jīng)徹底變暗了。螢火蟲死了。

我第一次真正感受到生命竟如此脆弱，不堪一擊。爾后，我再也沒(méi)抓螢火蟲，只是找個(gè)角落，看著它們每晚飛來(lái)飛去。

再往后，村莊逐漸被城市吞并，大樓蓋起來(lái)了，汽車跑來(lái)了，越來(lái)越多的人占據(jù)了鄉(xiāng)村，螢火蟲變得越來(lái)越少。終于，在我15 歲那年夏天，它們?cè)僖矝](méi)有出現(xiàn)。

我知道世界變了，童年時(shí)的光亮永遠(yuǎn)留在了昨天。

在臺(tái)北讀書時(shí)，我專門前往埔里草湳濕地賞螢，重溫了一遍童年夏夜的記憶。

我在桃米村售票處排隊(duì)上車。小小的面包車在盤山公路上行駛，路上無(wú)燈，只見(jiàn)窗外月明星稀，山下燈火如豆，明明滅滅。人生如山，起起伏伏。在顛簸中，我頓時(shí)有種飄忽不定、前路迷離的感覺(jué)。

由于剛下過(guò)雨，草葉上還滾動(dòng)著雨珠，落到皮膚上，涼爽而清冽。導(dǎo)游帶我們站在護(hù)欄外，欣賞里面的草地。草地上方的螢火蟲就像落地的星辰，一閃一閃，發(fā)出的綠光微弱而珍貴。

我避開(kāi)眾人，只身向深山走去。我坐在巖石上，坐在鋪著月光、燃起螢火的林中。當(dāng)時(shí)，荒野無(wú)燈，亦無(wú)人聲，只聽(tīng)到清泉涌動(dòng)、蟲兒振翅飛翔的聲響，像久違的故鄉(xiāng)在身邊輕輕呼喚我。

螢火蟲多起來(lái)了。環(huán)繞在我的頭頂和腳邊，像是被人按著開(kāi)關(guān)的LED 燈，忽明忽暗。因?yàn)檫@些發(fā)光的蟲兒在飛，我頓時(shí)感覺(jué)自己與黑暗親近了不少，獨(dú)自在暗夜行路時(shí)，也不再因路途陌生而感到害怕。

返程途中，車窗外是靜謐的夜景。夜包圍了我們，賞螢雖已結(jié)束，但那微弱的光亮卻在我腦海里持續(xù)閃爍，仿佛年輕時(shí)沒(méi)有拋棄的信念，反復(fù)提醒當(dāng)時(shí)的自己，要繼續(xù)發(fā)光，好好生活。

我想起遲子建在《螢火一萬(wàn)年》末尾寫道：“可我還是朝著有人語(yǔ)和燈火的地方返回了。那種亙古長(zhǎng)存的螢火在一瞬間照亮了我的青春?！?/p>

生命最初的光亮，或許并沒(méi)有消失，只是被迫與我們遠(yuǎn)離，就甚少見(jiàn)到了，可它們永存于我們的內(nèi)心，并且時(shí)時(shí)閃爍。

曾看過(guò)高畑勛執(zhí)導(dǎo)的影片《螢火蟲之墓》，長(zhǎng)大后很少流淚的我卻為此哭過(guò)。印象很深的一幕是在漆黑廢棄的山洞里，清太為了讓妹妹節(jié)子開(kāi)心，將捉來(lái)的螢火蟲放進(jìn)蚊帳。螢火蟲飛舞著，在悶熱的夏夜里忽明忽暗，如同即將熄滅的一束束小火焰。清太緊緊抱住熟睡的節(jié)子，不舍得松開(kāi)，生怕一松手就會(huì)失去她。

我很欣賞導(dǎo)演高畑勛在影片中展現(xiàn)的人文關(guān)懷，他將自己對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的思考深深地融入該影片。戰(zhàn)爭(zhēng)使親情疏遠(yuǎn)，物質(zhì)的匱乏更使人們彼此之間變得冷漠。而螢火蟲在片中隱喻脆弱的希望。

這些蟲兒的生命極其弱小、短暫。雨季到來(lái)后，它們就像花朵一樣，容易在雨中逝去。之后一段漫長(zhǎng)的時(shí)光內(nèi)，我們很難再見(jiàn)到這種珍貴的光亮。我想，我會(huì)想念它——從過(guò)往的時(shí)光到未來(lái)的夏天，就像想念生命中一個(gè)個(gè)發(fā)光的站點(diǎn)與自己。

它們身上亮起的不僅僅是希望，更是生命，也是懷念。當(dāng)我們有一天厭倦了都市的車水馬龍和漂泊的生活，它們就是一盞盞燈，提醒我們返鄉(xiāng)，并為我們照亮沿途的路。

名師點(diǎn)評(píng)

本文營(yíng)造出一種清新靜謐的氛圍，圍繞螢火蟲，敘述了“我”在成長(zhǎng)過(guò)程中的三段經(jīng)歷。開(kāi)篇運(yùn)用比喻的修辭手法，形象地寫出螢火蟲的繁多，寫出兒時(shí)發(fā)生的事給“我”留下的深刻印象。然而，因?yàn)槌鞘谢ㄔO(shè)，越來(lái)越多的村莊被占據(jù)，不再適合螢火蟲生存，最后，靜謐的夜里，忽明忽滅的螢火蟲就特別罕見(jiàn)了。本文表達(dá)了作者對(duì)故鄉(xiāng)的思念之情。