文/張祖群(北京理工大學(xué)設(shè)計與藝術(shù)學(xué)院副教授、碩導(dǎo)),賀婷婷(碩士生) 圖片來源/網(wǎng)絡(luò)
在現(xiàn)代文化語境中,火鍋、冒菜、傷心涼粉、臘肉與臘腸等四川飲食都被賦予一種文化隱喻,帶有移民的文化印痕,呈現(xiàn)出當?shù)厝伺c外地人的文化融合、情景交融。川菜出川,以其獨特的文化特質(zhì)“征服”中國,乃至“征服”世界。
在融合共存、多元文化的聚集中,四川飲食熔鑄了積極進取、開放包容的主觀意識和奮進精神。
28 年前,基于當時全國的飲食菜系競合態(tài)勢,陳傳康先生(1994)在《中國飲食文化的區(qū)域分化和發(fā)展趨勢》中寫到,早期各大菜系獨霸一方,在博弈競合之后總要推出一款大家公認的金牌菜系。明清時期,魯菜傳入京師,以京味魯菜占據(jù)宮廷,成就輝煌。大陸改革開放之后,川菜出川、粵菜北伐、潮州菜悄然崛起、魯菜節(jié)節(jié)敗退、淮揚菜按兵不動,各路諸侯盡顯神通。今天數(shù)據(jù)統(tǒng)計表明,在全國范圍內(nèi),川菜餐館的數(shù)量是粵菜的兩倍以上,粵菜“北伐”不利,更多集中分布于廣東和廣西兩省,而川菜遍布全國,席卷全世界。
5 年前,在世界中餐業(yè)聯(lián)合會組織的全國餐飲類老字號非遺管理人員研修班上,我分享了“飲食非遺文化地圖(認同)與傳承模式”,提出一些思考:為什么飲食非遺地圖(分布)如此盛行?為什么都盛行畫美食地圖?飲食非遺地圖在“產(chǎn)業(yè)鏈+符號化+經(jīng)濟化”中扮演了怎樣的角色?2021 年,四川省在各地(市、州)推出最有地方代表性的菜品、小吃809 道,進一步遴選出省級代表性菜品小吃100 道,繪制了天府美食地圖,多項代表性菜品小吃入選省級非遺名錄。世界中餐業(yè)聯(lián)合會在2021 年組織了世界川菜烹飪技能大賽與世界中華火鍋宴大賽,《餐飲世界》雜志推出“讓雙城經(jīng)濟圈中的川菜走向世界”“老少皆愛的回鍋肉”“郫縣豆瓣——川菜之魂”“讓雙城經(jīng)濟圈中的川菜走向世界”等文章。四川旅游學(xué)院設(shè)立四川省哲學(xué)社會科學(xué)重點研究基地(川菜發(fā)展研究中心),并在《四川旅游學(xué)院學(xué)報》成立征稿專欄,面向全國公開招標了多項校內(nèi)外立項課題。這些都極大推動了川菜的學(xué)術(shù)進展。
趙雷的《成都》描繪了青年人的淡淡憂傷與無限眷念。成都,那座在張藝謀的鏡頭下被描繪成“來了就不想走的城市”,也不知你是否去過那里。出生在那里的人,今生有幸,因為那是一座您來了不想走、走了就忘不了的城市。成都,在所有的外地人眼里似乎是“火鍋”“美女”的代名詞,它似乎變成了一種文化符號,與中國的很多城市迥然不同。成都像是個大雜燴,民族種類多樣雜混,自然景觀、人文景觀互相融合,就連平時成都人的食物也是各種蔬菜一鍋燉的冒菜,甚至城市的建筑也是東南西北不分朝向。就是這樣一個有點混亂、不好歸類和區(qū)分的城市,卻成為大多數(shù)南方人眼中最宜居的城市。
冒菜的“冒”字做動詞,其名生動形象。冒菜的歷史起源有兩說:第一種是懶人懶做。鹵水鹵菜、涼拌多菜,混合搭配,效果極佳。第二種是鹽藥調(diào)和。漢代四川地區(qū)井鹽大量開采和使用,文化繁榮昌盛,初步形成“尚滋味,好辛香”之飲食口味。漢代伙夫在士兵飯菜中加入中藥與井鹽,既能防病、治病,又能增香、調(diào)味。將各種蔬菜在香料熬湯上直接燙,味道比之前的做菜方式更好、更受軍中將士喜愛。后來伙夫年邁離開軍隊,于是冒菜口味與做法流入民間。
四川冒菜店就是典型的大排檔與街邊小吃店,一家比鄰一家,不大的一張菜單上密密麻麻寫著很多的原材料,有像藕片、萵筍、冬瓜這樣常見的素菜,也有外地人不太能接受的鴨腸、豬肝、黃喉等下水。點好冒菜后,先上砂鍋,里面盛著五花八門的各類食物,冒著騰騰的熱氣,伴有辣椒的香氣引人胃口大開。吃冒菜,急不得,先是嘗湯,“紅白兼?zhèn)洹保t湯濃香辣重,白湯淡雅清新;然后嘗菜,雞翅的肉質(zhì)鮮嫩可口,辣味滲入其中卻又讓人不感到冒犯,鴨血細嫩而又有韌勁兒,各類的豆制品也都極為入味。
傷心涼粉的歷史文化傳說有二解:第一種指該涼粉辣子過重,口味太辣,吃了涼粉的人都會被甩出眼淚,個個淚汪汪,外人不明事理還以為吃涼粉之人遇到了什么傷心事。
第二種則是“湖廣填四川”的廣東客家人多集中居住在成都市龍泉驛區(qū)洛帶鎮(zhèn)一帶,這些廣東客家人思念家鄉(xiāng)而傷心落淚,故做此涼粉以解思鄉(xiāng)之愁也。
第二種說法帶有四川盆地典型的客家移民印記。
成都是美食的世界,是吃貨的天堂。外地人去成都,多會去春熙路、錦里、寬窄巷子等網(wǎng)紅打卡地,成都本地人表示不屑但也能理解。真正的本地人多去琴臺故徑,多去隱藏著的蒼蠅館子。琴臺故徑適合購買竹葉青和青城雪芽等名茶、適合品嘗成都慢生活代表的蓋碗茶。成都人對雞公煲、鐘水餃和龍抄手等并不特別感興趣,反而極其喜愛蛋烘糕和冰粉。
幾乎每一個人對成都的理解里都有一盆紅油火鍋在不停的沸騰,讓人口水直流。確實,成都的美食若是屈居第二的話,那在中國這片土地上便沒有任何一個地區(qū)敢于穩(wěn)居首位。如果您與成都朋友一起吃火鍋,他點鴛鴦鍋絕對是對外地人最大的身份尊重,四川人自己聚會從來都沒有鴛鴦鍋之說。這種尊重就像東北姑娘給一個大老爺們敬酒允許對方喝一半一樣,尊重里帶著不解,也帶著一種對這片土地的優(yōu)越感。
成都的味道里,大多數(shù)的美食都深得人心,但是臘腸的味道總讓人糾結(jié)。說不上喜歡但也不至于討厭,最中肯的評價即是“吃不慣”。每年寒假之際,臘腸臘肉是春節(jié)后出現(xiàn)最頻繁的成都特產(chǎn)之一。奔赴外地求學(xué)的學(xué)子,抑或外出經(jīng)商做官之人,塞滿行李箱的仍然是大包大包的臘肉與臘腸。仔細想來也無可厚非,那大塊大塊的臘肉本也是成都人逢年過節(jié)才上桌的菜品,如今即將離鄉(xiāng)的人將其打包帶走,也將這滿滿的成都年味兒帶回了家中。
事實上,這臘腸的做法并不復(fù)雜,只是將肉用各種調(diào)味料腌制好,然后掛在通風的地方風干便成了。如果不喜歡外面賣的所謂的“特產(chǎn)”,可以去菜市場找專門賣肉的攤位,告訴老板自己要買肉做臘腸,老板就會稱好肉之后主動把調(diào)味、灌腸的事情一并完成,當然在肉錢基礎(chǔ)上再收取少量的加工費。此時再帶著灌好的肉回來,找個地方晾曬和管理就行了。
北京理工大學(xué)(良鄉(xiāng)校區(qū))男女生宿舍樓里,時不時可以看到宿舍小陽臺上掛起了長短不一的臘腸,或者兔子肉、牛肉的時候,宿舍里一定有來自四川的同學(xué)。春節(jié)過后,游子在外奔波,又即將度過一整個春秋。
今天,翻開文化地圖,從遍布青藏高原國道、高鐵沿線的川味旅店,到喜馬拉雅山南麓尼泊爾、印度的川菜館子;從腌熏蒸炸的“樟茶鴨”,到大道至簡的“開水白菜”;從沿街叫賣、養(yǎng)家糊口的“擔擔面”,到老板娘坑洼臉相卻有一身好手藝的“麻婆豆腐”;從東坡肘子、漢源壇子肉,到從天舟二號帶入太空的航天員糧草,盡是川味航天餐。滿族“跳神肉”到了四川演化為“回鍋肉”與“蒜泥白肉”,北方“溜菜”到了四川就變成滑嫩爽口的“小酥肉”。在山東為官的丁寶楨家廚改良魯菜,回到四川成就了“宮保雞丁”的華麗轉(zhuǎn)身。川菜“一菜一格,百菜百味”,成為平民化程度最高、影響力最廣闊的菜系,席卷全球數(shù)十億人的生活。
川菜食材易獲得、保存、運輸、加工,火鍋底料便攜易購易處理。“落地生根”,水開即食,滿世界開花。只要有人想吃,就有川菜餐館;只要配方不錯,就有純正川味。在紐約,許多美國人總愛提起位于曼哈頓的榮樂園川菜館。這個創(chuàng)立于1980 年的中國菜館,是美國第一家中美合作經(jīng)營,專營川菜的菜館(曹虹,史春東,1987)在紐約華人界,頗有名氣。1998 年,芝加哥唐人街“老四川”第一家門店營業(yè),胡曉軍背著豆瓣醬與鍋勺,在美國中餐界掀起四川口味“辣旋風”(高喬,2022)?,F(xiàn)年73 歲的美籍華人陳戴維(David R.Chan)用了40 年時間已吃遍全美7812 家中餐廳(裘雯涵,2021),一場始于“尋根”的美食之旅記錄了中餐文化在美近半個世紀的變遷史。而今,川菜成為超越民族身份與國界,攻克所有人味蕾的“國際菜”(陳碧紅,2021)。
從西北絲綢之路的外來物種引進,到西南絲綢之路的食材交換,從青藏高原到內(nèi)地(四川)的雙向文化交流,從蠶叢及魚鳧的開國何茫然,到李冰父子治蜀成就天府之國;從劉備入川,到湖廣填四川、江西填湖廣……近代中國,上河幫、下河幫、小河幫、大河幫、自內(nèi)幫,五大菜系,分庭抗禮,各有千秋。現(xiàn)代中國,新派川菜成就了全民的腸胃狂歡。分量大、口味重,一種菜品便可獨撐門面;上菜神速、價格公道,幾平方米的小門面,暗藏玄機的同時也門庭若市。這些躲避在街巷犄角旮旯的“蒼蠅館子”征服了四川人的胃;隨著高鐵時代洶涌澎湃的移民潮,川人出川,也征服了全中國,乃至全世界。從帶有移民傷痕的傷心涼粉,到專門為外地人點的鴛鴦火鍋;從井鹽與中藥鹵出的冒菜,到永遠充滿年味的臘肉與臘腸……四川以特有的包容平和,海納百川,承載著百千年的文化長河。
在文化的碰撞與吸納中,帶來的不一定是征服和消亡,更多的是文化的融合共存。多元文化的聚集,也熔鑄了積極進取、開放包容的主觀意識和奮進精神。積蓄著上下五千年榮光的川菜終于跨越上古、中古、近古時代風云成為中國傳統(tǒng)菜系中影響力最大的菜系,這就是川菜麻辣、川菜百味中深藏的逍遙多元與中和達觀。川菜凝聚四川這片神奇土地所孕育的千千萬萬種生命,體現(xiàn)千千萬萬種閑適安逸的生活哲學(xué)觀。