張俊行

威廉·福克納在1950 年拿到了諾貝爾文學(xué)獎，也是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后美國作家中第一位諾貝爾文學(xué)獎的獲得者。在給予?？思{的頒獎詞中，瑞典科學(xué)院院士葛斯塔夫·赫爾斯多萊姆對?？思{小說作品中創(chuàng)新的寫作方法做出了點評。他說?？思{是美國作家中一位著名的小說方法實驗家，達(dá)到了喬伊斯的寫作高度，他的作品創(chuàng)新性很強(qiáng)，幾乎沒有相似的內(nèi)容，他好像要通過持續(xù)創(chuàng)新來達(dá)到小說寬闊的領(lǐng)域。?？思{也的確是這樣做的。他的作品不斷地對小說的寫作方法與小說形式進(jìn)行革新，還取得了重大成果。他在小說中給人留下深刻的寫作印象。

一、《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》敘事特點

（一）倒敘手法

作者在作品《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》中采用倒敘的寫作手法來闡述故事，在故事開篇中就運(yùn)用倒敘手法，為整個故事的發(fā)展設(shè)置懸念，讓小說更加充滿樂趣而吸引讀者的注意力，強(qiáng)化讀者的第一印象。如果選擇平鋪直敘的方法，定不會有這樣的效果。在小說開頭，作者首先講到艾米麗的去世和她的葬禮，其次還講到納稅的事以及出現(xiàn)納稅事件以前的尸體臭爛氣味的事，最后才講到艾米麗買砒霜出事。充滿趣味的是，在講買砒霜之前插入了尸體臭爛事件，這就是體現(xiàn)作者采用倒敘手法的地方，令讀者不得不通過他豐富的思考能力去揣摩這兩件事之間的聯(lián)系，激發(fā)了讀者強(qiáng)烈的閱讀感。另外，作者在小說高潮部分也采用了這種寫作技巧，看似十分巧妙，在艾米麗買砒霜與艾米麗的爭執(zhí)兩件事的闡述中，貌似零散的敘事結(jié)構(gòu)卻強(qiáng)化了兩個事件的因果關(guān)系，激發(fā)了閱讀者的自主思考。在小說尾端，故事又講到艾米麗的葬禮，這照應(yīng)了小說的開端，讓小說前呼后應(yīng)，結(jié)構(gòu)完整。

（二）豐富的敘事空間

典型敘事文學(xué)在話語空間與故事空間之間進(jìn)行了討論和研究。1978 年，著名敘事作家查特曼第一次在他的作品《故事與話語》中提到“話語空間”與“故事空間”兩個觀點。他說故事情節(jié)的寬度是時間性的，但在故事空間中的環(huán)境和人是空間性的。“故事空間”是指故事發(fā)生的地點，“話語空間”是指故事中發(fā)生行為的背景。故事空間中的情節(jié)與人物的背景都是虛假的，為了體現(xiàn)人物的內(nèi)心想法、凸顯小說主題、打造人物形象，此段對故事中小鎮(zhèn)與木屋兩個情節(jié)站在空間的角度進(jìn)行分析，讓讀者更好地理解敘事空間在升華主題與構(gòu)造人物形象上的重要影響。在故事中，“我們”是敘述者，將閱讀者直接帶入故事空間，這里的故事空間就是杰弗生小鎮(zhèn)，讓閱讀者身臨其境地感受艾米麗的生活。敘述者“我們”選擇的話語空間是杰弗生小鎮(zhèn)，不僅達(dá)到了一個形象真實的效果，還給予了與真實場景相似的情節(jié)地點，增強(qiáng)了小說的感染力。熱鬧的小鎮(zhèn)迎來了北方興起的工業(yè)文明，軋棉機(jī)與汽車間的傳入推動了南方的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。艾米麗的房間和小鎮(zhèn)的敘事空間是對立的。艾米麗活動的場所給她打造了一個高冷的形象，為透露小說的主題帶來了重要影響。在此時，環(huán)境和人物的心理活動相互映射，給小說營造了一種獨特的氛圍，也為下文寫艾米麗殺死自己的丈夫共枕眠的變態(tài)心理埋下了伏筆。大木屋代表著南方慌亂的貴族傳統(tǒng)文化與艾米麗高冷變態(tài)的心靈，作為舊文化的最后堡壘，她不接受納稅，不接受任何適應(yīng)時代發(fā)展的改革，因此，她最終必會被社會摒棄。借助木屋與小鎮(zhèn)兩個敘事空間，我們能夠更加深入地了解艾米麗的悲慘命運(yùn)，她既是南方舊貴族文化的戰(zhàn)利品，又是新興工業(yè)文明的受害者。

（三）敘述時間錯亂

敘述時間的錯亂是《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》中最突出的點，?？思{將“現(xiàn)在”“未來”“過去”三者劃清界限，把小說的敘述順序和敘述時間安排得沒有任何聯(lián)系卻又相互關(guān)聯(lián)，上演了一場激動人心的時間表演。《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》一共分為五個章節(jié)，在小說前文說到，?？思{在故事中并非按文章章節(jié)的順序來設(shè)置時間。故事的開頭說到“艾米麗·格里爾生小姐去世了”，這就將我們帶入了威廉·福克納的時間宇宙中，從全文來看，這句話的時間應(yīng)該出現(xiàn)在故事的結(jié)尾處設(shè)置了無盡的懸念。有這么一小段話“除了一個花匠兼廚師的老仆人之外，至少已有十年光景誰也沒進(jìn)去看看這幢房子了”，從故事的開始到結(jié)束，隔了十年的空白時間。第二段福克納通過安排艾米麗的住所把時間線推前，加速、飛快式地展現(xiàn)了一段現(xiàn)實中的過去。第三段將轉(zhuǎn)到時間線的前中期，安排有關(guān)“納稅”的問題和艾米麗的來往，簡短的第一章，讓讀者從時間的結(jié)尾回到了開始，又隨著時間回到了中期，簡單的幾個數(shù)字，使讀者觀看了一條完整的時間線，看起來十分錯雜。在下面的幾個章節(jié)中，福克納也在反復(fù)這樣的錯亂時間，時間點不斷地轉(zhuǎn)換，把故事的幾個重點部分借助時間的頻繁跳轉(zhuǎn)慢慢展現(xiàn)出來。在這個環(huán)節(jié)中，作者把時間的轉(zhuǎn)換非常自然地呈現(xiàn)給閱讀者，比如在第二章中“她就這樣把他們‘連人帶馬’地打敗了，正如三十年前為了那股氣味的事戰(zhàn)勝了他們的父輩一樣”，不僅將連接了第一章結(jié)尾的“納稅”問題引發(fā)的爭執(zhí)事件，也把時間轉(zhuǎn)回到三十年前，繼續(xù)對別的時間線進(jìn)行敘述。為了讓時間線自然地轉(zhuǎn)換，?？思{把故事的延伸揉合成幾個重要的詞，比如：“氣味”“納稅”以及文章后面出現(xiàn)的“瓷器課”“毒藥”等，每一個重要的詞語都刻畫出了艾米麗的悲慘故事，分別獨立成篇而又相互聯(lián)系，從不同的時間線上篩選出來，可以構(gòu)成艾米麗一生的生活寫照。假如把福克納在故事的開端部分給讀者呈現(xiàn)一場精彩的時間表演，那就可以把小說的最后一章節(jié)說成表演的閉幕式。在本章的結(jié)尾處，時間曲線再次停留在小說的開端，艾米麗去世，但與開篇又有區(qū)別，開篇是對艾米麗心理上的描述，主要講人們對艾米麗去世這一事件的想法與感受，而最后一章是對行為活動的敘述，當(dāng)一伙人到艾米麗的屋里，看到床上有尸體和艾米麗的頭發(fā)，敘述瞬間不再活躍，而是根據(jù)時間順序依次開展，站在敘述的角度在一定的范圍內(nèi)進(jìn)行，于是在結(jié)尾給閱讀者留下強(qiáng)大的沖擊。從整篇文章來看，《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》在時間上的不斷轉(zhuǎn)變把小說的主旨、內(nèi)容等掌握得相當(dāng)合適。曾有研究指出，?？思{的小說《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》的寫作特色就是結(jié)構(gòu)的得體使用，就像這篇文章中不斷地轉(zhuǎn)換時間。本文時間的錯亂導(dǎo)致現(xiàn)在在國內(nèi)小說三個重要的中譯本中出現(xiàn)錯譯、漏譯、誤譯等。從整體來看，掌握好小說的含義與主旨，不在譯文上出錯，就能夠較好地借助這一時期的寫作特點散發(fā)小說的巨大魅力。

（四）陌生體驗感

?？思{還非常重視在小說中設(shè)置一些簡單打破的“閱讀障礙”，借助陌生的文學(xué)氛圍來奪取閱讀者情感的沖擊和不同的閱讀體驗感。在文學(xué)領(lǐng)域，營造陌生化的目的是拉長閱讀者的審美過程與感知過程，但站在文學(xué)批評的角度，營造陌生化是為了創(chuàng)造一個不同的文本。有人站在文學(xué)批評的角度對陌生化給《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》帶來的藝術(shù)效果進(jìn)行了深度研究。確切地講，陌生化的寫作方法在這篇小說中發(fā)揮了極其重要的作用，擔(dān)任了一個重要角色。從小說內(nèi)容分析，運(yùn)用了陌生化寫作方法的文章很多，《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》中的五個章節(jié)都設(shè)置了若干個并非解答的問題，但閱讀者在閱讀過程中都能夠得到問題的答案。比如在第一章中“對艾米麗這個人的問題”，第二章中問到“氣味”是什么，第三章中人們對“毒藥”有什么用處的疑惑，第四章“荷默·伯隆”的去處，在最后一個章節(jié)中，尸體也成為一個謎。閱讀者可以通過這些問題來概括文章的主要內(nèi)容，得到一個滿意的答案，但福克納并非描述這些問題的標(biāo)準(zhǔn)答案，所有的敘述都是有局限性的，只做輕微的描述，這部小說的最終結(jié)局也是一樣，問題的答案都跟著一位黑人仆人一同滅亡，構(gòu)成了一個隱藏的“閱讀障礙”，但是這樣并沒有對閱讀者理解小說造成影響。這種奇妙的閱讀感受，是一個很好的呈現(xiàn)主旨的形式，?？思{借助這種獨特的敘述特點來描繪一個畸形的、悲痛的、傷心的主題，這跟他一直對文學(xué)的鉆研與對寫作技巧的不斷創(chuàng)新與研究有著密切的聯(lián)系。

（五）人稱的巧妙運(yùn)用

福克納在小說《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》中采用的敘事技巧十分特殊，結(jié)合了第一人稱與第三人稱的寫作手法，在文章的開頭部分，是用第三人稱“她”描繪事情的，但在中間部分，出現(xiàn)了“我們”，然而，站在表象的角度來說，“我們”就包含了“她”。雖然文章開頭使用的是第三人稱“她”，在文章第二部分要結(jié)束才出現(xiàn)“我們”，但是“我們”的視線里有“她”，“她”是“我們”關(guān)注的對象。在安排時間的時候，作者并非采用統(tǒng)一的時間敘事手法，而是在傳統(tǒng)的時間敘事手法上推陳出新，選擇了跟主角有關(guān)的幾個時間點，運(yùn)用倒敘的寫作手法對艾米麗的命運(yùn)重溫了一遍。于是，站在敘事的角度使用第一人稱考驗自己、重溫自己，這確實加大了閱讀者對小說故事的理解難度，閱讀者可能在沒有進(jìn)入狀態(tài)的階段無法理解和掌握故事情節(jié)，重復(fù)閱讀的興趣與意義也就凸顯了出來?？简炞约菏侵肝艺诿媾R這件事，重溫自己是指事情忘了再去回顧。考驗自己敘事的好處就是能夠把閱讀者的思想帶到現(xiàn)在的故事中，讓她體會到我現(xiàn)在正在經(jīng)歷這件事。然后，重溫自己敘事便有很多的角度，可以任意選擇一個時間線，這便能夠增強(qiáng)文章的藝術(shù)表現(xiàn)力，使小說具備歷史的寬度和廣度。

二、《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》敘事特點價值

作者的復(fù)雜心理跟他的生活環(huán)境與家庭背景有著密切關(guān)系，由于他生活在美國一個沒落的貴族家庭，他的曾祖父曾是一個種植園的園主，?？思{十幾歲時經(jīng)常聽聞家鄉(xiāng)的人說他曾祖父的豐功偉績，這對他產(chǎn)生了一定的影響，內(nèi)心有些許自豪感，并在他作品中塑造的人物形象中能夠找到某些足跡。在傳統(tǒng)的田園生活中，他十分留戀，但他始終知道南方傳統(tǒng)觀念的黑暗與腐朽，這也正是他想要抵制的。北方的工業(yè)革命給南方的傳統(tǒng)觀念也帶來了巨大的沖擊，甚至被完全取代，他也知道這是社會發(fā)展的必然規(guī)律，但他對工業(yè)文明給傳統(tǒng)優(yōu)秀文化造成的打擊感到無奈。這種雙重的爭議在他的小說里都有出現(xiàn)，正像他站在諾貝爾頒獎臺上說的，榮譽(yù)、自尊、憐憫、愛等情感會一直成為一個優(yōu)秀的作家值得創(chuàng)作的題材。這篇小說的價值與意義也是如此。

在故事中，作者始終不斷地對聚焦類型進(jìn)行轉(zhuǎn)變與切換，對讀者的考驗相當(dāng)嚴(yán)格，需要讀者在故事的字里行間尋找行為線索，不能遺落任何一個段落里提到的關(guān)鍵信息。而讀者本身又必須要做到對人稱代詞、敘述者的敘述角度非常敏感，才能切實體會到作為一名敘述者來講所指的不同群體真實的內(nèi)心態(tài)度，才能更好地理解這個故事。雖然整體故事的敘事角度令人出乎意料，不斷變換的人稱代詞與敘述故事的視角使讀者對整體故事的理解有一定的難度，也存在理解障礙，但若僅設(shè)置成固定模式下的敘述聚焦，則往往會造成故事中的人物形象單薄，故事情節(jié)自然也就喪失了該有的趣味性；倘若設(shè)置成外聚焦，或者是從仆人的視角，而不是外人的內(nèi)聚焦，故事就會失去其神秘感和閱讀難度，而變得平淡，讀者不需要推測情節(jié)，以致失去閱讀的趣味，喪失了閱讀的熱情，也就使最后揭開真相的結(jié)尾不會那么令人震驚以及引人深思。

三、結(jié)語

?？思{憑借短篇小說《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰花》走向了寫作的高潮，小說的敘事技巧和題材的選擇都非常獨特，給人一種超乎想象的感受。平凡的筆觸下描繪出震撼人心的情節(jié)，在奇特的文學(xué)領(lǐng)域打造了一個人物的悲慘命運(yùn)，利用自身豐富的想象力吸引讀者興趣并留下深刻意蘊(yùn)。奇特的寫作手法給讀者一種“柳暗花明又一村”的閱讀感受，最終讀者都被他的藝術(shù)魅力所震撼。在沒有固定的敘事模式下，?？思{運(yùn)用不同的敘事角度復(fù)雜多變的敘事時間與豐富的敘事空間，高度展現(xiàn)了其敘事方法的巧妙，強(qiáng)化了文章的審美觀，體現(xiàn)了美國南方底層農(nóng)民的最后一次抗?fàn)?，也表達(dá)了?？思{對南方雜亂的文化環(huán)境的同情，最后贈上一支玫瑰花對此表示安慰。