袁慶峰
美文引路
國文教員
◎金克木
我上小學時白話文剛代替文言文,國語教科書很淺,沒有什么難懂的。五六年級的教師每星期另發(fā)油印的課文,實際上代替了教科書。他的教法很簡單,不逐字逐句講解,認為學生能自己懂的都不講,只提問,試試懂不懂。先聽學生朗讀課文,他糾正或提問。輪流讀,他插在中間講解難點。課文讀完了,第二天就要背誦。一個個站起來背,他站在旁邊聽。背不下去就站著,另一人從頭再背。教科書可以不背,油印課文非背不可。文長,還沒輪流完就下課了,文短,背得好,背完了,一堂課還有時間,他就發(fā)揮幾句,或短或長,仿佛隨意談話。一聽搖鈴,不論講完話沒有,立即下課。
他選的文章極其雜亂,古今文白全有,有些過了六十多年我還記得。不是自夸記憶力好,是因為這些文后來都進入了中學大學的讀本。那時教小學的教員能獨自看上這些詩文,選出來并能加上自己的見解講課,不是容易的事?,F(xiàn)在零星寫幾段作為閑談。
記得五年級上的第一篇油印課文是蔡元培的《洪水與猛獸》。文很短,又是白話,大家背完了還有點時間。老師就問:“第一句是‘兩千多年前有個人名叫孟軻。為什么不叫‘孟子?你們聽到過把孔夫子叫作‘孔丘嗎?”那時孔孟是大圣大賢,是誰也不敢叫出名字的。我在家念的《論語》里的“丘”字都少一筆而且只能念成“某”字。對孟子輕一點,“軻”字不避諱了,但也不能直呼其名。老師的問題誰也答不出,于是他講,這第一句用一個“軻”字就是有意的,表示圣賢也是平常人,大家平等。這就引出了文中的議論。
還有一篇也是白話,是《老殘游記》的大明湖一段。這篇較長,背書時堂上有許多人站著。他們會高聲唱古書,不會背長篇白話。好在選的還是文言多白話少。有一篇是龔自珍的《病梅館記》。從他講課中我第一次聽到桐城派、陽湖派、“不立宗派”的名目。課文背完了,老師說了一句:“希望你們長大了不要做病梅?!眲傉f完,鈴聲響了,他立即宣布下課。
他也教詩詞。教了一首七言古體詩,很長,題為《看山讀畫樓坐雨得詩》,寫雨中山景變化。詩中提到不少山水畫名家。荊浩、關仝、董源、巨然等名字,我就是從這篇詩知道的。當然那時我們誰也無福見到古畫。教詞,他選了兩首李后主的,兩首蘇東坡的。背完了,他又提出問題,說,“羅衾不耐五更寒”“高處不勝寒”,兩個“寒”有什么不同?一個怨被薄,是皇帝。一個說太高,是做官的。為什么一樣寒冷有兩種說法?他還沒發(fā)揮完,下課了。有意思的是他選了《史記》的“鴻門宴”。文較長,教得也較久,還有許多人背不出,站著。老師說,重念重背,第二天背完有時間了,他又高談闊論了。他說,起頭先擺出雙方兵力,劉邦兵少得多,所以項羽請他吃飯,他不能不去。不能多帶人,只帶一文一武:張良、樊噲,這就夠了。司馬遷講完這段歷史,最后一句是“立誅殺曹無傷”。這個“立”字是什么意思?有人回答是“立刻”,又問:為什么著重“立刻”?自己回答:因為這是和項羽通消息的內奸,非除不可,還要殺得快。項伯對劉邦通消息,又在席上保護劉邦,也是內奸,為什么項羽不殺他?反而把自己人曹無傷告訴劉邦,難道想不到劉邦會殺他?從這一個“立”字可以看出司馬遷要指出劉邦有決斷。項羽有范增給他看玉玦也決斷不下來。劉邦是聰明人,所以兵少而成功。項羽是糊涂蟲,沒主意,辦事猶猶疑疑,所以兵多將廣也失敗。他把自己手下的韓信、陳平都趕到劉邦一邊去了,太史公司馬遷不僅敘述歷史還評論歷史,先講什么,后講什么,字字句句都再三斟酌選用,所以是頭一位大文人,大手筆。看書做文,必須這樣用心思。不背不行,光背也不行。這位教師引我進了文字,而我也被文字糾纏了一輩子。我究竟應不應該感謝他?自己也不知道。
(選自《化塵殘影》)
◆技法借鑒
在金克木先生的筆下,這位“國文教員”的形象鮮明、生動、豐滿。
1.外貌描寫顯風采。外貌描寫是通過外在表現(xiàn)反映人物喜好、身份、生活態(tài)度,體現(xiàn)人物性格的特征,對塑造人物的性格和形象可以起烘托作用。因此,外貌描寫重在突出精神和個性,而非單純表現(xiàn)人物外部形態(tài)。
2.典型事件彰個性。圍繞自己最想突出的特點,選取印象中最獨特的、對自己影響最深遠的事情來寫,這樣不僅能夠表現(xiàn)出人物的身份,還能彰顯出人物的個性,自然能打動人心。
3.語言描寫見精神。寫作中,需要選擇個性化的語言來表現(xiàn)人物。人物語言要符合人物的地位、身份、情趣和教養(yǎng),能充分表現(xiàn)各種不同人物的性格特征。
4.細節(jié)描寫見神韻。沒有細節(jié)描寫,就沒有活生生的、有血有肉有個性的人物形象。運用細節(jié)描寫,要為表現(xiàn)人物性格、展現(xiàn)人物神韻、發(fā)展故事情節(jié)以及直接、間接揭示作品意義或主題思想服務。
5.抒情議論表真情。抒情議論的運用是作者情感的直接抒發(fā)和意見表達,同時,也能突出文章所描繪的人物,展現(xiàn)出他們的神采。
我仿我秀
賣菜的老頭
◎種奕文
天還沒亮,他便起床了。
他騎上三輪車,先到地里將各種成熟的蔬菜摘下來,碼到菜筐中,再騎著三輪車,向村外走去。
一路顛簸,他終于來到了菜市場。這時已經來了不少攤販,他也趕忙占了一個位置,拿出一塊布,鋪在地上,把菜擺在上面。他看著那些新鮮的,還帶著露水的蔬菜,臉上露出了愉悅的笑容?!敖裉炜隙苜u個好價錢!”他欣慰地想。接著,他便在他的小馬扎上坐下,安心等待著顧客的到來。
漸漸地,天亮了,市場上的人也多了起來。正如初升的太陽一樣,市場里開始有了朝氣與活力。他看著面前熙熙攘攘、絡繹不絕的人群,眼中充滿了希望??墒牵@些人都步履匆匆,似乎沒有注意到他和他的菜?;蛟S他的攤位太小了,菜的品種不夠豐富。即使偶爾有個人停下腳步,也只是匆匆一瞥,沒有過多停留,便離開了。他開始有些失望,又不免有些生氣:“這些人真是不識貨,這些菜可都是地道的無污染蔬菜??!”他心里暗想??墒?,半天都沒開張,他不免有點急躁。
終于,有個人在他的菜攤前蹲下,開始挑挑揀揀。他喜出望外,趕緊也隨著那人蹲下,看著那人的動作,嘴里絮絮叨叨地說:“這都是今天一大早剛從地里拔的,你看看,上面還帶著露水哩,你看看這……”話還沒說完,就被那人打斷了,那人問:“你總共就這些菜嗎?”他一愣,回答道:“對呀,這都是自己家里種的,你看這菜多好?!彼牧艘幌露?,冬瓜發(fā)出“咚”的一聲,仿佛在快樂地應和著他。可是那人搖了搖頭,徑直走向另一個攤子。他臉上的笑容立刻凝固了,眼中滿是無奈和失望。他憤憤地坐下。陽光照在他身上,讓他有些睜不開眼,他十分別扭地轉過頭去。
又來了一個人,他趕緊把頭扭過來,再次蹲下,擠出滿臉的笑容,看著面前那人,那人看著還很稚嫩。他再次嘟囔起來:“都是自家種的菜,絕對放心……”買菜人看起來也沒什么經驗,問道:“怎么這個天還有菠菜?”他聽了這話,臉上皺紋更深了,得意揚揚地說道:“這都是我自己種的,這個天它就是長得慢一點,但味道還是很好的?!蹦莻€人點點頭,伸手要拿塑料袋,他連忙幫忙遞過來,把袋子搓開??粗侨藪说膭幼?,他心里樂開了花,整張臉像裂開了一樣。接過那人遞過來的錢,他瞇起了眼睛,陽光照在他身上,也不覺得刺眼了。
在陽光中,他又開始等待下一個顧客……
【山東微山一中高二(17)班】
◆點評
習作選取了典型事件表現(xiàn)人物:從天還沒亮到陽光升起一段時光中老人賣菜的經歷;運用了語言描寫、外貌描寫、細節(jié)描寫展現(xiàn)人物神韻;在滿懷期待、耐心等待、有些失望、有點急躁、喜出望外、無奈失望、心里樂開花的心理變化中,描繪了一個淳樸、忠厚、勤勞、對生活滿懷希望的賣菜老人形象。