拾遺
公元1100年2月23日,宋朝第七個(gè)皇帝趙煦駕崩。18歲的趙佶當(dāng)上了宋朝第八任皇帝。
早逝的趙煦沒(méi)有留下子嗣,向太后召集大臣密商接班人問(wèn)題。在駁回了大臣們推薦的簡(jiǎn)王和申王之后,向太后自己提議:“端王趙佶?!贝蟪家宦?tīng),急了:“端王輕佻,不可以君天下。”所謂輕佻,就是癡迷琴棋書(shū)畫(huà)。但這一點(diǎn)恰合向太后心意:別人上臺(tái),會(huì)威脅自己的地位;趙佶癡迷書(shū)畫(huà),不會(huì)與己爭(zhēng)權(quán)。就這樣,原本無(wú)意于皇位的趙佶,登上歷史舞臺(tái),史稱宋徽宗,從此成就了中國(guó)藝術(shù)史的一段傳奇。
癡戀丹青
趙佶從小就與其他兄弟不同。其他兄弟好政治好權(quán)謀,但趙佶卻迷戀筆墨丹青。
大書(shū)法家王獻(xiàn)之幼時(shí)學(xué)書(shū)法,問(wèn)父親王羲之:“我何時(shí)方能有所成?”王羲之指著院里18口大水缸:“把這些水都寫(xiě)完就知道了?!蓖醌I(xiàn)之10年寫(xiě)完18缸水,終成晉代大書(shū)法家。
趙佶比王獻(xiàn)之還勤奮,王獻(xiàn)之一年寫(xiě)1.8缸水,趙佶一年寫(xiě)2.5缸水。
為了提高書(shū)技畫(huà)技,趙佶還廣交大書(shū)法家大畫(huà)家。書(shū)畫(huà)家王詵,藏有名畫(huà)《蜀葵圖》。可惜這幅畫(huà)只有半幅,所以他每每提起都咂嘴遺憾。
有一天,趙佶找到王詵:“把你那半幅《蜀葵圖》給我吧?!蓖踉栆詾樾⊥鯛斚胧詹卮水?huà),心中雖是不舍,但還是給了。哪知一周后,趙佶差人送來(lái)一畫(huà)軸。王詵展開(kāi)一看,頓時(shí)熱淚盈眶:“《蜀葵圖》竟然完整了?!壁w佶花3萬(wàn)錢征來(lái)了另半幅。
在這樣廣交大家苦練技法之下,趙佶登基之前,書(shū)畫(huà)已有大名。
開(kāi)創(chuàng)瘦金體
趙佶當(dāng)了皇帝之后,猶如魚(yú)兒得到了水。宮廷內(nèi)府所藏之書(shū)畫(huà)名跡,他朝夕把玩,日日臨摹。趙佶更是利用職務(wù)之便,沒(méi)事就召喚書(shū)畫(huà)家入宮,一起縱論書(shū)畫(huà)之技。大書(shū)法家米芾就是他的宮中常客。
有一次,米芾正筆走龍蛇,突想吐痰,大呼:“皇帝,唾壺。”宮女見(jiàn)米芾竟敢使喚皇帝,頓時(shí)臉如土色:“這下你完了?!睕](méi)想到趙佶不但沒(méi)有龍顏大怒,還屁顛屁顛地把唾壺拿了過(guò)來(lái)。
有一次,趙佶招米芾寫(xiě)屏風(fēng)。米芾看中了趙佶的硯臺(tái),寫(xiě)完屏風(fēng)后,指著硯臺(tái)說(shuō):“被臣濡染過(guò),陛下就不能用了?!壁w佶大笑,立即把硯臺(tái)賞給了米芾。
趙佶尤愛(ài)米芾之字,時(shí)常模仿。大臣提醒:“帝王學(xué)臣下之字,不妥?!壁w佶聞之,沉思良久說(shuō):“是啊,我為何不開(kāi)創(chuàng)一種書(shū)體呢?”
經(jīng)過(guò)幾年琢磨苦練后,趙佶把繪畫(huà)中畫(huà)蘭畫(huà)竹之技法,巧妙地融入書(shū)法之中,開(kāi)創(chuàng)了一種前無(wú)古人的書(shū)體——瘦金體?!皺M畫(huà)收筆帶鉤,豎畫(huà)收筆帶點(diǎn),撇如匕首,捺如切刀”。
中國(guó)書(shū)法歷來(lái)講究藏鋒內(nèi)斂,但是趙佶卻偏要挺勁犀利,偏要鋒芒畢露。趙佶之瘦金體后來(lái)影響甚廣,現(xiàn)代著名大書(shū)法家啟功,其字就是脫胎于瘦金體。
開(kāi)創(chuàng)工筆畫(huà)
比之書(shū)法,趙佶更愛(ài)作畫(huà)。為了做到“形似”,他苦練“觀察入微”。
一天,某宮廷畫(huà)師畫(huà)完月季圖后,對(duì)其他畫(huà)師說(shuō):“誰(shuí)知道圖中花開(kāi)在什么時(shí)辰?”畫(huà)師們紛紛搖頭。突然,身后一個(gè)聲音響起:“畫(huà)中月季開(kāi)在春天正午?!被卮鹫撸腔实圳w佶。畫(huà)師驚問(wèn):“陛下怎么知道?”趙佶回答:“朕早就觀察過(guò)?!?/p>
還有一次,一畫(huà)師畫(huà)了幾只孔雀。趙佶一看此圖,便說(shuō):“畫(huà)錯(cuò)了。孔雀登高,必先舉左腿,但你畫(huà)的是右腿?!碑?huà)師不服,便去觀察。結(jié)果真如趙佶所說(shuō),遂服之。
為了做到“神似”,他更是成了實(shí)驗(yàn)主義者。趙佶很喜歡畫(huà)鳥(niǎo)雀,嘗試很多種筆法后,依然無(wú)法畫(huà)出鳥(niǎo)雀眼中之神采。有一天,他突發(fā)奇想:“能不能在顏料上做文章呢?”嘗試無(wú)數(shù)種顏料之后,他終于找到了獨(dú)家秘方:“用生漆給鳥(niǎo)雀點(diǎn)睛,極有神采?!?/p>
中國(guó)畫(huà)自晉朝以來(lái),一直倡導(dǎo)以“意”勝。但趙佶再一次突破傳統(tǒng),提出了“形神兼?zhèn)洹敝馈_@個(gè)道,就是工筆畫(huà)技法。工筆畫(huà)技法在唐時(shí)便初現(xiàn)端倪,只是大家都視其為旁門左道,直到趙佶發(fā)展之創(chuàng)新之,“重視寫(xiě)生,精細(xì)工整”,自此才流傳開(kāi)來(lái),成為中國(guó)繪畫(huà)的重要流派。
開(kāi)創(chuàng)國(guó)家博物館
趙佶喜愛(ài)書(shū)畫(huà),自然就想保護(hù)書(shū)畫(huà)。于是他專門設(shè)立了御前書(shū)畫(huà)所,廣收古物和書(shū)畫(huà),并把收集到的寶貝,編成了《宣和書(shū)譜》《宣和畫(huà)譜》《宣和博古圖》等書(shū)。重新裝裱維修,保護(hù)收藏。史書(shū)記載:“天下珍品,盡入宮中?!北热鐣?shū)法,光顏真卿真跡就有800余幅。名畫(huà)更是不勝枚舉,連三國(guó)曹不興的《元女授黃帝兵符圖》也被收入其中。鐘鼎禮器超過(guò)一萬(wàn)件,且全是商周秦漢之物……御前書(shū)畫(huà)所就這樣成了超級(jí)博物館。
1126年,靖康之變。金人攻破汴京,鐵蹄所至,燒殺搶掠。“您喜愛(ài)的妃嬪被搶走了。”趙佶聞之,處變不驚?!皩m中金銀被搶走了?!壁w佶聞之,處變不驚。“書(shū)畫(huà)所的字畫(huà)被搶走了?!壁w佶聞之,龍軀一顫,一口鮮血噴了出來(lái):“真是要了我的命了。”
所以美學(xué)家蔣勛評(píng)價(jià)說(shuō):“宋徽宗是故宮精神上的第一任院長(zhǎng)?!?/p>
開(kāi)創(chuàng)“藝考”
為了培養(yǎng)書(shū)畫(huà)人才,趙佶設(shè)立了畫(huà)學(xué),把繪畫(huà)納入科舉制度,開(kāi)了中國(guó)“藝考”之先河。
他將畫(huà)學(xué)分為佛道、人物、山水、鳥(niǎo)獸、花竹、屋木六科,并親自出題“招攬”學(xué)生:“繪畫(huà)不僅要形也要意,構(gòu)思巧妙,方能不落俗套。”
據(jù)說(shuō),趙佶曾出過(guò)三道“名題”。第一道:踏花歸來(lái)馬蹄香。應(yīng)試者大都畫(huà)馬、畫(huà)花,只有一位應(yīng)試者畫(huà)了幾只蝴蝶飛逐馬后。趙佶點(diǎn)評(píng)說(shuō):“此畫(huà)當(dāng)為第一。”
第二道:竹鎖橋邊賣酒家。許多考生都畫(huà)了酒店,且以小橋、流水、竹林作為陪襯。趙佶看著這些畫(huà)直搖頭:“沒(méi)有表現(xiàn)出‘鎖’字的意境?!蔽ㄓ锌忌钐篇?dú)出心裁,畫(huà)了一彎清清的流水,一座小橋橫架于水上,橋畔岸邊,一抹青翠竹林中,斜挑出一幅酒簾,迎風(fēng)招展。趙佶露出微笑:“此畫(huà)當(dāng)為第一?!?/p>
第三道:深山藏古寺。為了表現(xiàn)“藏”之意境,考生們都故意只畫(huà)了寺廟一角。唯有一位考生沒(méi)畫(huà)寺廟,他畫(huà)了一條山路沒(méi)入云端,山下,一名和尚正在挑水。趙佶露出微笑:“此畫(huà)當(dāng)為第一?!?/p>
開(kāi)創(chuàng)“皇家美術(shù)學(xué)院”
招收藝考生后怎么辦?趙佶成立了翰林書(shū)畫(huà)院,藝考成績(jī)優(yōu)異者便可進(jìn)入書(shū)畫(huà)院進(jìn)修。書(shū)畫(huà)院設(shè)立不同頭銜,學(xué)生可根據(jù)不同頭銜享受不同俸祿。畫(huà)院還會(huì)不斷進(jìn)行考核,讓成績(jī)優(yōu)秀者得以晉升。制度設(shè)立如此完備,真可謂全球第一家美術(shù)專業(yè)學(xué)校。
這所學(xué)校培養(yǎng)了很多書(shū)畫(huà)大家。比如《清明上河圖》的作者張擇端,開(kāi)啟南宋山水畫(huà)新風(fēng)的李唐,以及《千里江山圖》的作者王希孟。美術(shù)生王希孟筆法不夠精絕,于是趙佶親自傳授,半年之中,王希孟畫(huà)技大增,畫(huà)出了《千里江山圖》獻(xiàn)給趙佶。
開(kāi)創(chuàng)中國(guó)第一個(gè)官窯
“天青色等煙雨,而我在等你?!敝芙軅惖倪@句歌詞,說(shuō)的就是趙佶創(chuàng)辦的汝窯。
有天晚上,趙佶做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)大雨之后,天空如洗,那片天青色美得讓人心醉。夢(mèng)醒之后,趙佶遂寫(xiě)下一句詩(shī):“雨過(guò)天青云破處,這般顏色做將來(lái)?!钡诙欤拖铝睿骸疤煜轮T窯,皆要替朕燒制天青色?!笨商煜旅窀G始終無(wú)法燒出趙佶滿意的天青色,于是趙佶一拍桌子,創(chuàng)辦了中國(guó)第一個(gè)官窯——汝窯。
在趙佶親自上陣督促下,工匠們終于燒出了天青色之瓷。汝窯之瓷青如天、面如玉、聲如磬,似玉、非玉、而勝玉?!昂?jiǎn)到極致,方為大美”,汝窯迅速崛起成為五窯之首,被稱為“瓷中貴族”。
開(kāi)創(chuàng)美學(xué)盛世
中國(guó)文化的頂峰在什么時(shí)代?陳寅恪說(shuō):造極于趙宋之世。唐宋八大家,六個(gè)在宋代。
中國(guó)經(jīng)濟(jì)最繁榮的朝代是哪個(gè)?答案:宋朝。宋朝GDP占全世界的20%多。
這兩項(xiàng)成績(jī)雖然牛,但我覺(jué)得最牛的還是第三項(xiàng):“宋朝是老百姓最會(huì)生活的時(shí)代,他們把人生當(dāng)成一門藝術(shù)來(lái)活。”
美學(xué)家張世英說(shuō):“人生有四種境界:欲求境界、求知境界、道德境界、審美境界。而審美為最高境界。”所謂審美境界,就是要審美地生活,就是要活得美、活得有趣、活得漂亮。
趙佶就是一個(gè)以審美境界活著的人。正因?yàn)橛兴霰砺剩纬睦习傩諏W(xué)會(huì)了享受生活。
“縱觀中國(guó)古代,沒(méi)有哪個(gè)朝代可以和宋代比民樂(lè)?!壁w佶于政治,雖沒(méi)留下什么好功績(jī),但他卻讓老百姓活出了趣味活出了美。
(清荷夕夢(mèng)摘自360個(gè)人圖書(shū)館)