石青川

6月初，中超2022賽季開(kāi)幕，重慶隊(duì)身影缺席。不同于以往的降級(jí)，這一次，重慶兩江競(jìng)技在開(kāi)幕前僅10天，宣布解散。

回顧重慶足球歷史，球隊(duì)幾易其主，從前衛(wèi)寰島不顧武漢球迷的挽留毅然決然將球隊(duì)主場(chǎng)遷移到重慶，到總部在海南的寰島集團(tuán)決定讓球隊(duì)自負(fù)盈虧;從力帆8個(gè)多億投入足球，到不得已作價(jià)5.4億元出手;從當(dāng)代集團(tuán)豪言打入前四、躋身亞冠到?jīng)]錢支付球員工資、解散球隊(duì)，重慶足球，最終落得一拍兩散的結(jié)局，讓人不禁感嘆，這門生意是怎么一步步玩沒(méi)的？

重慶足球隊(duì)從興盛到結(jié)束，似乎都與武漢有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，上世紀(jì)90年代至今，重慶足球先后經(jīng)歷了寰島集團(tuán)、力帆集團(tuán)、當(dāng)代集團(tuán)掌權(quán)，他們無(wú)一不經(jīng)歷著期望通過(guò)足球生意踏足某個(gè)不敢輕易接觸的圈子，而又在愛(ài)而不得后經(jīng)歷脫手的陣痛。

1996年，重慶直轄前夕，武漢前衛(wèi)寰島隊(duì)順利從甲B升至甲A，也是在寰島集團(tuán)冠名后的第二個(gè)賽季，前衛(wèi)寰島似乎感受到了某種征召，1997賽季提前搶跑，在轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)上，寰島集團(tuán)豪擲400萬(wàn)元，買下了知名球星高峰、姜峰、韓金銘、姜濱，其中高峰一人的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)就達(dá)到了170萬(wàn)元。意猶未盡的寰島又把剛剛走下神壇的國(guó)足洋帥施拉普納攬入帳下，隨后順勢(shì)搶在“直轄前夜”將球隊(duì)遷至重慶，武漢前衛(wèi)寰島正式更名重慶前衛(wèi)寰島。

1997年3月14日，重慶正式成為直轄市，面積8萬(wàn)平方公里，人口3000萬(wàn)。寰島集團(tuán)的大手筆也隨著足球一起來(lái)到重慶。彼時(shí)重慶上清寺人民大禮堂拆掉門前圍墻的時(shí)候，既有搞房地產(chǎn)的履歷，也有搞工程背景的寰島，在豪擲400萬(wàn)元引援后，又豪氣地捐出了100萬(wàn)元。

1999年，直轄后的重慶為經(jīng)濟(jì)騰飛做足鋪墊，基建項(xiàng)目開(kāi)始接二連三上馬。這一年重慶軌道交通2號(hào)線工程進(jìn)入招投標(biāo)階段，寰島集團(tuán)不出意外地殺進(jìn)競(jìng)標(biāo)隊(duì)伍，但意外地落選了。有地產(chǎn)圈人士傳言說(shuō)，寰島集團(tuán)競(jìng)標(biāo)輕軌2號(hào)線沒(méi)有成功，之前也幾乎沒(méi)有拿到像樣的基建項(xiàng)目，所以1998年開(kāi)始試圖兜售冠名權(quán)，1999年底就出售了球隊(duì)。

據(jù)記者統(tǒng)計(jì)，1997年前衛(wèi)寰島引援豪擲400萬(wàn)元;1998年引援再次豪擲435萬(wàn)元，加之聘請(qǐng)前國(guó)家隊(duì)主教練施拉普納，3年僅引援便花費(fèi)近千萬(wàn)。由于全部是買買買，且沒(méi)有青訓(xùn)梯隊(duì)培養(yǎng)，前衛(wèi)寰島被戲稱“錢喂寰島”，成為當(dāng)年中國(guó)最燒錢的俱樂(lè)部，沒(méi)有之一。

之后，球隊(duì)又迎來(lái)一位伙伴。作為工業(yè)重鎮(zhèn)的重慶，在上世紀(jì)90年代崛起了宗申、力帆、隆鑫“三大摩幫”，但隨著“禁摩令”的出現(xiàn)，此時(shí)正在削尖腦袋想擠進(jìn)東南亞市場(chǎng)的隆鑫靈光乍現(xiàn)，在1999年年初以1666萬(wàn)元的價(jià)格正式冠名重慶前衛(wèi)寰島，球隊(duì)名稱也變?yōu)橹貞c隆鑫。

隆鑫的加入，讓雙方都有了底氣，在獲得1999賽季甲A第四名后，隆鑫隊(duì)順勢(shì)接受邀請(qǐng)，參加了在越南舉行的“胡志明杯”國(guó)際足球邀請(qǐng)賽，并以不敗戰(zhàn)績(jī)獲得冠軍。

隆鑫摩托借此順利開(kāi)進(jìn)東南亞。

同年，這些果實(shí)卻隨著著名的假球“沈渝之戰(zhàn)”戛然而止，最終足協(xié)以重慶隆鑫、沈陽(yáng)海獅兩隊(duì)消極比賽的名義進(jìn)行了罰款。那一年，寰島集團(tuán)開(kāi)始要求足球俱樂(lè)部自負(fù)盈虧。當(dāng)年《體壇周報(bào)》曾爆料，前衛(wèi)寰島隊(duì)1999年開(kāi)始出現(xiàn)欠薪，隆鑫的1666萬(wàn)元無(wú)法彌補(bǔ)俱樂(lè)部虧損，最終前衛(wèi)寰島作價(jià)5580萬(wàn)元出售給力帆。在東南亞市場(chǎng)越做越好的隆鑫則在與老對(duì)手力帆打了幾年足球隊(duì)冠名官司后，黯然退出。

1996—1999年，寰島時(shí)代來(lái)也匆匆、去也匆匆。

隨后重慶隊(duì)終于迎來(lái)了本土企業(yè)力帆集團(tuán)的全權(quán)接手。同樣受“禁摩令”困擾的力帆在足球這門生意上一做就是17年。盡管掌權(quán)的最后幾年，力帆集團(tuán)曾因力不從心而多次試圖甩掉足球這個(gè)負(fù)擔(dān)，但在剛執(zhí)掌俱樂(lè)部的前幾年，確實(shí)收獲頗豐。

2001年，接手足球隊(duì)后的第一年，力帆便立即重新奪回了越南摩托車銷量冠軍，又斥資8000萬(wàn)元買下洋河體育場(chǎng)，盡管目前洋河體育場(chǎng)雜草叢生，但這塊地價(jià)值早已今非昔比，據(jù)某地產(chǎn)圈人士分析，若該地為商用性質(zhì)，其價(jià)值已超20億元。

2003賽季，重慶力帆降入甲B，集團(tuán)創(chuàng)始人尹明善迅速出手，斥資3800萬(wàn)元收購(gòu)了當(dāng)時(shí)獲得中超聯(lián)賽資格的云南紅塔，借云南紅塔之殼讓重慶隊(duì)順利獲得中超資格。場(chǎng)外的力帆集團(tuán)也同樣順利，同年，尹明善當(dāng)選為政協(xié)重慶市第二屆委員會(huì)副主席，成為改革開(kāi)放以來(lái)首位進(jìn)入省級(jí)政協(xié)領(lǐng)導(dǎo)班子的民營(yíng)企業(yè)家。

同年，在退出重慶客車總廠后，力帆集團(tuán)順利收購(gòu)了北泉牌汽車的生產(chǎn)企業(yè)重慶專用汽車制造廠80%的股份，后增持至95%，并由此獲得了商用車生產(chǎn)資質(zhì)。直至兩年后的2005年12月，力帆又靠自己的努力，獲得了轎車的“準(zhǔn)生證”。

之后靠著足球的名氣，力帆集團(tuán)在出口方面獲得了成功。除了在東南亞順利建廠外，甚至曾在中東國(guó)家風(fēng)靡一時(shí)，更是打入了足球文化豐富的南美地區(qū)。彼時(shí)力帆集團(tuán)相關(guān)人員曾對(duì)記者笑稱：“力帆有三寶，出口、創(chuàng)新、信譽(yù)好。”

但好景不長(zhǎng)，力帆轉(zhuǎn)型汽車制造本身根基不牢，一直被詬病“抄襲”的問(wèn)題也致使其新車型難產(chǎn)，老車型銷量斷崖式下滑。由于力帆在重慶的地位，其逐漸開(kāi)始嘗試房地產(chǎn)、金融等賽道，但均收效甚微。

中國(guó)足球也在恒大崛起后，進(jìn)入“金元”時(shí)代，本身就是賠本賺吆喝的足球，逐漸成為力帆的一個(gè)負(fù)擔(dān)，也最終使重慶足球兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又回到了武漢企業(yè)手中。

力帆掌舵球隊(duì)的17年時(shí)間里，據(jù)媒體公開(kāi)報(bào)道過(guò)的開(kāi)支，包括力帆5580萬(wàn)元買下前衛(wèi)寰島、8000萬(wàn)元買下洋河體育場(chǎng)地塊、3800萬(wàn)元合并云南紅塔，加上每年運(yùn)營(yíng)俱樂(lè)部的投入費(fèi)用等，粗略計(jì)算，尹明善投入球隊(duì)總金額超8億元。

后來(lái)，不堪重負(fù)的力帆在拿到當(dāng)代集團(tuán)5.4億元款項(xiàng)后，俱樂(lè)部被當(dāng)代集團(tuán)順利接手。

2017年1月5日，武漢當(dāng)代集團(tuán)決定接手重慶力帆。力帆留下了洋河足球場(chǎng)占新俱樂(lè)部10%股份，球隊(duì)名稱也變更為重慶當(dāng)代力帆（后更名為“重慶當(dāng)代”）。

從力帆手中接過(guò)球隊(duì)時(shí)的運(yùn)營(yíng)方為當(dāng)代集團(tuán)旗下子公司當(dāng)代明誠(chéng)，當(dāng)代明誠(chéng)原名“武漢道博股份”，其原有主營(yíng)業(yè)務(wù)為螺旋藻與羊絨、IT業(yè)、磷礦石貿(mào)易、房地產(chǎn)項(xiàng)目服務(wù)和高校后勤服務(wù)。在2015年以8.2億元收購(gòu)雙刃劍體育文化傳播有限公司后，當(dāng)代明誠(chéng)開(kāi)始正式殺入中國(guó)本土體育領(lǐng)域。

然而，在當(dāng)代集團(tuán)從力帆手中接棒后的兩年，即2019年開(kāi)始，重慶當(dāng)代便出現(xiàn)了在足球方面投入驟然減少的趨勢(shì)。

當(dāng)代明誠(chéng)曾靠著收購(gòu)長(zhǎng)期運(yùn)營(yíng)英超版權(quán)的新英體育而營(yíng)業(yè)收入翻倍上漲，但新英體育手中的英超版權(quán)只簽到2018—2019賽季，所以2019年，成為當(dāng)代明誠(chéng)轉(zhuǎn)折的一年。

2019年6月，當(dāng)代明誠(chéng)與Fortis Sports合資成立的登峰體育宣布，啟動(dòng)2021—2024年亞足聯(lián)賽事的贊助銷售工作——其范圍包括2023年中國(guó)亞洲杯、2022年世界杯亞洲區(qū)域預(yù)選賽和亞冠在內(nèi)的1000余場(chǎng)賽事。同時(shí)，當(dāng)代明誠(chéng)還宣布2019—2020賽季到2024—2025賽季總計(jì)6個(gè)賽季的西甲版權(quán)，將由其子公司新英全權(quán)掌握。

也是因?yàn)槿绱司薮蟮耐度耄尞?dāng)代明誠(chéng)陷入了巨大的現(xiàn)金壓力。據(jù)業(yè)內(nèi)人士回憶，2019年冬訓(xùn)開(kāi)始，重慶足球隊(duì)的錢就沒(méi)準(zhǔn)時(shí)發(fā)過(guò)，更有贏球獎(jiǎng)金發(fā)不出來(lái)的情況，也是那時(shí)，出現(xiàn)了第一次罷訓(xùn)。

2020年，當(dāng)代明誠(chéng)的虧損額飆升至19.26億元，公司簡(jiǎn)稱已經(jīng)變?yōu)椤癝T明誠(chéng)”。由于對(duì)足球隊(duì)的投入并沒(méi)有帶來(lái)什么收益，加上當(dāng)代集團(tuán)在重慶的布局也沒(méi)有實(shí)質(zhì)性進(jìn)展，原雙刃劍體育總裁蔣立章離開(kāi)了重慶當(dāng)代，武漢當(dāng)代集團(tuán)則跳過(guò)原蔣立章團(tuán)隊(duì)，直接插手了重慶足球俱樂(lè)部。

2021年，當(dāng)代集團(tuán)主營(yíng)產(chǎn)業(yè)中的房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)、文化旅游等受到市場(chǎng)影響陷入債務(wù)危機(jī)。其三季報(bào)顯示，2021年三季末，當(dāng)代集團(tuán)有息負(fù)債規(guī)模超過(guò)380億元。當(dāng)代集團(tuán)在足球上的投入逐漸力不從心，開(kāi)始尋求重慶相關(guān)政府部門幫助。

兩江集團(tuán)相關(guān)工作人員告訴《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》記者，兩江集團(tuán)旗下兩江置業(yè)曾以冠名費(fèi)用的形式，給當(dāng)代集團(tuán)支付過(guò)一定金額的費(fèi)用，但具體數(shù)額并不清楚。上述業(yè)內(nèi)人士也確認(rèn)了這個(gè)說(shuō)法，兩江集團(tuán)支付過(guò)大概5000萬(wàn)元的冠名費(fèi)用，有說(shuō)法是希望?？顚Ｓ脕?lái)支付球員欠薪，但最終錢的去處并未有明確公示。也因此，原重慶當(dāng)代正式更名重慶兩江競(jìng)技。

此后，有知情人士告訴《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》記者，重慶兩江競(jìng)技再次因欠薪出現(xiàn)問(wèn)題，已經(jīng)開(kāi)始罷訓(xùn)。記者當(dāng)即聯(lián)系到重慶兩江競(jìng)技，其相關(guān)發(fā)言人表示，球隊(duì)已經(jīng)恢復(fù)訓(xùn)練，重慶隊(duì)能保證參加2021賽季中超第二階段的比賽。2021年12月12日晚上，重慶隊(duì)如約出現(xiàn)在蘇州體育中心，第二階段首戰(zhàn)一比一戰(zhàn)平天津津門虎。

但球隊(duì)背后的危機(jī)卻并未解除。今年5月14日，亞洲杯中國(guó)組委會(huì)官方發(fā)布消息，原定于2023年在中國(guó)舉辦的亞洲杯將易地舉辦。這則消息也成為壓死駱駝的最后一根稻草，當(dāng)代明誠(chéng)針對(duì)區(qū)域性企業(yè)銷售的計(jì)劃落空，而其本來(lái)意在利用亞足聯(lián)賽事贊助銷售工作大賺一筆。當(dāng)代明誠(chéng)體育板塊再無(wú)力支撐接下來(lái)重慶兩江競(jìng)技的運(yùn)營(yíng)費(fèi)用。

在重慶兩江競(jìng)技足球俱樂(lè)部的公開(kāi)信中可以看到，當(dāng)代集團(tuán)宣稱6年時(shí)間在俱樂(lè)部投入了30億元。

5月24日，俱樂(lè)部工作人員忙碌著搬出工作大樓，大門周圍部分討薪的橫幅還來(lái)不及撤下，尹明善在看到忙碌的俱樂(lè)部工作人員后流下了眼淚。不久前，這家曾經(jīng)在他手下運(yùn)作了17年的足球俱樂(lè)部正式宣布解散。而此時(shí)距離本賽季中超開(kāi)幕僅有10天。

當(dāng)天，隨著一位已謝頂?shù)睦锨蛎栽陂T口大吼著“雄起”，重慶足球這門生意也定格在這一刻，等待下一個(gè)生意人翻開(kāi)下一頁(yè)。

在重慶隊(duì)幾經(jīng)轉(zhuǎn)手的過(guò)程中不難發(fā)現(xiàn)，單看足球這個(gè)項(xiàng)目，在運(yùn)營(yíng)階段幾乎都未盈利，但背后的資本卻樂(lè)此不疲，足球生意賺了什么？

2015年3月，《中國(guó)足球改革發(fā)展總體方案》發(fā)布;2016年4月，《中國(guó)足球中長(zhǎng)期發(fā)展規(guī)劃（2016—2050年）》出臺(tái)。包括湖北、陜西、云南、江蘇、河北等多個(gè)省份均出臺(tái)了類似“地方版”的方案，時(shí)任重慶市體育局副局長(zhǎng)張欣當(dāng)時(shí)表示，2015年和2016年，重慶民間資本對(duì)足球產(chǎn)業(yè)產(chǎn)生了高度熱情，投資興建的足球場(chǎng)地多達(dá)300多個(gè)。投身足球產(chǎn)業(yè)的企業(yè)陡然增加。

根據(jù)天眼查數(shù)據(jù)，重慶以足球俱樂(lè)部命名還存續(xù)的企業(yè)有超過(guò)250家，風(fēng)云足球俱樂(lè)部便是其中之一。2014年，重慶巴南足球協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)鄧曉峰傾盡所有，創(chuàng)建了一家叫作“風(fēng)云足球”的俱樂(lè)部，本意是想創(chuàng)建一個(gè)能與朋友組織業(yè)余聯(lián)賽的主體，但剛好趕上國(guó)家大力發(fā)展足球產(chǎn)業(yè)，鄧曉峰也開(kāi)始琢磨如何依托足球俱樂(lè)部賺錢。

2015年，鄧曉峰穿著他最喜歡的皇家馬德里9號(hào)主場(chǎng)球衣，右手緊緊握拳擺出一個(gè)進(jìn)球后慶祝的姿勢(shì)，在重慶市巴南區(qū)第二屆創(chuàng)業(yè)大賽決賽舞臺(tái)上肆無(wú)忌憚地嘶吼。

各高校與企業(yè)評(píng)委們打分也非常賣力，風(fēng)云足球俱樂(lè)部全程都是最高分，被鄧曉峰稱為“足球之城”的項(xiàng)目幾乎是碾壓式獲勝，吊打了同臺(tái)競(jìng)爭(zhēng)的其他項(xiàng)目，其中不乏互聯(lián)網(wǎng)、物流、O2O等當(dāng)時(shí)概念大熱的項(xiàng)目。后臺(tái)一位創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師安慰著沒(méi)有獲得好名次的參賽大學(xué)生：“別把名次太當(dāng)回事，名次代表不了項(xiàng)目好壞，你看足球怎么可能做得起來(lái)嘛?！?/p>

足球做不做得起來(lái)并不好說(shuō)，之后鄧曉峰的足球俱樂(lè)部運(yùn)營(yíng)狀況也一直是個(gè)謎。鄧曉峰一直以收支平衡為目標(biāo)，從鄧曉峰展示的業(yè)務(wù)結(jié)構(gòu)看，風(fēng)云足球俱樂(lè)部收入基本只靠?jī)蓧K，承辦機(jī)關(guān)單位的足球賽事以及中小學(xué)的足球培訓(xùn)。有時(shí)候還會(huì)有第三塊，即來(lái)自政府的補(bǔ)貼。似乎所有的業(yè)務(wù)都與各種政府機(jī)關(guān)有或多或少的聯(lián)系，有時(shí)候足球這門生意就是這么純粹卻復(fù)雜。

投資足球到底賺不賺錢？鄧曉峰說(shuō)不明白，但中國(guó)足球俱樂(lè)部食物鏈的頂端卻能給出答案。

廣州恒大，曾經(jīng)中國(guó)足球俱樂(lè)部的王者，第一個(gè)在新三板上市的足球俱樂(lè)部。恒大足球俱樂(lè)部在新三板掛牌的恒大淘寶，其退市前公布的財(cái)報(bào)顯示，2016年，其營(yíng)業(yè)收入5.61億元，虧損8.12億元;2017年，營(yíng)業(yè)收入5.28億元，虧損9.87億元;2018年，營(yíng)業(yè)收入6.03億元，虧損18.29億元;2019年，營(yíng)業(yè)收入9.48億元，虧損19.4億元。退市前的4年時(shí)間，盡管營(yíng)業(yè)收入在增加，但虧損增速似乎更快，特別是在2017—2018年，虧損金額幾乎翻倍。

其他中超球隊(duì)也不好過(guò)，河南建業(yè)董事長(zhǎng)胡葆森2019年曾透露過(guò)他投資足球的情況，其表示，投資足球一年虧10個(gè)億：“從1994年中國(guó)足球職業(yè)化以來(lái)，河南建業(yè)是唯一沒(méi)有更換過(guò)名字和贊助商的俱樂(lè)部，我們一年虧10億元?！?/p>

而根據(jù)普華永道2017年的一份報(bào)告顯示，2016年賽季16支中超俱樂(lè)部的總成本達(dá)到110.14億元人民幣，總體虧損將近40億元。

再看重慶，根據(jù)重慶力帆公布的俱樂(lè)部財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)測(cè)算，力帆集團(tuán)掌舵球隊(duì)的17年時(shí)間里，力帆集團(tuán)創(chuàng)始人尹明善投入球隊(duì)的資金超過(guò)了8個(gè)億，其中力帆退出的前一年即2016年，力帆與雙刃劍體育共同投入了1.2億元。當(dāng)代集團(tuán)掌權(quán)后，即便每年投入不增加，5年時(shí)間也會(huì)有超6億元的投入，而根據(jù)重慶隊(duì)領(lǐng)隊(duì)魏新公開(kāi)透露，截至2021年4月30日，俱樂(lè)部的債務(wù)已達(dá)到5.52億元，2021年5月到2022年3月俱樂(lè)部又累積了2.02億元債務(wù)，這顯然意味著重慶足球隊(duì)同樣是賠本賺吆喝。

回到開(kāi)始的問(wèn)題，足球是個(gè)好生意嗎？旗下恒大地產(chǎn)銷售額10年漲了20倍的政協(xié)第十二屆、第十三屆全國(guó)委員會(huì)常務(wù)委員許家印，與摩托車曾打遍東南亞無(wú)敵手的政協(xié)重慶市第二屆委員會(huì)副主席尹明善可能已經(jīng)給出了答案。

責(zé)編：楊琳 yanglin@ceweekly.cn

美編：孫珍蘭