近來(lái)參與研討、審讀了不少自然寫(xiě)作方面的作品。自然文學(xué)這個(gè)話題，以前談過(guò)，還想補(bǔ)充幾句。為了便于交流，我還要提到他：魯迅。

中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的百年，其大的背景是國(guó)家與民族追尋治理現(xiàn)代化、生活現(xiàn)代化的百年，是中國(guó)知識(shí)分子（當(dāng)然也包括寫(xiě)作者以及一切有自我革新、覺(jué)悟訴求的人）追尋現(xiàn)代之“我”與“我”之現(xiàn)代的百年?？梢哉f(shuō)，正是“我”與“現(xiàn)代”的相互編碼，生成了中國(guó)的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。當(dāng)年的《狂人日記》是多么奇異的文學(xué)敘事??！這就是因?yàn)?，作為敘述者的“我”與觀念中的古典之“我”發(fā)生了決裂。但魯迅的高明在于，他知道如何在自己內(nèi)部培養(yǎng)反對(duì)派。在社會(huì)問(wèn)題的疆場(chǎng)上，他是一個(gè)不妥協(xié)的戰(zhàn)士，而他在他的書(shū)法當(dāng)中、在《朝花夕拾》里，他又透露著他溫柔敦厚的“暖男”氣質(zhì)。魯迅天才的平衡感造就了他非同凡人的成就與見(jiàn)識(shí)。我相信，在魯迅那里，“諸相非相”一定轉(zhuǎn)換成了“諸我非我”——明明是我，卻掙脫了“我”相；明明是與過(guò)去決裂的現(xiàn)代，卻掙脫了流于表演的“現(xiàn)代”相。不在“我”之窠臼，不在“現(xiàn)代”之窠臼，那在哪里？我相信，魯迅之“我”，合于自然。

合于自然，對(duì)大部分現(xiàn)當(dāng)代作家是個(gè)難題。大部分現(xiàn)當(dāng)代作家追尋的，是指標(biāo)化的現(xiàn)代。敷秀于指標(biāo)化現(xiàn)代上的“我”，是沒(méi)有能力與勇氣培育出自身的反對(duì)派的，他們最多只能做到以“有我”自證，卻無(wú)力回應(yīng)詰問(wèn)，所以他們只能合于潮流，而無(wú)力合于自然。合于自然，需要有以“無(wú)我”自證的能力——常常，我是從這樣的角度來(lái)想自然給予人生的意義、自然寫(xiě)作給予中國(guó)文學(xué)的意義的。