余鳳高

如今的咖啡館已不只是一個(gè)消費(fèi)場(chǎng)所，它更成為人與人、情感與情感、文化與文化的連接樞紐。而早在18世紀(jì)，歐洲的科學(xué)大普及時(shí)代，咖啡館就曾以“新的科學(xué)區(qū)”的面目出現(xiàn)，其中很多都提供科學(xué)——當(dāng)時(shí)叫“自然哲學(xué)”的講座課程。在巴黎，哲學(xué)沙龍、咖啡館和博物館點(diǎn)綴在各個(gè)大街小巷。只不過(guò)在巴黎街頭風(fēng)靡的這類科學(xué)并不是學(xué)院派的科學(xué)，而往往是“類科學(xué)”甚至是“偽科學(xué)”。其中就有醫(yī)學(xué)史上所說(shuō)的“梅斯梅爾術(shù)”，吸引了當(dāng)時(shí)很多業(yè)內(nèi)外人士的視線。

弗朗茲·安東·梅斯梅爾（1734—1815年）是奧地利維也納的一位醫(yī)生。他接受星占術(shù)的原理，相信星體會(huì)對(duì)人類產(chǎn)生影響，認(rèn)為這也許就是電力或磁力在起作用。于是他進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，用磁石按摩人的身體，發(fā)現(xiàn)果然能引起現(xiàn)代所稱的“催眠狀態(tài)”。

1774年，經(jīng)人介紹，梅斯梅爾借助磁力給28歲的法朗西斯卡·厄斯特林小姐治病。厄斯特林小姐患的病就是今天人們所說(shuō)的急性“歇斯底里癥”。梅斯梅爾決定借助磁鐵在人體內(nèi)制造人工潮汐，來(lái)醫(yī)治這位小姐的病。

梅斯梅爾在1779年出版的回憶錄《回憶動(dòng)物磁力的發(fā)現(xiàn)》中這樣描述他的這次治療：

弗朗茲·安東·梅斯梅爾是奧地利維也納的一位醫(yī)生。

“當(dāng)我的病人在上月（1774年7月）再次發(fā)作的時(shí)候，我就將兩塊磁鐵系在她的腳上，另一塊心形的掛到她的脖子上。突然，她感到從她的兩腳，沿著兩腿，升起一陣炙熱的刺痛，最后，髂骨上方的邊緣出現(xiàn)較為激烈的痙攣。這疼痛與乳房?jī)蓚?cè)涌起的同樣令人煩惱的疼痛絞合在一起，依次上升到頭部，與顳部頭發(fā)邊的疼痛混合在一起。在這些疼痛中，病人有一種燒灼感，覺(jué)得像是有煤炭在燒。在她軀體的某些部位，磁流似乎被阻斷了，甚至變得更有療效……在此前的最后一次發(fā)作中，軀體的一側(cè)完全麻痹了，現(xiàn)在卻自如地流出汗來(lái)，而且這部分的疼痛也漸漸消除了。不久就治好了她這病的發(fā)作，她對(duì)磁鐵也不再敏感了?！?/p>

治療的成功使梅斯梅爾更堅(jiān)信宇宙中確有一種磁流，能通過(guò)大氣傳到人體內(nèi)。它具有天然的治療因子，會(huì)促使病患從危險(xiǎn)的臨界狀態(tài)轉(zhuǎn)至康復(fù)。于是，梅斯梅爾又將此法用到其他病人身上，有的掛在脖子上，有的掛在胸部，所用磁鐵的形狀也各式各樣：有馬蹄形的，有心形的……

醫(yī)學(xué)史學(xué)家認(rèn)為，梅斯梅爾的這一治療效果，實(shí)際上是建立在病人接受的“暗示”基礎(chǔ)上的，而不是什么磁力真的起了作用。梅斯梅爾不久后也發(fā)現(xiàn)，他縱使不用磁鐵，而改用紙張、面包、皮革、眼鏡、石頭、毛絲織品，甚至水、狗等并不具有磁性的物體，都能獲得同樣的效果。

一塊磁石或磁鐵，只要經(jīng)梅斯梅爾之手，便有這樣的治療效能，這不是千百年來(lái)多少煉金術(shù)士和醫(yī)生們夢(mèng)寐以求的“哲人之石”嗎？誰(shuí)不希望親自來(lái)體驗(yàn)一下這樣的奇跡呢？于是，梅斯梅爾天天都被病人和仰慕者層層包圍，使他根本無(wú)法應(yīng)付。但是，后來(lái)他給帕拉迪斯小姐的治療，被看成是“一大丑聞”。

瑪麗亞·特雷西亞·帕拉迪斯是一名“神童”，還是瑪麗亞·特雷西亞女王的保護(hù)人，她的名字可能也來(lái)自女王之名。從3歲起，她就雙目失明，但機(jī)體的補(bǔ)償機(jī)制，使她成為一個(gè)直覺(jué)很強(qiáng)的鋼琴家。帕拉迪斯小姐多次在歐洲各地舉辦音樂(lè)會(huì)，享有盛名的莫扎特不但親自參加，還特地為她寫(xiě)過(guò)一支協(xié)奏曲?？墒撬难鄄?，雖然遍覓名醫(yī)，連宮廷御醫(yī)也曾為她診治，但都毫無(wú)效果。于是，女孩在14歲這年來(lái)找梅斯梅爾幫忙。

梅斯梅爾發(fā)現(xiàn)，帕拉迪斯的視神經(jīng)沒(méi)有器質(zhì)性病變，便推斷她這眼疾不過(guò)是心理因素引起的神經(jīng)結(jié)構(gòu)顫動(dòng)造成的。于是，梅斯梅爾將女孩帶到家里，從1777年1月12日起，免費(fèi)為她做磁力治療。療效似乎很明顯，到2月9日，女孩便能辨別物體的輪廓了;幾個(gè)星期后，她的視力竟然恢復(fù)了。可是，隨著視力的恢復(fù)，補(bǔ)償也不再有了，瑪麗亞突然發(fā)現(xiàn)她失去了音樂(lè)的天賦。她父親說(shuō)：“現(xiàn)在她睜開(kāi)眼睛后，覺(jué)得演奏一支曲子很困難。她看著自己的手指在鋼琴上翻飛，卻錯(cuò)過(guò)了大部分節(jié)拍?！?/p>

本來(lái)，維也納的醫(yī)生們聯(lián)合起來(lái)，勸說(shuō)女孩的父母把女兒從這個(gè)庸醫(yī)和騙子的手中解救出來(lái)。他們特別提出，一旦女王知道她的保護(hù)人失去音樂(lè)才能，后果不堪設(shè)想。帕拉迪斯先生和夫人聽(tīng)了這話后，十分驚慌。于是，他們迅速?zèng)_進(jìn)梅斯梅爾家，要求把女兒帶回來(lái)。梅斯梅爾感到很吃驚，但他還是誠(chéng)懇地請(qǐng)求他們讓孩子留下，以完成治療。

治療的成功使梅斯梅爾更堅(jiān)信宇宙中確有一種磁流，能通過(guò)大氣傳到人體內(nèi)。它具有天然的治療因子，會(huì)促使病患從危險(xiǎn)的臨界狀態(tài)轉(zhuǎn)至康復(fù)。

梅斯梅爾正在施行催眠術(shù)，患者圍柜而坐，手握金屬棒，好讓里面的磁力經(jīng)由金屬棒傳導(dǎo)到他們身上。

帕拉迪斯小姐本人也違反父母的意愿，希望繼續(xù)留在梅斯梅爾醫(yī)生這里。這激怒了兩位家長(zhǎng)，帕拉迪斯先生甚至把劍都拔了出來(lái)?？吹竭@種情況，女孩一下子受到驚嚇。她兩手抱住梅斯梅爾，又哭又叫，堅(jiān)決不肯回去。父親氣得也像犯了歇斯底里癥般發(fā)作，抬手打了她一巴掌……但是，一切命令、威脅甚至毆打都動(dòng)搖不了帕拉迪斯小姐的心。她就是待著不走，要繼續(xù)留下接受磁力治療。

表面看起來(lái)，梅斯梅爾醫(yī)生勝利了，可這是一次代價(jià)多大的“勝利”??！

其實(shí)，帕拉迪斯小姐的情況就是歇斯底里癥，又譯為“癔病”。這病的轉(zhuǎn)換性特點(diǎn)，即所謂歇斯底里轉(zhuǎn)換，使它屬于精神障礙的一種類型，表現(xiàn)為各種各樣的感覺(jué)、運(yùn)動(dòng)或心理障礙，而無(wú)任何器質(zhì)性病變。疾病的起因被認(rèn)為是由于病人潛在的焦慮轉(zhuǎn)化成了軀體障礙的癥狀。

受到如此沉重的折磨，帕拉迪斯精神上又失去了平衡，疾病又重新發(fā)作了。她躺在地板上，打滾、痙攣、抽搐、口吐白沫甚至嘔吐不止。當(dāng)極度的激動(dòng)平息下去之后，女孩再次失明了，必須從頭開(kāi)始重新進(jìn)行治療。但是，梅斯梅爾已經(jīng)沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)了，隨后發(fā)生了更大的悲劇。

為了調(diào)查這件事，一個(gè)官方的調(diào)查委員會(huì)成立。調(diào)查的結(jié)果是，1777年5月2日，一位宮廷醫(yī)生交給梅斯梅爾一份調(diào)查委員會(huì)主席封·斯托克醫(yī)生的通知，宣布他必須“終止這場(chǎng)騙人的醫(yī)術(shù)”。梅斯梅爾同時(shí)還被開(kāi)除出維也納的醫(yī)務(wù)團(tuán)體，并被命令立即離開(kāi)這座城市。1778年，梅斯梅爾移居巴黎。

在巴黎，梅斯梅爾發(fā)明了一個(gè)小機(jī)械裝置。他把它稱為“baquet”。這是一個(gè)法語(yǔ)單詞，意思是桶或盆，像是一個(gè)大約5英尺（相當(dāng)于1.524米）高的圓形柜子，大到四周可以圍坐30個(gè)人。柜子里置有鐵銼屑或磁化過(guò)的玻璃碎片，頂部鋪設(shè)一塊板，通過(guò)這塊板，從里面向不同方向伸出一支支像老式電動(dòng)車駕駛桿那樣的金屬棒。

治療時(shí)，患者圍柜而坐，手握金屬棒，好讓里面的磁力經(jīng)由金屬棒傳導(dǎo)到他們身上。病人之間有時(shí)以手相握，有時(shí)以繩相連，以便傳遞磁力。這柜子設(shè)置在幽暗的房間里，房間四面掛有一面面大鏡子。催眠開(kāi)始時(shí)，病人手握金屬棒坐好，接著就從隔室傳來(lái)管弦樂(lè)隊(duì)輕柔的音樂(lè)，樂(lè)音時(shí)起時(shí)斷。隨后，梅斯梅爾有時(shí)一身華麗盛裝，有時(shí)作魔術(shù)師打扮，從外而入。他在四周走動(dòng)，時(shí)而以手觸摸一人，時(shí)而給另一人“通磁”，時(shí)而又向某人注視良久，說(shuō)一句“睡吧……”據(jù)說(shuō)，這樣就可使他們獲得治療。

匿名作者的一幅繪畫(huà)作品，生動(dòng)地描繪了這一情景（見(jiàn)左上圖）。

據(jù)說(shuō)，對(duì)梅斯梅爾施行的催眠效果，曾有不少描述，說(shuō)是多數(shù)病人在梅斯梅爾的手滑過(guò)他們身體某個(gè)部位時(shí)，會(huì)突然出現(xiàn)陣陣痙攣，甚至發(fā)作驚厥，或者大聲叫起來(lái)。于是，很多人原來(lái)的痛風(fēng)、抽搐、耳鳴、麻痹、失眠、肝區(qū)疼痛、胃部痙攣、月經(jīng)失調(diào)等各種各樣的病癥，都被治好了。也有報(bào)道甚至稱，有的患者陷入深深的睡眠中，會(huì)與死者的亡靈或遠(yuǎn)方的神靈交流。

盡管巴黎很多受過(guò)教育的人都感到迷惑，但也有一些人相信這所謂的“梅斯梅爾術(shù)”實(shí)際上是一種魔術(shù)。于是，法國(guó)科學(xué)院委員會(huì)奉命調(diào)查這種現(xiàn)象。

埃德溫·波林在《實(shí)驗(yàn)心理學(xué)史》中這樣寫(xiě)到梅斯梅爾的最后結(jié)局：

“審查員發(fā)現(xiàn)這種力量和磁石完全沒(méi)有關(guān)系，認(rèn)為它絕非磁力。但是，那種現(xiàn)象又不是由梅斯梅爾和受術(shù)者搗鬼所致，可見(jiàn)其背后必有某力的存在。你若說(shuō)它不是磁力，那它究竟是什么呢……法國(guó)政府欲以20000法郎購(gòu)此秘密，但梅斯梅爾拒此不受。老實(shí)說(shuō)，他也沒(méi)有可以宣布的秘密……然而，他一開(kāi)始就被醫(yī)生及科學(xué)家反對(duì)，現(xiàn)在又不愿宣示其秘密，便逐漸喪失名譽(yù)，終至被斥為騙子，只得由巴黎遷居瑞士，至1815年郁郁而死?！?/p>

有關(guān)“梅斯梅爾術(shù)”的廣告，吸引了社會(huì)各類人士的關(guān)注。本文圖片源自：2022年1月出版的《世界名畫(huà)中的醫(yī)學(xué)史》。