◎ 楊仲凱

我常能想起上世紀(jì)七八十年代，在天津的城鄉(xiāng)吃飯時的情景。那時候哪有現(xiàn)在這么漂亮的餐桌呀！那時家家差不多都有一個用來吃飯的小方桌。吃飯時，它會被臨時放在炕上，吃了飯不僅要收拾碗筷，也要把那個桌子收好撤下，因為炕還要用來睡覺。

放在炕上的這個小方桌，叫作炕桌。它的作用主要是用來吃飯，飯后如果不著急睡覺，在上面放上茶壺，就由飯桌變成了茶桌。把茶具撤掉，在上面打撲克，茶桌就變成了牌桌。當(dāng)然有時候，它也可以成為孩子們寫作業(yè)的書桌。孩子睡著了，成年人在桌子上面記賬、納鞋底子、做各種手工活兒，這也都有可能的。用一個燈罩兒，把瓦數(shù)很小的燈光聚攏起來，屋子里很溫馨。這樣的場景，在電視劇里面有，在很多人的記憶里也有。

放在農(nóng)村的土炕上，小方桌就叫炕桌。放在城里的床上，好像沒有“床桌”這個說法，就統(tǒng)一也叫炕桌了。當(dāng)然，過去天津很多的城里人家，也是把床叫作炕的。

吃飯的時候，一家人圍坐，盤腿兒坐在炕上。其實盤腿的姿勢不怎么舒服，好在那個年代胖人也不多——胖子盤腿兒坐在炕桌前，把一餐飯從頭到尾吃下來，那應(yīng)該是件很辛苦的事情。

吃飯時，家里的男性長者要坐在炕頭兒，來的客人也要往炕上里面請，那時候“脫鞋上炕”是一種重要的禮遇——多么有意思，炕不僅是睡覺的地方，也是吃飯甚至是社交的場所。吃飯時，家庭婦女不上炕，主婦側(cè)著身子，屁股坐在炕沿上，雙腳脫離地面兒懸著——當(dāng)然如果腿長，腳也會踩在地上。這是因為主婦要隨時提供服務(wù)，比如去取餐具，或者給涼了的飯加熱，坐在炕沿上比較方便。

回想起在炕桌上吃飯的往事，記憶恍惚的人們有可能會想：當(dāng)時為什么那么傻，為什么要在臥室的炕上吃飯，大大方方地坐在客廳里或者餐廳里吃飯，不是更好？沒有經(jīng)過那個時代的年輕人可能也更想知道個中緣由。

那時的天津住房緊張，有“一間屋子半拉炕”的說法，全家可能就這么一間平房，炕(床)就占去了一半。屋中另外一半空間還擺放著居家生活的很多物品，屋子還要承擔(dān)廚房的功能，那點兒空間真不夠施展的。所以，飯桌兒只好放在床上了。這也是對空間的合理利用吧。

那時農(nóng)村的住房條件要好得多，面積大。帶院子的紅磚瓦房已漸漸多了——所以，那時的城鄉(xiāng)差別當(dāng)中，也不僅僅是農(nóng)村向往城市，城里人對農(nóng)村的住房寬敞還是有所羨慕的。在農(nóng)村，吃飯不用上炕，找出一個吃飯的空間是沒問題的——但北方冬天寒冷，火炕除了用來睡覺，還承擔(dān)起取暖的功能，晚上在火炕上越睡越熱乎。其他的地兒，可能凍手凍腳的。吃飯時圍坐火炕，能夠暖暖和和地吃飯，那這個炕為什么不上呢？因此，許多村里人在冬天時也在炕上吃飯。

天氣暖和了，村里的人們便可以不坐在炕上吃飯了——把炕桌從炕上搬到了地上，把那個小方桌或者放在院子里，或者放在農(nóng)村的堂屋里，再配上小板凳兒，也是極好的。年輕人可能會問了，吃飯不坐在椅子上嗎？餐桌都沒有，要什么餐椅呢？

坐在小板凳上的感覺，比起盤腿兒，可能會稍稍舒展一些。小板凳形態(tài)各異，但大多是各家男主人自己做的，誰家要是有個小馬扎，那是極講究的。坐在小板凳上，當(dāng)然也不如現(xiàn)在坐在舒適的餐椅上舒服。那時候，絕大多數(shù)的家庭不配備餐桌和餐椅，經(jīng)濟(jì)條件和住房條件都達(dá)不到是原因之一；另外，人們內(nèi)心也普遍沒有那種要求——普通人家吃飯還能那么堂而皇之地坐在餐桌旁嗎？吃得也簡單，就一兩個菜，又不是七個碟子八個碗的，用不著。那種電鍍或者烤漆的折疊餐桌餐椅在尋常人家普遍出現(xiàn)，是上世紀(jì)80年代后期的事了。

吃飯時用坐姿取代古代人曾經(jīng)的跪姿，已經(jīng)有很多年了，而從小炕桌兒轉(zhuǎn)換成漂亮的餐桌，卻原來僅僅是幾十年的時間。

（孤山夜雨摘自今晚網(wǎng)圖/槿喑）