王猛

效力馬德里競技的蘇亞雷斯（右）

一場鬧劇

考生：“孩子拿了cocumella。”

考官：“cocumella是什么？是西瓜嗎？”

考生：“不，是青椒！”

這段考生和考官之間的對話，發(fā)生在意大利佩魯賈外國人大學(xué)舉行的意大利語口語考試中。考生已滿30歲，是一名享譽(yù)世界的足球運(yùn)動員，叫路易斯·蘇亞雷斯?！癱ocumella”是他在考場上臨時造的詞，根本不能算意大利語。在這場著名的考試后，“cocumella”成了網(wǎng)絡(luò)熱詞，引起很多意大利人的解讀。蘇亞雷斯犯這個低級錯誤的原因是他詞匯量極度匱乏，搞混了不同物品的叫法。

有人根據(jù)拉丁語的詞源猜測，蘇亞雷斯可能指的是咖啡壺，而在意大利南部城市索倫托則代表一家酒店。不管怎樣，他在這場考試中鬧了笑話，這種水平無論如何不可能通過測驗。但是神奇的事發(fā)生了，僅僅兩個小時后，蘇亞雷斯就拿著語言證書出了考場，急匆匆離開了佩魯賈。

事后證實，蘇亞雷斯參加這場考試是徹底的作弊。考試結(jié)果公布后，警方立刻展開調(diào)查，發(fā)現(xiàn)蘇亞雷斯在考試前幾天已經(jīng)通過郵件收到了佩魯賈大學(xué)發(fā)來的考卷。他只要熟練背好答案，就能輕松通過筆試，然而在口試中還是需要多加練習(xí)。同時，關(guān)于考官之間的對話也被泄露：

考官甲：“他不是應(yīng)該過，是必須過。他年薪千萬歐元，不能因為沒有語言證書就錯過尤文圖斯。”

考官乙：“這可難辦了，他說的話都不能成句?！?/p>

考官甲：“他做過模擬考題，讓他選兩個場景，我們好好引導(dǎo)，他可以記住那部分。”

考官乙：“我擔(dān)心記者會問他問題，那就麻煩了，他都不會動詞變位?！?/p>

本文開頭的對話正是考官提到的其中一個自選場景，但蘇亞雷斯的回答不知所云，所以考官趕緊圓場：“就是水果和蔬菜嘛?！钡麄円膊幌胂?，考試現(xiàn)場有錄像和錄音，警方一旦展開調(diào)查，自然原形畢露。

那么，一個來自西班牙聯(lián)賽并且說西班牙語的烏拉圭人，為什么要學(xué)意大利語呢？這還要從2020年9月說起。當(dāng)時尤文圖斯急需引進(jìn)一位靠譜的前鋒，蘇亞雷斯符合要求。雙方在個人待遇上早早達(dá)成一致，但尤文已經(jīng)用完了當(dāng)年的非歐盟球員簽約名額，于是想到了一個辦法，把蘇亞雷斯變成歐盟球員。

正在接受采訪的C羅

蘇亞雷斯的妻子擁有意大利國籍。意大利法律規(guī)定，夫妻一方持有意大利護(hù)照，另一方只要取得意大利語B1資格證書就可以順利入籍。意大利語等級考試分為六級，蘇亞雷斯需要通過的B1屬于中級的初級考試，對于一個以西班牙語為母語的人來說并非難事，只要努努力，很快就能掌握。雖然西班牙媒體宣傳蘇亞雷斯一直在刻苦學(xué)習(xí)，但他顯然沒能達(dá)到要求。尤文圖斯也因為對入籍時間的判斷失誤而導(dǎo)致交易流產(chǎn)，蘇亞雷斯與意大利語的緣分算是告一段落。

外語的重要性

現(xiàn)代足球中，球員面對媒體的表現(xiàn)就像在VAR系統(tǒng)中回看假摔鏡頭一樣一覽無余。表達(dá)能力怎么樣，語言水平如何，一舉一動都在鏡頭的監(jiān)督下，做不了假，那位考官的擔(dān)心是有道理的。蘇亞雷斯學(xué)語言是為加盟一支球隊掃除障礙，更多的球員則是為了更快地融入集體。為了謀生而學(xué)會當(dāng)?shù)氐恼Z言，對一名球員來說十分重要，在當(dāng)今的足壇幾乎是必修課。

今夏帶領(lǐng)皇馬奪取歐冠冠軍的安切洛蒂曾說：“球員學(xué)習(xí)語言十分重要，因為語言是快速融入一個國家和俱樂部文化的關(guān)鍵。這是職業(yè)素養(yǎng)，是我對球員的期望。我無法理解一名球員到一個國家兩年了都不能講當(dāng)?shù)卣Z言，他們半年就應(yīng)該掌握?！本瓦@最后一句話，不知道有多少球員“中槍”。

安切洛蒂是個能人，在五大聯(lián)賽執(zhí)教都獲得過冠軍，每到一個國家，就努力用最短的時間掌握當(dāng)?shù)卣Z言。他不屬于有語言天賦的，初到英國時的英語沒少被媒體和球迷嘲笑。但學(xué)語言代表一種職業(yè)態(tài)度，安切洛蒂要求手下做到，自己身先士卒，熟練掌握了英語、法語、德語和西班牙語，助其成為成功的的教練。

安切洛蒂備受球員愛戴，與他的語言天賦有一定關(guān)系。

蒂亞戈·席爾瓦在米蘭的第一年，雖然因為注冊問題不能出場，但安切洛蒂仍然經(jīng)常帶著他跟一隊訓(xùn)練和比賽，對他頗為欣賞。席爾瓦也表現(xiàn)得很上進(jìn)，跟隊合練的半年，首先和會說葡萄牙語的西多夫交流，詢問適應(yīng)環(huán)境的方法。西多夫說關(guān)鍵是要學(xué)好語言。于是，席爾瓦在很短時間內(nèi)就掌握了意大利語，后來戴上了米蘭隊長袖標(biāo)。

拉美語系國家的人學(xué)習(xí)意大利語有先天的優(yōu)勢，其中西班牙語和意大利語在語法邏輯上相同，很多單詞的拼寫相似。大多數(shù)以西班牙語為母語的球員來到意大利幾乎不需要適應(yīng)期，這也間接反映了蘇亞雷斯在學(xué)習(xí)語言時的懈怠程度。

和蘇亞雷斯情況類似的還有出自曼聯(lián)青訓(xùn)的莫里森，他曾被譽(yù)為英格蘭新一代天才球員，但到了拉齊奧后卻遲遲不能融入，自始至終沒有展現(xiàn)出應(yīng)有的才華。在被質(zhì)疑為什么不學(xué)習(xí)意大利語時，莫里森嘴硬，“我根本不需要說多少話，在球場上是用腳說話”?？赡苡X得自己的話沒什么說服力，他又拉了一個人下水，“特維斯在英國就沒學(xué)英語，到了意大利也沒學(xué)意大利語”。然而，特維斯至少能夠聽懂教練的戰(zhàn)術(shù)指令，而莫里森一直像是獨(dú)狼。當(dāng)然，特維斯也有自己的問題，不是語言而是思鄉(xiāng)。

不知道C羅聽到安切洛蒂的語言論會有什么反應(yīng)，但至少在效力皇馬期間，葡萄牙巨星在這點(diǎn)上做得不錯。C羅能夠說一口流利的西班牙語，比英語更熟練。在很多場合，C羅愿意將西班牙語作為第一語言，說明他對皇馬非常有歸屬感。到了都靈則不一樣了，C羅效力尤文圖斯三年，幾乎是隊內(nèi)僅有的拒絕學(xué)習(xí)意大利語的球員，到頭來仍然管尤文圖斯叫“朱文圖斯”。更諷刺的是他離開尤文之后發(fā)布的意大利語告別信中出現(xiàn)了錯別字，令球迷無奈。

巧用語言

特維斯和C羅的例子說明，掌握一門語言不是場上表現(xiàn)出色的絕對條件。安切洛蒂也說過：“如果讓我在一名每周都進(jìn)球的球員和一名認(rèn)真學(xué)習(xí)語言的球員之間選擇，我會選前者。”安切洛蒂有變通精神，一切以成績?yōu)橹?。如果還有第三個選項──既能進(jìn)球又積極學(xué)語言，他肯定會毫不猶豫地選擇這種。

盧卡庫就是個正面例子，至少在意大利是。加盟國際米蘭的首個賽季，他在51場比賽中打進(jìn)34球，迅速融入球隊，成為國米球迷最喜愛的球員。盧卡庫語言天賦驚人，自稱能夠熟練使用法語、荷蘭語、林加拉語、英語、西班牙語、葡萄牙語和德語。如果說學(xué)習(xí)語言是用鑰匙打開一扇門，那么擺在盧卡庫面前的是一扇扇推拉門。在他弟弟效力拉齊奧期間，盧卡庫從弟弟那里學(xué)了不少意大利語詞語。登陸亞平寧半島之后的一個月內(nèi)，盧卡庫已經(jīng)能夠用意大利語接受采訪。去年歐洲杯上，俱樂部隊友埃里克森遭遇危及生命的時刻，盧卡庫很貼心地用北歐國家經(jīng)常使用的祝福語為他加油。

武磊要在歐洲立足，學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)卣Z言十分重要。

有時候，能說不如會說。在一次米蘭德比中，盧卡庫就在嘴仗上完全落了下風(fēng)，因為對手是伊布拉希莫維奇。按說伊布的語言水平根本不及盧卡庫，但他抓住對方弱點(diǎn)和痛點(diǎn)集中輸出，急得盧卡庫無言以對。伊布的意大利語有濃重的口音，雖然詞匯量不豐富，但具有極強(qiáng)的辨識度。很多球員的意大利語都具有本人特色，舍甫琴科就帶著東歐口音。有些說西班牙語的球員雖然也能說意大利語，卻帶著從小養(yǎng)成的西語音調(diào)。

盧卡庫來自比利時，那是一個多語種國家，同樣多語種的瑞士也有不少掌握多種語言的球員。此外，還有一些國家有文化優(yōu)勢，或者叫地域優(yōu)勢。意大利對很多靠近地中海的東歐國家有文化輻射，很多東歐人從小就看意大利的電視節(jié)目和足球比賽，有相當(dāng)多的斯洛文尼亞人、克羅地亞人和阿爾巴尼亞人會說一些意大利語詞語，這能幫助他們快速學(xué)習(xí)好意大利語，融入意大利足壇。來自斯洛文尼亞的漢達(dá)諾維奇是國際米蘭的隊長，克羅地亞的巴代利曾是佛羅倫薩的隊長，克羅地亞的尤里奇是一位具有意大利足球哲學(xué)的主教練，阿爾巴尼亞的塔雷從球員到經(jīng)理已經(jīng)為拉齊奧貢獻(xiàn)多年。

筆者曾經(jīng)參加過意大利電臺的連線節(jié)目，他們問效力西班牙人的武磊可以類比意甲當(dāng)中的哪位球員，也許目前在羅馬效力的烏茲別克斯坦球員紹穆羅多夫最為接近。兩人雖然不是球隊主力，但都有特點(diǎn)，也都肩負(fù)著國家的重托。在地域和文化上，兩人同為亞洲人。與日韓足球已經(jīng)形成留洋體系不同，中國球員和烏茲別克斯坦球員還在以個人努力逐漸摸索。亞洲的語言文化與歐美有巨大的區(qū)別，亞洲球員闖蕩歐陸，需要更多的時間去適應(yīng)。安切洛蒂說：“只有下功夫?qū)W習(xí)和運(yùn)用，才能融入特定的環(huán)境?！蔽淅诤徒B穆羅多夫適應(yīng)文化、掌握語言，可能比訓(xùn)練場上的努力更重要。